

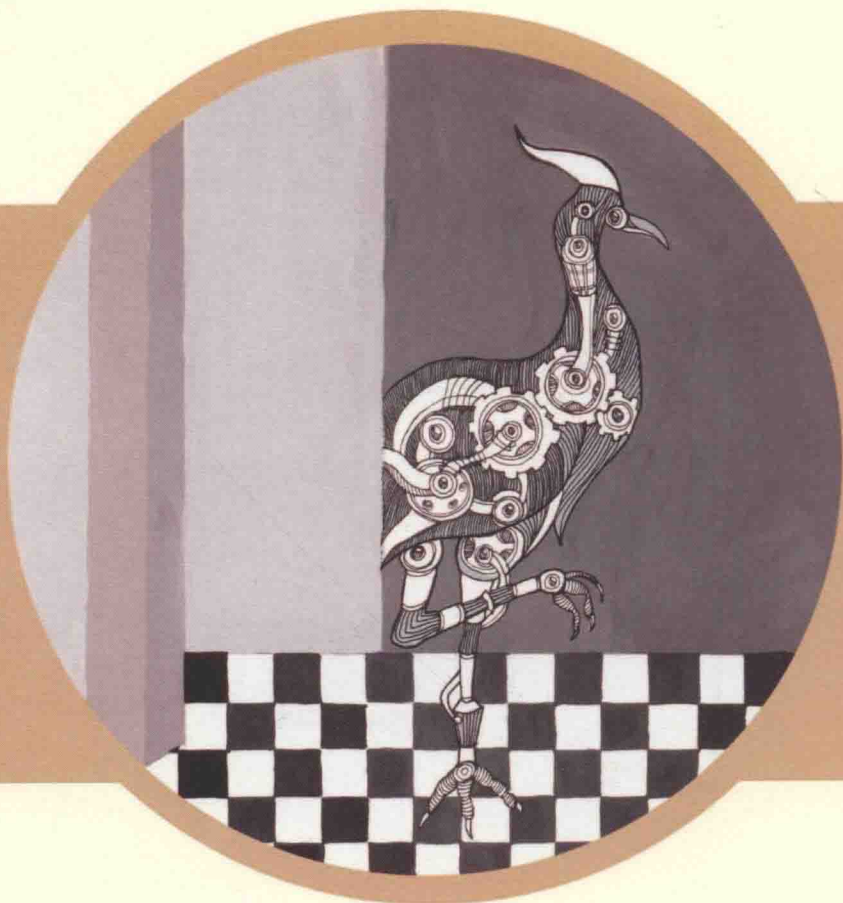
《读者》三十五年精华文丛

读者[®]

READERS

读者的小品

读者杂志社编选



《读者》(RSD) 自创刊以来，深受广大读者喜爱，成为国内最受欢迎的杂志之一。其内容涵盖文学、艺术、历史、地理、科学、生活等多个领域，深受读者喜爱。《读者》(RSD) 杂志是深受广大读者喜爱的杂志之一。

《读者》三十五年精华文丛 读者的小品

品心悟香斋

卷一 立志与理想

卷二 人生感悟

卷三 情感世界

卷四 社会百态

卷五 生活点滴

卷六 心灵鸡汤

卷七 人生百态

卷八 社会百态

卷九 生活百态

卷十 生活百态

卷十一 生活百态

卷十二 生活百态

卷十三 生活百态

卷十四 生活百态

卷十五 生活百态

卷十六 生活百态

卷十七 生活百态

卷十八 生活百态

卷十九 生活百态

卷二十 生活百态

读者杂志社编选

图书在版编目 (CIP) 数据

读者的小品/读者杂志社编选. —北京:新星出版社, 2016.5

ISBN 978-7-5133-2127-3

I. ①读… II. ①读… III. ①小品文—作品集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第076783号

读者的小品

读者杂志社 编选

责任编辑: 高晓岩

特约编辑: 曹榆萍

责任印制: 李珊珊

装帧设计: 曹静 @hakuna陆壹

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网址: www.newstarpress.com

微博: @新星出版社

电话: 010-88310888

传真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印刷: 北京市松源印刷有限公司

开本: 889mm × 1194mm 1/32

印张: 15

字数: 300千字

版次: 2016年5月第一版 2016年5月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-5133-2127-3

定价: 58.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

目 录

- 1 无知的乐趣 罗伯特·林德
- 5 一年有半 中江兆民
- 9 脸孔 原一平
- 11 “沉默学”导言 周国平
- 15 每个人都是一个宇宙 周国平
- 18 激情主义 叶天蔚
- 21 我的医生朋友 雅森·安东
- 23 中国人的精神 辜鸿铭
- 29 把坏的留给别人 吴亮
- 32 陕北民歌幽默经典 佚名 辑
- 35 人与人的差别 蒙田
- 38 札记摘抄 阿·达尔切夫
- 41 袋里有米，炉边有柴，还要什么？ 中野孝次
- 44 分粥制度 华北
- 46 流沙河联语小辑 流沙河

- 49 让生活之泉涓涓不息 布里安·戴森
- 51 致命的星空 龙应台
- 57 有断交，方有至交 朱学勤
- 59 莫须有与想当然 陈之藩
- 62 真正的信仰 哈维尔
- 64 棋形 张炜
- 69 一颗枣核支撑大坛 艾尼斯·曼苏尔
- 71 中国人的思考方式 许倬云
- 74 让哲学家苦恼的哲学难题 朱利安·巴吉尼
- 78 危险的美感 安妮宝贝
- 81 火烈鸟的启示 郑衍文 编译
- 83 单纯的面容 王樽
- 87 今夜你不必盛装 张丽钧
- 90 追忆 叶延滨
- 94 当猪开始独立的时候 洛克菲勒
- 98 立身 张中行
- 99 幸福的人穿过的衬衣 列夫·托尔斯泰
- 101 看得见和看不见的那种幸福 朱德庸
- 104 奥巴马给女儿的一封信 奥巴马
- 108 看海 李锐
- 111 被历史铭记，不仅仅因为权力 张国庆
- 114 美好社会 薛巍
- 117 赞美这一天 伊丽莎白·亚历山大

- 119 中国鲍鱼与法国蜗牛 单之蔷
- 123 游戏人生 骆玉明
- 126 风 德富芦花
- 127 阅读的要素 王安忆
- 129 乌鸦：一部人类史的乡野传说 博里亚·萨克
- 133 什么是魔术？ 刘谦
- 136 我与小鸟共进早餐 朵拉·维茨曼
- 139 笑到最后的是谁？ 罗格·科恩
- 143 人生如戏，导演是自己 朱光潜
- 147 慧语 奥黛丽·赫本
- 148 沉思的花絮 马可·奥勒留
- 151 我不诗化自己的经历 贾樟柯
- 154 一种双人游戏 姬十三
- 157 一个城市交通的生与死 连清川
- 161 分享隐秘和艰难 赵瑜
- 164 达·芬奇的奖赏 朱晖
- 167 为什么笑脸只留给熟人？ 曾颖
- 169 孔子赞赏的“中庸” 骆玉明
- 172 安静的力量 张炜
- 176 与所有生命建立关系 克里希那穆提
- 179 骑墙记 沈宏非
- 182 这个故事会怎么收场呢？ 黄集伟
- 185 认罪者 韩松落

- 188 人生教我的四十五个功课 雷吉娜·布雷特
- 191 你喝了别人的尿分子? 童孟侯
- 194 知所炯戒 刀尔登
- 198 分享信任的时刻 沃伦·克里斯托弗
- 200 教科书之外的圣西门 阿忆
- 204 装装文明人 周濂
- 208 自由在高处 熊培云
- 212 愚钝的人才 稻盛和夫
- 214 价值的真谛 汤姆·沃尔什
- 217 真实的人性有无尽的可能 柴静
- 221 日本细节 晨风
- 225 非洲人的理想世界 米歇尔·塞拉
- 228 我的愿望 林语堂
- 230 坐的特权 梁发蒂
- 234 真正的家 J.拉斯金
- 236 钱的六大别称 赵立涛
- 240 明大义 松下幸之助
- 243 那个曙光初明的时代 蒋勋
- 247 野味读书 孙犁
- 250 你想过四十岁以后吗? 葛红兵
- 254 单独中的洞见 张方宇
- 257 一堂哲学课 徐则臣
- 260 什么时候我能回国? 安德烈·托尔斯泰

- 263 镶在墙上的法治精神 李永君
- 267 一枚小小的人体炸弹 老愚
- 270 不违，如愚 薛仁明
- 273 左舷是虚构，右舷是事实 老北
- 276 沉默 梁实秋
- 279 一期一会 天津秀一
- 281 书屑集 苏枕月
- 284 我们不过是借住者 村上春树
- 286 闲时的遐想 弗·伊·克里别里
- 288 乔布斯说 史蒂夫·乔布斯
- 291 普通人的高妙 格非
- 293 高档心态 薛涌
- 297 关于海洋，给儿子的一封信 林文静
- 300 真理也要修饰 巴尔塔沙·葛拉西安
- 302 在陪伴中与死亡和解 杨眉
- 306 随感三则 王小妮
- 309 假如乾隆遇见华盛顿 吴晓波
- 312 我染上了中国的“急” 乔娜·威贝柳斯
- 315 永不忘怀 鲍伯·伯克思
- 317 菩萨为什么低眉？ 雪小禅
- 320 彬彬有礼不等于心地善良 贺什·费里德曼
- 324 古代妈妈的一封信 杨暖
- 326 麻将声里听中国 于坚

- 330 让人心碎的礼物 米兰·昆德拉
- 331 朋友之树 博尔赫斯
- 333 向书致谢 茨威格
- 336 出人头地的“成功” 沈睿
- 339 如何安放我们的心？ 钱穆
- 343 钢笔 村上春树
- 345 恨恨而死 鲁迅
- 347 别检讨缺钱，检讨生活 舒国治
- 350 第三条道路 肉唐僧
- 353 中国人的病 沈从文
- 358 他懂得什么是美国梦 迈克尔·奥巴马
- 363 奴隶的自由与门客的尊严 张宏杰
- 366 你激起的水花可以掀动世界 杰米·萨姆斯
- 368 因为寻常，由是独特 梁文道
- 371 我们为什么爱看武侠小说？ 吴思
- 374 御膳房的“阴谋” 押沙龙
- 377 没来的请举手 刘瑜
- 381 我们就是这样面无表情地相爱 韩松落
- 384 世间无近路 星云大师
- 385 弗洛里与青霉素 约翰·H. 立恩哈德
- 388 他们的一天 陈子善
- 390 不能言而能不言 亦舒
- 392 谈薛宝钗 顾城

- 395 乐事 吉田兼好
- 396 思乡与蛋白酶 阿城
- 402 观人 林达
- 403 鼓掌是一种“社会传染病” 徐贲
- 407 欲望与志气 梁漱溟
- 409 传统不死 吴俊
- 412 爱情从没进步过 渡边淳一
- 416 别想在飞机上吃好 苗炜
- 419 夜来香 德富芦花
- 420 不是珍贵 古龙
- 422 一种错觉 毛姆
- 423 年龄 蔡澜
- 425 肚子战争 王小波
- 429 识物识人 吉田兼好
- 431 每个人都要做自己的诗人 王小波
- 433 当旅行变成了一种自恋行为 亨利·魏斯梅尔
- 437 失意者暴政 连岳
- 441 画里画外 吴冠中
- 444 表达 马未都
- 446 缘豆儿 张晓风
- 448 世界正变得单调 茨威格
- 451 独处的能力 杨照
- 453 人生永远没有太晚的开始 摩西奶奶

- 456 都是好人，还要规则干吗？ 廖信忠
- 459 猜笨谜 罗振宇
- 462 物的尊严 林少华
- 465 蓝莲花 和菜头
- 467 青蛇与白蛇 李碧华
- 468 脸 高村光太郎

无知的乐趣

[爱尔兰] 罗伯特·林德 刘新莽 译

同一个普通城里人在乡下散步，而不对他的无知的领域像海洋那样宽阔感到惊讶是不可能的。成千上万的男女活着然后死去，一辈子也不知道山毛榉和榆树之间有什么区别，不知道乌鸦和画眉的啼鸣有什么不同。我们整整一生都有鸟生活在我们的周围，然而我们的观察力是如此微弱，以致我们中间许多人弄不清楚苍头燕雀是否会唱歌，说不出布谷鸟是什么颜色。我们像孩子似的争论布谷鸟是否飞的时候总是唱歌还是仅仅有时候在树枝上唱歌，争论查普曼的下面两行诗是根据他的想象呢，还是根据他对大自然的認識写的：

当布谷鸟在翠绿的橡树怀中歌唱，
初次使人们在明媚春天心花怒放。

然而，这种无知并不完全是可悲的。从这种无知我们

可以得到有所发现的乐趣。这种乐趣是经常的，只要我们足够无知。

博物学家的幸福在某种程度上也依靠他的无知，无知给他留下这类新天地让他去征服。他可能在书本上已经达到了知识的顶峰本身，但，在他用自己的眼睛证实每一个光辉的细节之前，他仍然感到是半无知的。他希望亲眼看见雌布谷鸟一种罕见的情景——在地上下蛋然后用嘴把蛋叼到窝里（在这窝里注定要发生杀害幼鸟的事件）去。他将一天又一天地坐在那里，望远镜紧贴着眼睛，为的是亲自确认或驳斥这样的说法，说布谷鸟确实是在地上而不是在窝里下蛋的。如果他是十分有幸竟然发现了这种最遮遮掩掩的鸟在下蛋，那么也仍然有其它领域在等待他去征服，有一大堆有争论的问题等待他去解答。无疑，科学家们迄今没有理由为他们错过的无知而哭泣。要是他们似乎什么都懂，那么这仅仅是因为你我几乎什么都不懂。在他们发掘出的每一个事实下面总是有一笔无知的财富在等待着他们。

我曾经有一次听到一位聪明的太太问，新月是否总是在相同的星期几出现。她补充说也许最好是不知道，因为，如果人们事先不知道什么时候、在天上的哪个地方能够看见新月，那么它的出现总会给人带来意外的愉快。然而，我想，即使对那些熟悉新月的活动时间表的人们，新月也总是出乎意料地来到的。我们并不会因为我们对一年

四季的职司有足够的知识，知道要在三月或四月，而不是在十月里，去找报春花，而在发现一株早开的报春花时就不那么高兴。我们也知道苹果树是在结果子之前而不是在结果子之后开花的，但当五月份我们到一家果园去度假时，这并不会减少我们对假日之美妙所感到的惊讶。

一位当代的英国小说家曾经有一次被外国人问到：在英国，最重要的庄稼是什么。他毫不犹豫地回答：“黑麦。”像这样的完全的无知，在我看来似乎带有豪言壮语的味道；但是，即使是不识字的人的无知也是巨大的。使用电话机的普通人解释不了电话机是怎样工作的。他把电话、火车、铸造排字机、飞机视为理所当然的东西，正像我们的祖先把福音书中的奇迹视作理所当然的东西一样。对这些东西，他既不怀疑也不理解。我们每一个人好像只是调查了一个小圈子里面的事实，并把这些事实变成了自己的。日常工作以外的知识被大多数人看作是华而不实的东西，然而我们还是经常对我们的无知做出反应，并加以反对的。我们不时地唤起自己并思考。我们喜欢对什么事情都思考——思考死后的生活或思考那些像据说曾经使亚里士多德感到困惑的问题——“为什么从中午到子夜打喷嚏是好的，但从半夜到中午打喷嚏则是不吉利的”——人类感受过的最大欢乐之一是：迅速逃到无知中去追求知识。无知的巨大乐趣，归根结底，是提问题的乐趣。已经失去了这种乐趣的人或已经用这种乐趣去换取教条的乐趣

(这就是回答问题的乐趣)的人,已经在开始僵化。人们羡慕像乔伊特^①那样爱一问到底的人,他在六十岁之后还坐下来学习生理学。我们中间的大多数人在到达他这个年龄以前很久就已经失去了无知感。我们甚至对我们像松鼠那样积攒的一点知识感到自负,并把不断增长的年龄本身看作是无所不知的源泉。我们忘记了苏格拉底之所以以智慧闻名于世并不是因为他无所不知,而是因为他在七十岁的时候认识到他还什么都不知道。

1983年第9期

① 本杰明·乔伊特(1817—1893),英国古典学者,以译介柏拉图作品著称。

一年有半

[日本] 中江兆民 吴藻溪 译

一年半是漫长的

一年半，各位也许要说是短促的，然而我却说是漫长的。如果说短，那么，十年也短，五十年也短，一百年也短。因为生时是有限的，死后是无限的。拿有限和无限相比，这不是短，而是根本无。假使有事情可做，并且过得愉快，那么，这一年半岂不是足以充分利用的吗？

我应该加快步伐，争取能够做到：多起草一页原稿，多骂倒一个人，多破坏一件事。……也许老天对于我这个顽固的骂人的脾气，也不能够不感到惊异呢？哈哈！

我不是反对自杀的人。只是觉得，在犯了违背道德和人情的严重罪行以后，自己悔恨，而不知道如何是好的时候，自杀寻死，借以忏悔罪过，像这样的自杀，就不一定是坏事。

为了金钱，病痛等原因而悲观失望，企图自杀，那就

只是过分懒惰和脆弱。况且像疾病卧床这一类的事情，其中也不是没有自得其乐的地方。

沿袭古人的思想是剽窃

只在书本上学习，头脑里只记得古人说过的一些话，那就像绸缎铺的流水帐，算得什么博士呢？大丈夫一旦诞生在这个地球上，就一定应该在这里留下一个巨大的脚印。

一个国家的人民，无论什么阶级或什么职业，都容易满足于小小的成功，而不进行重大改革的时候，对于这个国家来说，实在是应当寒心的。

假使沿袭古人的思想，也就是如果在古人的田地里面播种和收获，那就只是剽窃。

生在古人之后，就要在古人开拓的田地之外，另行播种，另行收获。文人的苦心就在这里。

培养活跃的人民

赶快从根本上改革教育，努力培养活跃的人民而不是死板的学者。

促进资本家和学士们相互间的联系，尤其重要。

没有哲学的人民不免流于浅薄

哲学不一定有显著的功效可以让人看见或听见，对于