

目录 | Contents

1823 年 9 月 1 日	1
第 1 部	
第 1 章	
1823 年 8 月 21 日	7
第 2 章	
1823 年 8 月 23 日	12
第 3 章	
1823 年 8 月 24 日	23
第 4 章	
1823 年 8 月 28 日	39
第 5 章	
1823 年 8 月 30 日	50
第 6 章	
1823 年 8 月 31 日	60
第 7 章	
1823 年 9 月 2 日早晨	74

2 荒野猎人

第 8 章	
1823 年 9 月 2 日下午	98
第 9 章	
1823 年 9 月 8 日	105
第 10 章	
1823 年 9 月 15 日	118
第 11 章	
1823 年 9 月 16 日	132
第 12 章	
1823 年 9 月 17 日	135
第 13 章	
1823 年 10 月 5 日	140
第 14 章	
1823 年 10 月 6 日	151
第 15 章	
1823 年 10 月 9 日	153
第 2 部	
第 16 章	
1823 年 11 月 29 日	179
第 17 章	
1823 年 12 月 5 日	193

第 18 章	
1823 年 12 月 6 日	203
第 19 章	
1823 年 12 月 8 日	215
第 20 章	
1823 年 12 月 15 日	220
第 21 章	
1823 年 12 月 31 日	228
第 22 章	
1824 年 2 月 27 日	246
第 23 章	
1824 年 3 月 6 日	254
第 24 章	
1824 年 3 月 7 日	259
第 25 章	
1824 年 3 月 28 日	270
第 26 章	
1824 年 4 月 14 日	282
第 27 章	
1824 年 4 月 28 日	296

4 荒野猎人

第 28 章

1824 年 5 月 7 日

302

史料集注

305

鸣 谢

311

主要资料来源

313

1823年9月1日

他们要抛弃他了。受伤的人见那小伙子低头瞅了他一眼，然后闪身躲避他的目光，他心里清楚，他们要撇下他离去。

几天来，那小伙子一直在跟戴狼皮帽子的人争吵。真的已经过了好几天？这个受伤的人饱受发烧和疼痛的折磨，根本拿不准是真的听到那两人在交谈，还是昏迷中自己脑袋里在胡思乱想。

他仰望上方的岩石峭壁，见一棵孤零零的扭曲松树盘根错节地贴在岩石表面。这棵树他看了一眼又一眼，先前从没想到，这时才发现，树干的线条明显构成一个十字架。他头一次意识到，自己要死在这条山谷的小溪边。

在这里，眼下他是让大家为难的焦点，可他保持着一种奇异的超然神态，脑中闪过一个想法，在替他们两人考虑。假如他们留下陪他，等那帮印第安人沿河岸追来，大家都活不成。“换个角度，假如他们肯定要死……我还会陪他们一道死吗？”

“你能肯定他们沿小溪跑来了？”小伙子的声音变得沙哑。他的嗓音平时像男高音般动听，但遇到眼下这样的紧急情况，就失态变声了。

火坑边的晾肉木架旁，戴狼皮帽子的人匆匆弯下腰，把没有完全晾干的鹿肉塞进自己的牛皮囊。“你想等在这儿看个明白？”

伤者开口想说话，喉咙却疼得像刀割。他倒是发出个声音，就是没能说成清楚的字句。

戴狼皮帽子的人没理会他的声音，继续收拾自家的东西，但小伙子转过身来：“他想说话呢。”

小伙子单腿跪倒在伤者跟前。伤者说不出话，举起还能动的一条胳膊指点。

“他想要自己的火枪，”小伙子说，“他想让咱们把火枪给他。”

戴狼皮帽子的人快步走来，拦到两人之间，往小伙子脊背上狠狠踢了一脚。“见你的鬼，快走！”

他转向伤者。伤者身旁放着一小堆自己的随身物品：一只随身包、一柄鞘上镶嵌着珠子的刀、一把斧头、一支火枪、一个牛角火药筒。戴狼皮帽子的人弯腰抓起那只随身包，伤者只能无可奈何地看着。那人在包里翻找，掏出火石和火镰，塞进自己皮背心的口袋，抓起牛角火药筒，挂到肩上，把斧头插进自己宽宽的皮带。

“你这是干嘛？”小伙子问。

那人再次弯腰，抓起刀，扔给小伙子。

“拿着。”小伙子接住，瞪大眼睛看着手中的刀鞘，露出恐怖神色。最后只剩下那支火枪了。戴狼皮帽子的人抓起

枪,迅速查看一下,见枪里填装了火药弹丸。“对不起啦,格拉斯老伙计。这些东西你一样也用不着了。”

小伙子愕然了。“咱们不能不给他留下装备就把他撇在这儿。”戴狼皮帽子的人匆匆抬头看了一眼,就钻进树林中不见了。

伤者两眼直勾勾地望着握刀的小伙子——那是他的刀。小伙子呆呆地站了好一阵子,最后,抬起目光。他看上去像是要开口说话,却一个转身逃进了树林。

伤者盯着两人消失身影的地方,心中像点燃松针一样升起熊熊怒火,只想双手紧扼两个家伙的脖子,不取他们的命就不解恨。

出于本能,他开始呼喊,全然忘记了自己的喉咙根本说不出话,只能感觉到剧痛。他用左胳膊肘支撑着坐起身,右胳膊能稍稍弯曲一下,可根本无法承重。每动一下,剧烈的疼痛就像一道闪电,从脖子传向脊背。伤口草草缝合在一起,他觉得皮肤紧绷绷的。低头望去,一条腿上紧紧缠着血糊糊的衬衫碎片。一侧的胯不能弯曲,那条腿不能动。

他使出浑身力气,勉强翻了个身,肚皮贴在地面上,感觉到伤口的缝线绷开了,脊背上又冒出温热的血液。但是,比起心中喷涌的怒火,肉体的疼痛几乎无足轻重。

休·格拉斯开始爬行。

第 1 部

第1章

1823年8月21日

“阿什利先生，我的货船正从圣路易斯驶来，很快就能抵达。”身材肥胖的法国人再次解释说，他的声调既耐心又坚决。“我很高兴把全部船货卖给落基山毛皮公司——但是，不属于我的东西，我就不能卖了。”

威廉·H·阿什利把铁皮杯墩在粗糙的石板桌面上。精心梳理过的花白大胡子掩盖不住他紧咬的牙关，再说，牙关咬得再紧，看来也压不住勃然怒火。阿什利又一次遭遇到他最忍受不了的倒霉局面：等待。

这个法国人的名字“基奥瓦·布雷佐”毫无法国味。他望着阿什利，心中渐渐生出恐惧。基奥瓦原以为，阿什利亲临这个偏远的贸易站，是自己难得的机会，如果成功维护双方的关系，就能为自己的生意奠定永久的基础。阿什利是圣路易斯商界和政界名人，既有开拓西部贸易的远见，也有为此投资的资金——阿什利称之为：“别人的钱。”那是轻佻的金钱，不安的金钱，可以从一桩投机中抽出来搞另一桩投机的金钱。

基奥瓦戴着厚厚的眼镜。他视力不佳，目光却能看透人

的心思。他瞟了一眼：“阿什利先生，容我提个想法。我们一边等待货船抵达，一边搞另一宗生意。”

阿什利没有首肯，却也没有再次发作。

基奥瓦说：“我需要从圣路易斯补充进货。我派条小艇明天顺流而下送信，把你的急件送交贵公司。赶在莱文沃斯上校惨败的消息传开前，安定人心。”

阿什利长叹一声，灌了一口酸啤酒，无奈中，放弃追究这又一次的耽搁。他心中老大不情愿，可这法国佬的建议听起来还合理。他需要向投资人做出保证，而且要赶在战况消息传遍圣路易斯大街小巷之前。

基奥瓦感觉到自己的机会来了，便迅速采取行动，引导阿什利走上有利自己的方向。这个法国人拿来羽毛笔、墨水、羊皮纸，摆放在阿什利面前，还再次给他的铁皮杯斟上酸啤酒。“先生，我就不打扰你工作了。”他乐于趁机抽身走开。

牛油蜡烛的昏暗光线下，阿什利写了封长信，直到深夜才写完：

发自：密苏里河畔布雷佐堡

日期：1823年8月21日

收信人：圣路易斯市皮肯斯父子公司，詹姆斯·D.皮肯斯先生

尊敬的皮肯斯先生：

我有责任向您通报过去两周发生的不幸事件。鉴