

櫻風堂 書店

〔目〕村山早紀

著

周立彬

译

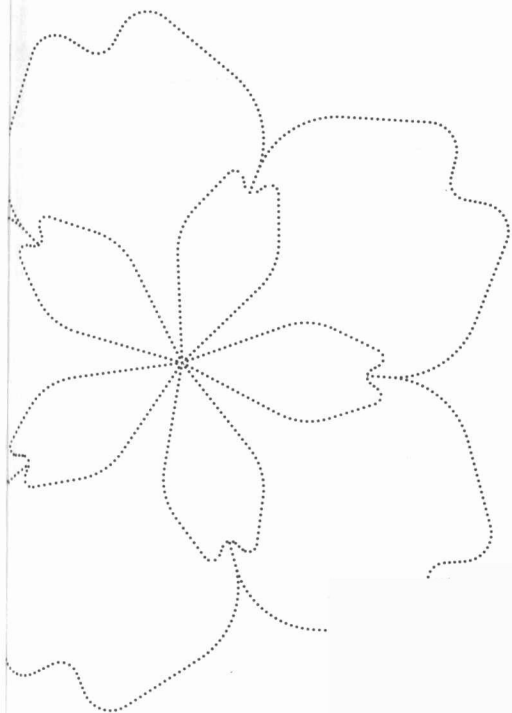
桜風堂ものがたり

DRINKING
COFFEE
& READING
& BOOK



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

桜 風 堂 も の が た り



〔目〕村山早紀——著
周立彬——译

桜風堂 书店



图书在版编目 (CIP) 数据

樱风堂书店 / (日) 村山早纪著 ; 周立彬译. -- 北京 : 北京联合出版公司, 2019.4 (2019.7 重印)

ISBN 978-7-5596-2963-0

I. ①樱… II. ①村… ②周… III. ①长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 038396 号

著作权合同登记 图字: 01-2019-0900

OUFUDO MONOGATARI

Copyright © 2016 by Saki MURAYAMA

First published in Japan in 2016 by PHP Institute, Inc.

Simplified Chinese translation rights arrangerd with PHP Institute, Inc.
through Bardon-Chinese Media Agency

Simplified Chinese edition copyright © 2019 Beijing Xiron Books Co., Ltd.

All rights reserved.

樱风堂书店

作 者: [日] 村山早纪

译 者: 周立彬

责任编辑: 楼淑敏

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

嘉业印刷(天津)有限公司 新华书店经销

字数: 251 千字 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张: 9.25

2019 年 4 月第 1 版 2019 年 7 月第 2 次印刷

ISBN 978-7-5596-2963-0

定价: 42.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82069336

登场人物介绍

I

1 早晨的小猫 序章

9 鹦鹉与咖啡 第一章

43 雾中 第二章

79 过去的绘本 第三章

小猫和少年 插曲 103

111 樱花与情书 第四章

^ 目录 ^

樱花风堂

127

第五章
春野行

177

第六章
书店的名字

插曲
飞空之人

205

217

第七章
四月鱼

257
光辉舞动的天空

终章

后记

276

登场 人物介绍

· 月原一整 —— 故事的主人公，银河堂书店文库区负责人。

心地善良，不擅长与他人交流。拥有发掘名作的才能。

· 卯佐美苑绘 —— 银河堂书店童书区负责人。

性格内向，喜欢做梦的漂亮女孩。擅长绘画，拥有天才般的记忆力。

· 三神渚砂 —— 银河堂书店文艺区负责人。

年轻的明星店员。擅于拓展人脉，争强好胜，充满活力。各种意义上都十分顽强的女孩。苑绘的发小。

· 柳田六郎太 —— 银河堂书店店长。

被称为业界风云人物的男人。在店内为自己喜爱的烹饪及酒类书刊设置专区，制作大型展示品的水准素有定评。身为店长深得众望，但有爱开无聊玩笑的坏毛病，容易得意忘形。

在某县^①的山间，有一座仿佛被时光遗忘的美丽小镇。

这座宁静的小镇被葱绿的树木环绕，仿佛随时要被枝叶和藤蔓形成的翠绿波浪吞没。树叶在起风时沙沙作响，那声音像海潮，又像摇篮曲，笼罩着这座小镇和居住在镇上的人们。

镇子位于一条古老交通干道旁，曾有过一段人来人往、繁盛异常的时光。但时代变迁，现在已经没有旅人会走这条路了。

那之后，小镇经历了明治、大正及昭和时代。在某个时期，小镇被远渡重洋的异国来客发现，作为居留地以及只有行家才知道的观光、休养之地而受到众人的追捧，到处都盖起了漂亮的房子。当时镇上还建起了教堂和小电影院，加上从大城市返乡的年轻人创立的存书丰富的书店，这里因此成了一座文化气息浓厚、令人神往的小镇。

到了战后，汽车的来往变得频繁，一条气派的大路被铺在了小镇边上后，情况就变了。

或许是因为年轻人经由道路去了遥远的城镇；又或许对小镇来说，无论什么人都能随时随地、轻而易举地到访并不是件好事。

遮盖着这座鲜为人知的美丽小镇的神秘面纱，也许就是这样被揭开的。

① 此处“县”指日本的一级行政区，相当于中国的“省”。

小镇除了避暑和观光（也不过只是几处小型温泉，没什么能让人耳目一新的东西）之外没有其他产业，人口逐年减少，慢慢开始被人遗忘。

过去曾被遥远时代的旅人们踩在脚下的石板路完全置身于时代的变迁之外，路面被从地下渗出的澄澈泉流打湿，上头布满青苔，映照出延绵不绝的葱绿树林。

终有一天，这条道路前方的小镇也会消失，守路人和过路人也会不见，一切都将被宛如绿色海洋般无边无际的森林吞没。

尽管如此，在这条山间小道的中途，还有一处受人悉心打理、为不时前来探访的旅人所设的饮水点。木制的立牌上写着几个字迹已经洇开的墨水字：“欢迎。甘甜的水供您品尝。”一旁倒放着一把被洗得干干净净的铝制水舀。边上还有另一块牌子，上面的墨水字已经褪了色：“前方樱野镇。”

时值春季，在鸟儿的鸣叫声中沿路前行，便能看见一棵又一棵樱树，枝头白色或淡粉色的花朵显得飘忽而朦胧，仿佛在告诉旅人，冠以这些花儿之名的城镇就在这儿，就在这条路的前方。

终于，一座被花朵盛开的樱树所包围的小镇出现在了眼前。

一座不算很高的小山丘俯瞰着小镇，其上有一座早已不再传出孩童嬉闹声的老旧小学校舍。

木质结构的校舍可爱得像是从绘本上剪下来的一样，最高的位置装饰着一个圆形时钟，像座钟楼似的。不过，时钟的指针早已不再转动。这个被日渐淡忘的小镇上的一座早已废弃的小学里的时钟，已经没有向任何人报时的必要了。

静悄悄的校舍沐浴在晨风中。校舍的一角有一间图书室，里头装满了为孩子们准备的书籍。图书室里立着一座又大又沉的时钟，上面刻着金色的日期，记录了这座小学成立的日子。

这座漂亮的时钟也已经没办法报时了。玻璃盒中闪闪发光的金色钟摆一动也不动——钟里却有“某物”因为察觉到了早晨的来临而苏醒，轻轻睁开蓝色的

眼睛，伸了个懒腰。她用小小的前脚推开位于表盘和钟摆下方的大门，走出专属于她的秘密房间，进入图书室。这是她每天的例行公事。

清晨的阳光穿过窗子，洒在毛有些脏乱的小花猫身上。在小花猫比现在还小的时候，一个非常疼爱她的女孩子给她起了个名字，叫“爱丽丝”。不过，自从被“妈妈”丢在山上之后，就再也没有人用这个名字叫过她了。

若不是因为她不时努力回想，小花猫几乎都要忘记女孩掌心和膝盖的温度了。

就算这对人类来说只不过是几天或几周前的事，但对于活得匆忙的小猫来说，那似乎已经是无比遥远的过去了。

自从她迷了路，闯进这座早已无人问津、与外界隔绝的校舍的那天起，爱丽丝便成了这里唯一一位居民。

尽管在睡觉的时候没什么感觉，但起床后爱丽丝再次意识到，自己今早不仅饿着肚子，口也很渴。“在去寻找食物之前，还是先去喝水吧。”

她迈着碎步，走在积着一层薄灰的图书室的地板上，通过敞开的门走上过道，跳上同样积着灰的楼梯。

爱丽丝踩上楼梯，来到阁楼前，推开了门。

木门的合页不知何时已经松动，她用小小的额头一顶就能把门顶开。

门的另一边就是那个大时钟的内部。这间阁楼对于人类来说略显低矮，但对于小猫爱丽丝来说，摇身一变，成了一个宽敞的展望台。

从前这里有个小小的鸽笼，里头养着信鸽。直到现在都还有一些一身灰衣、领口泛着彩虹色的鸽子稀稀拉拉地停在这里，“咕咕咕”地叫个不停。不知道它们是不是那些信鸽的子孙后代。

鸽子的胸口附近散发着肉和脂肪的香味。尽管肚子很饿，但爱丽丝还是选择从它们身边绕行，避开它们的视线。

爱丽丝还没忘记她第一次来到鸽笼时发生的事。她当时饿得前胸贴后背，

猛地朝鸽群扑去，结果反倒被一群聚上来的鸽子咬了个体无完肤。

风儿把鸽笼的屋顶吹得到处都是破洞。多亏了这些破洞，鸽子的饮水器里积着一些雨水。积水的水温半冷不热，又浑浊不堪，绝对算不上好喝，但不管怎样，有水喝总比渴着要好。

鸽子们的羽毛和爱丽丝的毛在晨风中微微摆动，随处都能听见小鸟的鸣叫声。

爱丽丝坐在地上，任由风儿吹拂着自己胸口的白毛，眯起了蓝色的眼睛。

风中仿佛夹杂着令人怀念的、自己曾短暂居住过的那座小镇的声音碎片。她似乎听见了那个女孩子的声音。

女孩把被丢弃在公园里、当时还是只小奶猫的爱丽丝捡回了家。爱丽丝听见了女孩当时的那句“跟我回家吧”，还有她喊自己名字时的温柔声音。

爱丽丝听见了女孩把好吃的东西喂给自己时说的那句“吃饭了”。她想起了总会闹肚子，但味道非常棒的“牛奶”。

女孩瞒着“妈妈”把爱丽丝藏在了自己的房间里。所以在女孩出门上学的时候，爱丽丝总是独自待在房间里。

她在女孩的床上蜷成一团，迷迷糊糊地陷入梦乡。她一边做着梦，一边盼着女孩早点回家。她抖动着大大的耳朵，等候着女孩回家的脚步声。

她一边打着盹，一边听着街上的声音。汽车开过的声音，“妈妈”用吸尘器打扫的声音，“妈妈”拍被子的声音，某个巨大的物体从天上飞过的声音。

爱丽丝讨厌“我出门了”这句话，也讨厌“请你看家”“拜拜”“再见”。她非常喜欢的一句话是“我回来了”。每次听见这句话，她都忍不住地想要吞口水。

她最喜欢的词，是“爱丽丝”。

自己的名字。

但爱丽丝明白，自己大概再也回不到那个家里去了。

猫理解不了太复杂的事，也没办法同时思考太多事。但有时，人类在深思

熟虑后得出的最终结论，猫只要一瞬间就能明白。

某一天，女孩把爱丽丝藏在自己房间里的事被“妈妈”发现了。“妈妈”不喜欢猫。爱丽丝被抱上“妈妈”的车，被带到了无比遥远的这座山的深处，被扔掉了。

至于那是多久之前的事，她已经记不太清了。

每天都重复着觅食、喝水、睡觉，时间就这么一天天过去。爱丽丝觉得，如果愿意的话，自己是可以离开这座山，回到女孩所在的那座小镇上去的。不过，那一定会花上非常久、非常久的时间，经历好几个昼夜。等到自己终于走到女孩所在的城镇时，很可能已经把她的气味和声音忘得一干二净了。

自己有一天应该会忘记一切吧。

小猫爱丽丝，其实没办法像这样用人类的语言进行思考。但她知道自己跟女孩已经永远地“再见”了，这令她感到心痛不已。

爱丽丝垂着胡须，低着脑袋。

在被丢弃的这几天，或是几周的时间里，爱丽丝为了寻找食物和住所，彷徨在山中。某天，她通过破损木门的缝隙，无意间进入了废弃校舍的图书室。

没有人的小学是个非常棒的地方，里头最棒的地方就要数图书室了。

爱丽丝喜欢书本的味道，因为女孩平时总是在读书。她喜欢在女孩读书时坐在她的膝盖上。

每每想起那个整齐摆放着许多书本的女孩房间的味道，还有女孩温暖而柔软的膝盖时，爱丽丝的内心总会变得无比柔软，还有些痒痒的。

因此，爱丽丝就这么一直过着在图书室睡去、在图书室醒来的生活。

爱丽丝遵循自己的本能，捉虫子吃，有时还会试着去抓田鼠和野鸟。狩猎偶尔会奇迹般成功，但那样的情况鲜少发生，她眼瞧着就消瘦下去。

在实在饿得受不了，或是一个人待得寂寞难耐的时候，她也会下山，试着接近人类居住的小镇。

人类的气息很温暖。即便说话的对象不是自己，但只要听着人类的声音，爱丽丝就感到十分安心。只要肯在垃圾场翻翻剩饭，还是能找到一些食物的——虽然这么做有时会导致她同乌鸦打架。此外，有时也会有善良的人类用温柔的声音向成了流浪猫的爱丽丝搭话，说着“来这边”，把好吃的东西送给她吃。

话虽如此，爱丽丝也曾被讨厌猫的大婶或是老爷爷骂着逃跑，还差点被石头扔到。因此，如果可以的话，她还是会尽量避开人类。

“要是被发现、抓到，说不定又会被抱上汽车，送到很远的地方扔掉。”爱丽丝用她的小脑袋如此思考道，“与其那样，还不如独自一人待在图书室里，回忆着已经遗忘得所剩无几的自己和女孩共度的朦胧时光。就算寂寞，就算没东西吃，肚子饿得扁扁的也没办法。”

突然，爱丽丝竖起耳朵，倾听起了风儿的声音。

有人在哭。微弱的哭声顺着风传了过来——似乎是个男孩的声音。

“听上去真难过啊。那哭声跟自己与女孩‘再见’的那天，女孩哭泣的声音很像。”

爱丽丝的毛在晨风中微微抖动。她转动着小小的脑袋，寻找着哭泣的孩子。从这个位置往下看，山间的小镇一览无遗。

在这儿能听见小镇里早起鸟儿的鸣叫声、响彻四周的鸡叫声，还有像是在唱歌似的悠闲的牛叫声。那个哭泣的孩子，应该就在这座小镇的某个地方吧。

爱丽丝缓缓摇动着两只大耳朵。猫的听力非常好，好到连小虫的振翅声都能听见。想要找出风中的孩童声音是从哪儿传来的，并不不是什么难事。

时值春季，这个被叫作樱野镇的安静小镇正如其名，镇上到处盛开着白色或淡粉色的樱花，连成一片。

鸽子们飞向清晨的天空。听着鸽子们画着圈儿飞上蓝天的轻快振翅声，爱丽丝竖起耳朵，试图捕捉未曾谋面的少年的气息。

未曾谋面的少年的气息？

爱丽丝歪了歪脑袋：“不，不对。这也许是自己认识的某个人。自己认识的某个人，也许现在就在某个地方哭泣着。就在这片蓝天下的某个地方。”

鸚 鵡 与 咖 啡

//

第一章

这天早晨，月原一整醒来后觉得十分疲惫。

昨晚明明很早就睡下了，但不知怎么，身体沉甸甸的，简直像是根本没有休息过一样。

他心想，也许是因为昨晚的那个梦。

他梦到了自己的小时候。那时的他还住在离这座风早镇十分遥远的另一个小镇上。

他做的倒不是个噩梦。他记得自己很开心，笑得在地上打滚。梦里的自己还很小，大概只有七岁。身旁的父亲和姐姐看上去也很高兴，三个人在一个阳光明媚的地方一同笑着。

一整闭上双眼，试图将梦的残影唤回眼前——那似乎是自己小时候住过的一套位于老旧小区里的餐厨一体的房子，尽管房屋是面积很小的两室一厅布局，但厨房有阳光照进来，总是十分明亮。

打开厨房的木门，外头就是阳台。一整记得父亲总是弯着魁梧的身子，在那里种植蔬菜和花草。种蔬菜时用的并不是种子或是幼苗，而是将做饭余下的蔬菜直接埋进土里。不管是葱也好，红薯也好，还是各类香草也好，只要剩下了一根或是一小片，父亲都能通过勤劳的双手将它们变回原样。一整的家庭绝对算不上富裕，但餐桌上总是摆满了五彩缤纷的美食。这都多亏了种在阳台上的蔬菜和长年在超市食品区工作的父亲高超的厨艺。

此外，阳台上还种满了各类植物，绚丽的花朵、漂亮的叶子随风摆动。

花草的种子是邻居们送的，它们在父亲的精心照料下越长越茂盛。

一整想：“爸爸的手，就像魔法师的手一样呢。”

姐姐总是待在父亲身边，看着父亲照料花草。姐姐跟很久之前就去世的母亲一样身子虚弱，上小学时经常请假，待在家里。为了安慰姐姐，父亲才在阳台上种起了花。

年幼的一整很喜欢看着这感情深厚的两个人。尽管阳台又小又窄，但若是三人靠在一起坐下的话，抬头仰望的天空似乎也变得辽阔起来。洒在身上的阳光总是那么明亮而温暖，蝴蝶和小鸟就像童话里的妖精似的，不时前来造访这个小小的阳台。

父亲经常打开阳台门，在朝阳的沐浴中做早饭。他会把老旧的小收音机放在橱柜上，一边随着播放的流行歌曲哼唱，一边晃动着那口用得十分顺手、黑得发亮的平底锅，再为自己冲上一杯咖啡。门外花盆里的植物在朝阳的照射下闪闪发光，凉爽的风儿拨动着绿叶，吹进屋里。

一整梦到的也许就是这样的一个早晨吧。

他突然觉得好像闻到了儿时早晨的气味，从被褥上坐起身，低着头，用手挠了挠鼻子。

今天上的是晚班，照理来说还可以赖一会儿床，但已经厌倦了做梦的一整还是晃悠悠地站了起来。

“好久没梦到小时候了。现在是三月，自己之所以会做那个梦，也许是因为春假尚未结束，在上班的书店里经常能看到四处乱跑的小孩子吧。有些客人会把童书区当作托儿所或是什么其他地方，随手把孩子寄放在那里，然后就不知道跑到什么地方去了。”一整这么想道，把被汗浸湿的头发往上拨了拨，笑了起来。

他从放在枕边还没读完的书上拿起眼镜戴上，世界的轮廓瞬间变得清晰，

一整有一种重回现实空间的感觉。

虽然他负责的是文库本^①，不是童书，但昨天他实在是看不下去了。他将两名趴在地上、把画册当积木玩耍的儿童抱起，夹在身体两侧。

“请问这两位小朋友的监护人在吗？”他大声问道。

所幸两个孩子的母亲就在店里（正在美食书籍区读杂志读得入神），两人一边道歉一边跑过来带走了孩子。一整的工作地点——银河堂书店，位于一栋老旧百货楼主楼的六楼。要是运气不好的话，儿童的监护人很可能在其他楼层悠闲地逛街购物呢。

负责童书的卯佐美苑绘双眼微红，泛着泪光。她小声地对一整说了句“谢谢”。苑绘的皮肤白皙，披在肩上的蓬松茶色头发总让人觉得有些像兔子的耳朵。也许是因为姓的关系^②，这位年轻的书店店员越看越给人一种兔子的感觉。

她既搬不动重物，也不擅长待客，在店里时总是摔跤，但不知为何，一到圣诞需要包装书籍时，她包得总是比其他店员更快、更漂亮。她在绘本和童书方面的知识也十分丰富、准确，因此一整对她十分尊敬。

他想：“或许她是个对童书抱有特殊情感的人吧。只不过爱哭鼻子这点，还真是伤脑筋啊。”

一整不擅长应付眼泪，因此昨天在向苑绘轻轻点头致意后，便匆匆跑向了收银台。他很庆幸当时正好是换班的时间。

跟苑绘感情很要好的店员——负责文艺区的三神渚砂身穿制服，扎着马尾辫。她在经过收银台附近时向一整低声说了句“谢谢”，之后便朝文艺新书展台的方向走去。她抱着一大摞似乎刚到货的精装书，书堆得几乎快要顶到下巴。听说她平时会练习剑道，而且还考取了段位，据说她还会合气道——她的臂力看

① 价格低廉的小型平装图书的统称。

② 卯佐美在日语中与兔子、兔耳的发音相近。