

連士升 著

慧眼静观

HUIYAN
JINGGUAN

——连士升社评选集



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

慧眼静观

连士升 著

HUIYAN
JINGGUAN

——连士升社评选集



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

慧眼静观:连士升社评选集/连士升著. —北京:北京大学出版社, 2015. 1

ISBN 978-7-301-25073-0

I. ①慧… II. ①连… III. ①时事评论—中国—文集
IV. ①D609. 9-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 256649 号

书 名: 慧眼静观——连士升社评选集

著作责任者: 连士升 著

责任编辑: 任 蕾

标准书号: ISBN 978-7-301-25073-0/Z · 0122

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博: @北京大学出版社

电子信箱: zpup@pup.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62754144

出版部 62754962

印 刷 者: 北京中科印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

880 毫米×1230 毫米 32 开本 7.375 印张 182 千字

2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 36.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn



连士升

(1907年05月24日—1973年07月09日)

连士升是新加坡和马来西亚上世纪五六十年代的著名华文作家。他生于中国福建省福安县（1989年已升为福安市）。上中学以前，他熟读古代经典，奠定了良好的文学基础。1931年他从北京燕京大学经济系毕业后，留在北京从事经济史学术研究和著述。三十至四十年代，受战乱影响，他颠沛流离，但仍创造机会研究、写作、翻译和办学。1948年他受聘于新加坡《南洋商报》，在该报当特派记者、主笔、编辑、总编辑，直至1971年退休。

连士升文笔精练，文章富有哲理。他悲天悯人，坚毅朴实的性格，自然地流露于字里行间。他著作丰富，2011年我社收集他的著作，出版了《连士升文集》。该文集共五卷。第一卷为四本游记，第二卷为四本散文，第三卷为四本传记，第四和第五卷为八本《海滨寄简》。

除了写作，连士升也积极推动艺术、文化、教育等社会活动。他曾任新加坡南洋大学筹备委员会委员，新加坡大学理事委员会委员，南洋学会会长，中国学会副会长，新加坡政府公共服务委员会委员。为了表彰他的贡献，新加坡政府于1963年授予他公共服务纪念奖章。

前 言

先父连士升（1907—1973）是新加坡和马来西亚五六十年代最具影响力的作家之一。在那二十多年的光景里，许多华人读者，因看了他的文章，对世界大事有了宏观的认识，对周边发生的事件有了较平衡的解读。

1931年连士升从北京的燕京大学毕业后，继续留校研究经济史，发表和翻译了许多重要的论文，是位有实力的经济史学者。自1949年定居新加坡，直到1971年退休为止，他是个全职的报人，主要的任务是在新加坡《南洋商报》撰写社论。因为他非常好地掌握了做学问的窍门和写论文的技巧，所以写社评的工作对他来说是一件得心应手的事情。

话虽这么说，那个年代东西方阵营对峙，加上新闻统制，一个人的立场非左即右，要有很大的勇气才能不偏不倚，公正不阿。父亲更不愿意为了增加报纸的销售量而发表哗众取宠的言论。他对事情的来龙去脉看得很清楚，政治上的尔虞我诈、声东击西，很多事情是没有绝对的正确或者是完全的错误的，立场不同，结论可以

截然不同。其实，国际上的纠纷，就是谁也不愿意站在对方的角度看问题，最后打个你死我活，两败俱伤。

连士升阅读广泛，博学强记，尽量获得第一手资料，而不依靠单方面的资讯下定论。还没下笔之前，他已经下一番研究工夫，分辨善恶是非，断定褒贬赏罚，立场确定，态度客观，批评中肯。他不趋炎附势，对自己的观点充满信心，以学者和观察家的视角，通过社评，和广大读者分享他对国际事件的评价，对世界经济的展望，对新马问题的分析，以及民生、民权等问题，当然不少篇幅是提倡他最关心的文化和艺术。

出版《慧眼静观——连士升社评选集》是我们重要的计划之一。父亲生前有个好习惯，他在报上发表的文章，通常会马上从当天的报上剪下来贴在纸上，盖上日期，收存起来。这个习惯，确是帮了我们一个大忙。今年我们准备出版他的政论集时，对着一摞摞陈旧的报纸，数量之多，虽然说不上浩如烟海，确也是不计其数。最后我们选择了折中的办法，先出版一本小册子，从众多的社论中，只挑选 52 篇。虽然大家看书的时间通常不多，但一年有 52 周，每周看一篇文章，一年之内也能看完一本书。至于选择文章的大方向，我们专注于有普世性的，如《法国国庆的意义》（1954）；前瞻性的，如《联合国与改善污浊的环境》（1970）；警示性的，如《军国主义复燃的日本》（1970）；教育性的，如《制度和人

才》(1965)等,让今天的读者对半世纪前,社会各方面的动向有个概念。

连士升喜欢参照历史,他常说,前事不忘,后事之师。他感叹科学技术以一日千里的姿态在突飞猛进。另一方面,人和人的关系,国和国的关系仍与原始社会相去不远!他文章的另一特色是善用成语佳句,譬如他用“卧榻之侧岂容他人鼾睡”来形容印度必须收复果阿的逻辑。又如他用“驽马恋栈豆”来调侃印尼总统苏加诺不知急流勇退。

历史是过去的新闻,新闻是将来的历史。报纸的社论是当天或当时最热门的话题,五十多年前发生的事情,不少现在已在重演,或是从无间断的连续剧。当我们把这本选集的稿件读过后,觉得“言简意赅,穿越时空”是对连士升的社评最恰当不过的评语。

阅读半世纪前人们最关心的内容,让我们了解过去、反思现在、吸取经验,避免重蹈覆辙。愿天下的善良人,用集体的智慧,共同塑造更安全、更美好的未来。

连侨思 连亮思 连文思

2014年11月26日

目 录

前 言	1
-----------	---

第一辑 时事点评	1
----------------	---

1 请听越南人的呼声	3
2 法国国庆的意义	7
3 打不得，还是和	11
4 避免由意外事件造成的战争	15
5 宗教歧视与政治危机	19
6 衣食足而知荣辱	23
7 南越形势的检讨	27
8 追悼印度总理尼赫鲁	31
9 严防印尼特工捣乱	35
10 苏加诺总统应急流勇退	39
11 抑富济贫、创造公平正义的社会	43
12 法国的学潮，工潮，政潮	47
13 上情下达与下情上达	52
14 中东危机日益严重	56
15 圣雄甘地一百周年诞辰	60
16 军国主义复燃的日本	64
17 联合国与改善污浊的环境	68
18 绿化革命与人口控制	72

第二辑 新马聚焦	77
1 华洋相处的方法	79
2 华侨与侨生	83
3 华人对南洋的贡献	88
4 欢迎联合国工业调查团	92
5 缩短城乡的距离	96
6 大学脱离不了政治	100
7 从速解救少年犯罪	104
8 展开多元的外交	108
9 加强日本问题的研究	112
10 同舟共济, 自力更生	116
 第三辑 经济建设	 121
1 美国禁止公民存金外国	123
2 强国援助落后国家问题	127
3 都市设计的最大关键	131
4 工商业界的决策人才	135
5 再论工商业界的决策人才	139
6 停止黄金抢购的治本方法	143
7 世界经济展望	147
8 吸收外资与尊重客卿	151
 第四辑 百年树人	 155
1 教育与生活	157
2 会考与读书	161

3	电视教育的前途	165
4	制度和人才	170
5	出席国际学术会议的重要性	174
6	训练优秀的公民	178
7	读书不忘体育	181
8	注意儿童的伙伴	185
第五辑	文化艺术	189
1	肖邦百年纪念与南洋音乐运动	191
2	南洋文人的使命	195
3	文艺复兴的精神	199
4	孔教与孔学	203
5	开辟新的艺术途径	208
6	促进文化的交流	212
7	重视翻译工作	216
8	积极促进健康文娱活动	220
索 引		224

第一辑
时事点评

1 请听越南人的呼声

越南独立解放运动，如火如荼，明眼人早已看出印度支那这块肥土，不是法国人所能长久宰割的。

“法国给德国占领了四年，法国人叫苦连天。越南人给法国统治了 66 年^①，越南人的感想又当如何？”这是每个有志气有思想的越南人所发出的呼声。

越南和中国正是同文同种的兄弟之邦。过去越南在中国的地位虽号称藩属，但彼此的关系只限于有礼貌的馈赠土产，连军事上的攻守同盟也谈不上，自 1883 年越南被法国侵占后，中越关系突告断绝。法国人把中文拉丁化，一切文字按照越南的方言来拼音。现在除北圻中圻的故家父老还能阅读中国书，写作中国诗文外，一般年轻的越南人连一个中国字也不识了。

在越南的伦理关系中，同胞的“长兄”须改称“二兄”，“大姐”改称“二姐”；自己的“大叔”须改称“二叔”，“大姑”改称为“二姑”。为什么呢？为的是在法国人占领下的越南，只有法国人是真正的当然老大。越南人被迫把法国当做“祖国”，把法国人叫做“翁西”（法兰西主人翁），连法国最普通的矿泉水“维溪”（Vichy）也加上“祖家水”的别号。

法国人占领越南后，便实行严厉的统治。生死婚丧，移居盖屋，开店收盘，升旗放炮都要登记“讨人情”。越南的税收名目之多，真是骇人听闻。身税、屋税、地税、牌税、出口税、入口税，连鸡鸭牛羊都要税。税收机关，办事慢条斯理。假如要快，必须额外加钱。

法国的统治下，越南的一等人才至多只能够学农、医、工程、艺术等学科。“政治”两字不准谈。由巴黎政治大学毕业回来的越南学生，不但得不到一点好处，而且时常遭监视。那些富有前进思想的青年，一被发觉，轻的坐几年不见天日的“黑监”，重的被流配到“昆仑岛”^②（Pulo Condore）。

苛捐杂税、严刑峻法对于一般怕惹事的市民固然能发生一点作用，但是对于有志气有思想的青年，这简直是火上加油。他们前仆后继地进行地下活动，压力加一倍，抵抗力增十倍。越南独立解放运动，如火如荼，明眼人早已看出印度支那这块肥土，不是法国人能够长久宰割的。

1940年，德国人以六星期的工夫直捣巴黎。1945年3月9日，日本人以两小时工夫让驻屯越南的法国军队全数缴械。这时候，法国的纸老虎完全凿穿。一向被法国人视为奴隶的越南人，现在要站起来了。无论轴心国家战胜也好，盟军战胜也好，越南人总要脱离法国的羁绊，因为单独受一个国家的控制已经很苦，要做双料奴隶更是难受。

盟军胜利后，越南人民政府马上成立。他们把中英美苏四强当着友邦，把法国踢出去。不料中国内战爆发，越南人最受欢迎的一支友军完全不发生作用；苏联远在北方，鞭长莫及；英

国准许印度独立，美国让菲律宾独立，所以越南人也希望英美能够帮助他们独立。但是，事与愿违，由于战后国际形势的恶化，东西两大集团的对立，越南人没能够从他们所想中的友邦得到任何援助。

战后四年间，越南军事形势发展的迅速，简直使人不敢相信。起初他们是“斩木为兵，揭竿为旗”，以最原始、最笨拙的武器来抵抗法国从《租贷法案》下所得来的美国新式配备。经过四年的斗争，越南人已经能够制造臼炮和大炮了。法国人现在只能据守点和线，离城三公里外，法国人必须护航大队，才敢前行。

越南的人民政府，现在拥有百分之九十的土地和人民。他们杜绝贪污，铲除买办的剥削阶级，实行自给自足的办法。据一般的估计，越南人民政府区域的物价，比较西贡及其他大城市要便宜几倍。

因为迷信武力，法国被越南问题拖到泥淖里边。目前驻在越南的法国军队达十几万人，这笔庞大的军费，使法国通货膨胀，物价增高。至于西贡和高棉，法国人以远东最大规模的公开赌场来筹军饷。军饷筹不到，盗窃和自杀的案件与日俱增，造成社会上的大不幸。

谁也知道，法国人最值得夸耀的日子是1789年7月14日；美国人最感到光荣的一天是1776年7月4日。这两天分别是法美两国自由独立的象征，所以定为国庆纪念日。谁也想不到，酷爱自由独立的法国人，只许自己自由独立，不让人家自由独立；而美国为争取世界霸权的缘故，也只许自己自由独

立，不让人家自由独立。按照一般情理，怎么也说不通。

当记者斜倚报馆客厅的栏杆^③，欣赏新加坡海景的时候，只见由马赛开来的大船载满一批批法国壮丁，同时，从西贡开往欧洲的大船却载满一堆堆法国伤兵。请问：这是出于法国人民的本意呢，还是由于法国一般政客错误政策所造成？

《圣女贞德》^④这部伟大的片子已经在首都戏院上演。法国人最爱看这部片子，他们应该知道在铁蹄下呻吟了 66 年的越南人，尤其认同这部片子的意义。

1949 年 10 月 28 日

注释：

① 1883 年法国与越南末朝阮朝在越南顺化签订了《第一次顺化条约》，使越南沦为法国的保护国。

② 昆仑岛：越南南部南中国海中一群岛，距胡志明市 230 公里，总面积 75.15 平方公里，现人口约 5000 人。群岛主岛在法国殖民时期是著名的昆仑岛监狱所在地，流放有许多反对法国殖民的人士。1984 年，昆仑岛成为自然保护区——昆仑岛国家公园。

③ 《南洋商报》的旧址在新加坡罗敏申路（Robinson Road）。当年从报社可以望到新加坡南部的红灯码头（Cliffort Pier）。

④ 《圣女贞德》：这部 1948 年的电影“Joan of Arc”是由瑞典巨星英格丽·褒曼（Ingrid Bergman）主演。

编者注：1954 年 5 月越南“奠边府战役”（Battle of Dien Bien Phu）后，法国被迫在日内瓦签订了关于恢复印度支那和平问题的协议，即日内瓦协议，越南北方获得解放，南方仍由法国（后由美国扶植的南越政权）统治。

2 法国国庆的意义

法国革命志士所揭橥的三大理想：自由、平等、博爱是我们钦佩的。我们不愿意世界上再来一次流血的革命，但我们却希望这种崇高的理想迟早会实现于人间。

今天是法国国庆 165 周年纪念日。回想法国革命先烈不惜牺牲一切、赴汤蹈火地完成革命的任务，使近代欧洲史展开新的一页，这更值得后人纪念。

法国革命提出三大口号：自由、平等、博爱。这三大口号，在当时漆黑一片的社会里，好像黑夜里的晨钟，具有振聋发聩的作用。由于法国革命的成功，欧洲各国开始认识人权，重新获得人类应有的尊严。史学家把法国革命和工业革命相提并论，并不是没有理由的。

“不自由，毋宁死！”美国独立战争发起人帕特里克^①这两句话，宛若一只号角，把每个人闷在心坎里的话完全表达出来。在中古，只有帝王有自由，僧侣有自由，贵族有自由，至于一般人民，自由的气息闻也没有闻过。法国革命先烈深知这情形是不合理的，所以他们高举义旗，为平民争取自由：信仰