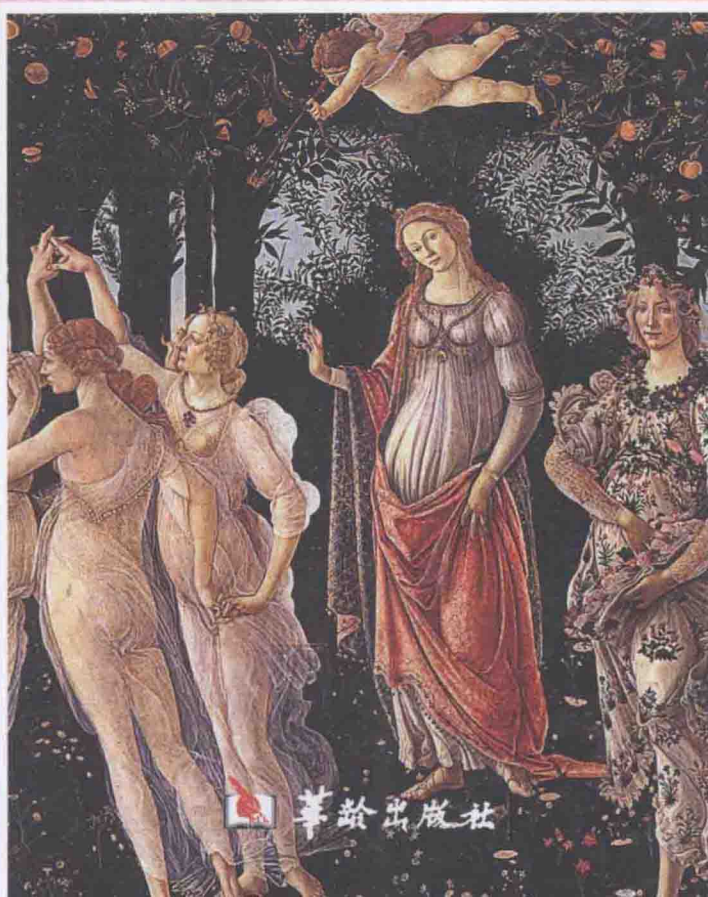


希腊
希伯来

两“希”传统中的 女人

杨
慧
◎ 著

女人，因其母性而让人觉得伟大、觉得温暖；因其女性而觉得愉悦、觉得美好。原本似乎应该如此，然而事实并不尽然。有女人让人觉得恐惧，有女人让人觉得厌恶，有女人让人觉得冰冷，有女人让人觉得猥琐。女人的美好和伟大因了古希腊神话的美杜莎、古希伯来经文中的莎乐美而隐退；女人的温柔和善良因了古希腊神话中的亚马逊女战士希波吕忒、古希伯来经文中的女先知底波拉而消失。



华龄出版社

女人的美好和伟大因了古希腊神话的美杜莎、
古希伯来经文中的莎乐美而隐退
女人的温柔和善良因了古希腊神话中的亚马逊女战士希波吕忒、
古希伯来经文中的女先知底波拉而消失

两『希』传统中的女人

杨慧◎著

责任编辑：薛 治

责任印制：李未圻

图书在版编目（CIP）数据

两“希”传统中的女人 / 杨慧著. -- 北京：华龄出版社，2013.12

ISBN 978-7-5169-0308-7

I. ①两… II. ①杨… III. ①女性-形象-对比研究-古希腊、西亚 IV. ①D754.586.8②D737.086.8

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第302740号

书 名：两“希”传统中的女人

作 者：杨慧 著

出版发行：华龄出版社

印 刷：北京京华虎彩印刷有限公司

版 次：2013年12月第1版 2013年12月第1次印刷

开 本：710×1000 1/16 印 张：21

字 数：350千字

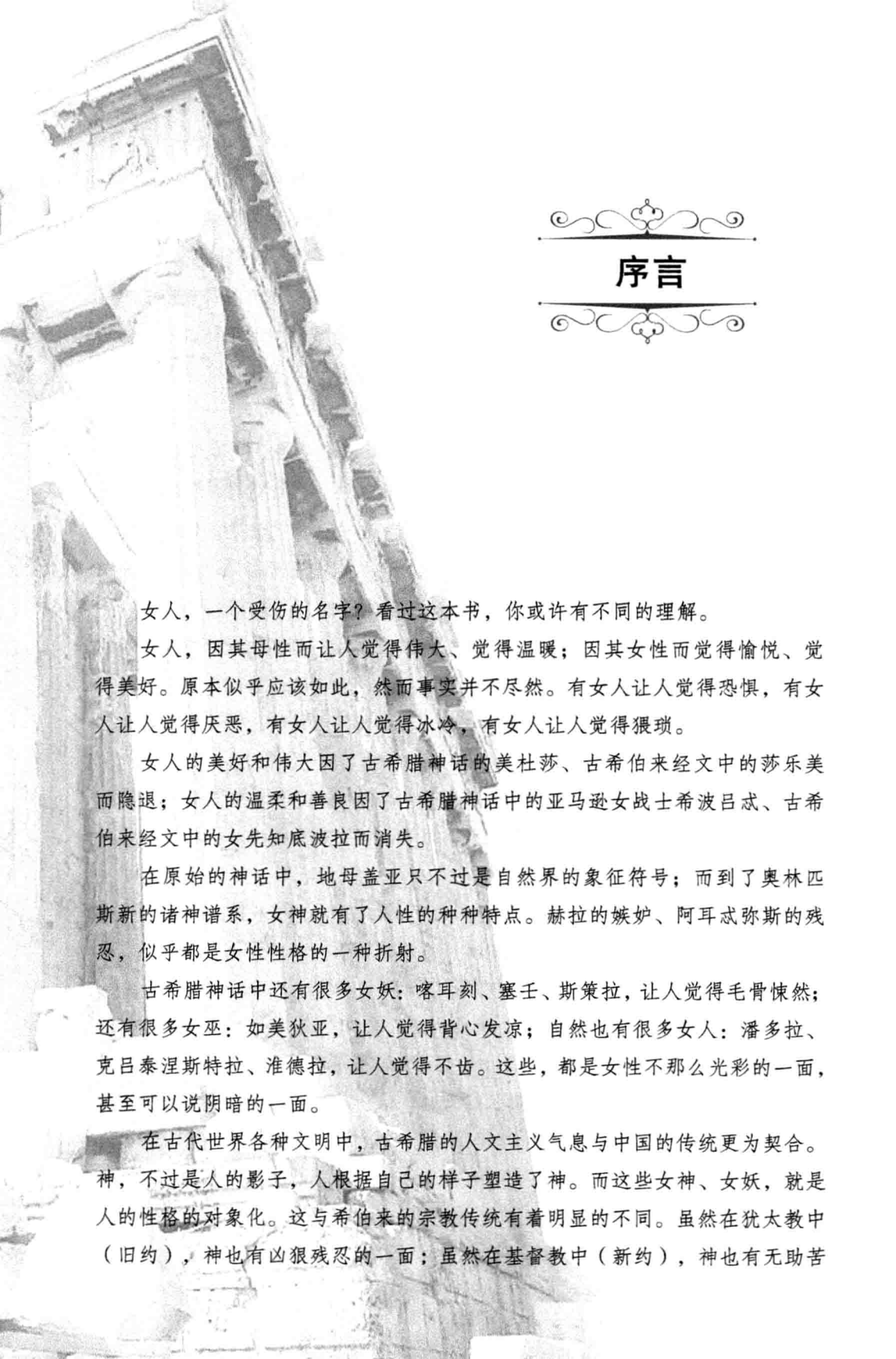
定 价：38.00元

地 址：北京西城区鼓楼西大街41号

邮编：100009

电 话：84044445（发行部）

传真：84039173



序言

女人，一个受伤的名字？看过这本书，你或许有不同的理解。

女人，因其母性而让人觉得伟大、觉得温暖；因其女性而觉得愉悦、觉得美好。原本似乎应该如此，然而事实并不尽然。有女人让人觉得恐惧，有女人让人觉得厌恶，有女人让人觉得冰冷，有女人让人觉得猥琐。

女人的美好和伟大因了古希腊神话的美杜莎、古希伯来经文中的莎乐美而隐退；女人的温柔和善良因了古希腊神话中的亚马逊女战士希波吕忒、古希伯来经文中的女先知底波拉而消失。

在原始的神话中，地母盖亚只不过是自然界的象征符号；而到了奥林匹斯新的诸神谱系，女神就有了人性的种种特点。赫拉的嫉妒、阿耳忒弥斯的残忍，似乎都是女性性格的一种折射。

古希腊神话中还有很多女妖：喀耳刻、塞壬、斯策拉，让人觉得毛骨悚然；还有很多女巫：如美狄亚，让人觉得背心发凉；自然也有很多女人：潘多拉、克吕泰涅斯特拉、淮德拉，让人觉得不齿。这些，都是女性不那么光彩的一面，甚至可以说阴暗的一面。

在古代各种文明中，古希腊的人文主义气息与中国的传统更为契合。神，不过是人的影子，人根据自己的样子塑造了神。而这些女神、女妖，就是人的性格的对象化。这与希伯来的宗教传统有着明显的不同。虽然在犹太教中（旧约），神也有凶狠残忍的一面；虽然在基督教中（新约），神也有无助苦

弱的一面，但神就是神，是不同于人的一种存在，是永远独立于人的一种存在。神并不在却又无所不在，这种临在却始终密切注视着人的存在。

我们无法轻易去评价一种文明的优劣，但却可以从不同的文明中汲取我们需要的养分。古希腊神话中女神们的自由自在让人羡慕——虽说复仇过于残忍，但也不失痛快淋漓，这是人文主义传统的优势。在希伯来的宗教传统中，女人的处境实在糟糕——虽然直接的描述并不多（古希腊神话主要以故事的形式描述女人的社会地位，而圣经主要以叙事或是经文的形式传达这些信息），但是我们可以推断出来。

就历史性、文学性而言，古希腊神话提供给我们更多、更真实的信息，让我们更清楚地了解古代妇女的社会地位、爱恨情仇。在古希腊神话中，不论是女神、女巫、女妖还是女人，都让人感觉到一种真实：无论是嫉妒、愤怒、复仇还是友善，我们似乎都能够理解和体会。但是相比较而言，希伯来传统中的女人似乎很模糊，她们的思想、处境，让我们难以捉摸。有孝顺的女人路得、有聪明的女人以斯贴，但似乎是为了宣扬男权社会的伦理道德观而存在；对妓女的态度也具有两面性——对自己有利的，肯定；对自己无益的，鞭答。古希伯来的女人，似乎掩埋在历史的地层之中，就像两河流域的文明一样，需要考古的层层挖掘。

通常的两“希”之争，指的是基督教神学中希腊哲学与希伯来宗教信仰之间的冲突，而本书借用两“希”之争的术语，旨在表现围绕着两种文明展开的更多的冲突。

同样都是宗教文明（古希腊神话展现的是古希腊人的宗教、犹太教展现的是古希伯来人的宗教、基督教则是信仰基督教的犹太人、罗马人、希腊人、科林斯人等众多民族的宗教），其中却孕育着不同的文化内涵。

其中两种文明（体现人文主义精神的古希腊文明与体现宗教精神的古希伯来文明）最显著的一个不同是对于女性不同形象的区分——本书将希腊神话中的女性分为三种类型：女神、女人和女妖，这一做法旨在区分女神—女人、女人—女妖、女神—女妖之间的种种纠葛。之所以将这种不同称为“最显著的”而非“最大的”，其一是因为这是显而易见的，其二是因为本书的重点之一在于此。与古希伯来的女性（尤以圣经记载为主）相比，古希腊的女性是真实的，多样的形象、多重的角色、多变的性格皆证明了这一点。尤其是女神—女人—

女妖之区分与勾连，更显示出人类文明进程中女性的足迹。

在这两种不同的文化中，我试图寻找女人的足迹。女人的足迹是人类文明脚步。女人的足迹是权力运作的方式。女人的足迹是真理被遮蔽的过程。女人的足迹是人性被扭曲的见证。女人的足迹是理性与情感不断斗争的翻版。我们追寻女人的足迹，就是揭示权力运作的方式；我们追寻女人的足迹，就是掀开被遮蔽的真理；我们追寻女人的足迹，就是重现被扭曲的人性、恢复人性中的良善；我们追寻女人的足迹，就是找到解决理性与情感冲突的途径。

然而，文化的不同注定女人的足迹有所不同。更为不同的是：古希腊女人的足迹清晰可见而古希腊来女人的足迹却模糊不清。是不同的文化注定了这一差别还是有人刻意地掩盖了历史的真相？真相往往就是权力的运作。真相往往就是真理的遮蔽。真相往往就是人性的扭曲、良善的失去。因此，真相是残酷的、是阴暗的，是令人感叹和遗憾的。

尘封的往事终有浮出记忆的时候，而掩埋的真相也终有浮出历史地表的时候。一切，都需要我们去挖掘。这需要善辨的眼睛，这也需要睿智的心灵。善辨的眼睛要看得见“美”与“邪恶”，睿智的心灵要分得清“高尚”与“低贱”。

寻找真相的路途是坎坷的，甚至充满着危险，或许，需要付出生命的代价。可是，我们为什么又要这样执着？真相会让我们开心吗？——难得糊涂，中国人的座右铭，对于为人处世或许实用，可是对于学术精神来说，这却是致命的遗憾。

苏格拉底关于“洞和光”的比喻、鲁迅先生关于“笼子里即将死去的人”的比喻，都揭示了学术研究的这种困境，或者说悖论。然而还是有一种人，他们宁愿清醒地死去，即使这种死法远比睡着时死去痛苦。

知识分子，一贯固执如此。这是一条注定的道路，既然选择了，就要坚定地走下去，即使前方荆棘密布。



目录

第一章

古希腊神话中的女神

- 第一节 大地之母盖亚 / 1
- 第二节 天后赫拉（朱诺） / 6
- 第三节 月亮女神阿耳忒弥斯（狄安娜） / 10
- 第四节 智慧女神雅典娜（密涅瓦） / 17
- 第五节 美神阿弗洛狄忒（维纳斯） / 30
- 第六节 灶神赫斯提（维斯塔） / 39
- 第七节 果实女神得墨忒耳（刻瑞斯） / 40
- 第八节 冥后珀耳塞福涅（普罗塞尔皮娜） / 42
- 第九节 生命女神赫卡忒 / 49
- 第十节 复仇女神厄里倪厄斯（欧墨尼得斯） / 54
- 第十一节 卡吕普索与奥德修斯 / 58
- 第十二节 分娩女神埃雷提亚 / 59

第二章

古希腊神话中的女人

- 第一节 潘多拉的诱惑 / 60



- 第二节 伊娥 / 66
- 第三节 欧罗巴 / 71
- 第四节 尼俄柏 / 72
- 第五节 普洛克涅和菲罗墨拉 / 76
- 第六节 菲利门和巴乌希斯 / 79
- 第七节 阿拉喀涅 / 81
- 第八节 阿塔兰忒 / 83
- 第九节 欧律狄刻 / 86
- 第十节 美狄亚 / 89
- 第十一节 阿尔刻提斯 / 90
- 第十二节 得伊阿尼拉 / 96
- 第十三节 亚马逊女人的首领希波吕忒 / 99
- 第十四节 母亲墨洛柏 / 100
- 第十五节 阿里阿德涅 / 102
- 第十六节 淮德拉 / 104
- 第十七节 忒修斯与美狄亚 / 115
- 第十八节 忒修斯与海伦 / 117
- 第十九节 帕里斯与海伦 / 121
- 第二十节 海伦 / 122
- 第二十一节 丽达 / 126
- 第二十二节 俄诺涅 / 132
- 第二十三节 安提戈涅 / 134
- 第二十四节 珀涅罗珀 / 137
- 第二十五节 伊菲革涅亚 / 148
- 第二十六节 四个女人与阿喀琉斯的故事 / 156
- 第二十七节 赫卡柏 / 160
- 第二十八节 安德洛玛刻 / 162
- 第二十九节 卡桑德拉 / 164
- 第三十节 克吕泰涅斯特拉与厄勒克特拉 / 167
- 第三十一节 瑙西卡 / 168

第三十二节 迦太基女王狄多 / 169

第三十三节 年轻女王卡弥拉 / 176

第三章

古希腊神话中的女妖

第一节 九头蛇怪许德拉 / 180

第二节 喀耳刻 / 181

第三节 塞壬、斯策拉和卡律布狄斯 / 183

第四节 美杜莎 / 194

第五节 欧洲历史上的搜巫浪潮 / 199

第四章

旧约中的女人

第一节 撒拉与夏甲 / 205

第二节 罗得的两个女儿 / 207

第三节 利百加 / 213

第四节 利亚与拉结 / 217

第五节 底拿受辱 / 221

第六节 他玛 / 224

第七节 波提乏之妻 / 229

第八节 女先知米利暗 / 230

第九节 妓女喇合 / 233

第十节 女先知底波拉 / 235

第十一节 参孙和大利拉 / 238

第十二节 利未人和他的妾 / 245

第十三节 路得 / 248

第十四节 扫罗的女儿大卫的妻 / 251

第十五节 女巫 / 252

第十六节 大卫与拔示巴 / 254

第十七节 被玷污的他玛 / 260





第五章

第十八节 示巴女王与所罗门 / 262

第十九节 先知以利沙救助穷寡妇、救活书念妇人的儿子 / 265

第二十节 耶洗别王后之死 / 267

第二十一节 篡位的亚他利雅 / 269

第二十二节 以斯帖王后 / 271

第二十三节 哈拿 / 277

第二十四节 亚比该 / 279

第二十五节 以西结的妻子 / 283

新约中的女人

第一节 伊丽莎白 / 286

第二节 圣母玛利亚 / 288

第三节 彼得岳母与耶稣 / 292

第四节 莎乐美 / 292

第五节 迦南妇人 / 293

第六节 患血漏的女人 / 295

第七节 行淫被抓的女人 / 296

第八节 妓女 / 298

第九节 撒玛利亚妇人 / 298

第十节 怀孕生子的妇女 / 300

第十一节 西罗非哈的女儿们 / 301

第十二节 马大与玛利亚 / 301

第十三节 抹大拉的玛利亚 / 303

第十四节 吕底亚 / 304

第十五节 百基拉 / 306

第十六节 多加 / 308

第十七节 非比 / 309

第一节 两种传统，一种命运 / 317

第二节 两种传统，两种观念 / 320

第三节 中国神话中的女神与古希腊神话中的女神 / 325

第四节 “女巫”与“圣母”的创始神话 / 326

后 记 / 331



第一章

古希腊神话中的女神

第一节 大地之母盖亚

盖亚（Gaia），希腊神话中的大地之神，是众神之母，所有神灵中德高望重的显赫之神。盖亚亦是希腊神话中最早出现的神，在开天辟地时，由卡厄斯（Chaos，混沌的意思）所生。盖亚生了天空、天神乌拉诺斯（Uranus），并与他结合生了六男六女，十二个提坦巨神及三个独眼巨人和三个百臂巨神，可以说，所有的天神都是她的子孙后代。盖亚是主神宙斯的祖母。盖亚意味着世界的开始，至今，西方人仍然常以“盖亚”代称地球。在英语中有许多“G”字母开头的单词和“地球”有关（geography，地理）。提起盖亚，华人总会想起中国神话故事中的女娲。盖亚在西方的地位有点近似于东方的女娲，不同的是女娲创造了人类，而盖亚则创造了众神，可谓是西方历史的鼻祖。

1.1 盖亚的故事

传说青铜时代以后，地上的人类变得愈来愈堕落，愤怒的天神为了保持世间的纯洁，于是决定用洪水将渺小的人类灭绝（关于洪水的神话传说，中西皆有：圣经里就有洪水与诺亚方舟 Noah' Ark 的故事、古兰经里也有洪水的故事、中国古代君王尧舜禹都致力于洪水的治理，因此就有了大禹三过家门不入的故事——在无力与自然界抗衡的情况下，人类总是将苦难归咎于神的惩罚，不过这没有什么不好，总比人胆大妄为、目中无神要好）。

洪水使得地上生灵涂炭，千千万万的生命在顷刻间化为乌有。只有普罗米修斯的后裔丢卡立翁和他的妻子皮拉侥幸逃到了位于海平面之上的帕尔纳索斯山上。洪水退去后，两人看到漫山遍野的尸体，不禁为人类的濒临灭亡而忧

心忡忡。丢卡立翁搀扶着精疲力尽的妻子走进一间破落的庙宇，两个人伏在地上，祈求神明的指点。

这时从上空传来女神庄重的声音：“我是大地女神盖亚，人类是我的子女，我不忍看到他们受到这样的劫难，就让我来拯救苍生吧。土地是万物之母，石头就是我的骨骼。你们披上面纱，脱去衣服，拾起地上的泥土，将其撒在庙宇外的土地上。”于是两人照着女神的旨意将泥土抛在了身后的大地上。只见泥土渐渐变得有形，成为了血肉，而石头也变成了柔软的骨骼，石头上的纹理则变成了经脉。丢卡立翁抛出去的泥土变成了男人，而皮拉抛出去的则成为了女人。新诞生的人类学会了劳动和生产，从此和天神相安无事。

这就是第二代人类的起源。

1.2 盖亚赐子

作为地球之神与众神之母，盖亚给予地球上的一切生物以希望和福祉——地球上的生命能够世代代、生生不息，全都依赖盖亚的神力。

相传古代雅典国王埃勾斯一直到中年仍旧没有儿子，而他的兄弟帕拉斯则有 50 多个儿子。帕拉斯野心勃勃、生性暴虐，而且一心想登上王位。这令埃勾斯头疼不已，他担心一旦帕拉斯加冕，老百姓必将陷入暴政的痛苦之中。于是，他向雅典的保护神波塞冬（波塞冬是海神，宙斯的兄弟）祈祷。海神拿着三叉戟对埃勾斯说：“我不能让你得到孩子，但是我可以让你拥有更强的军队，更广阔的国土。”埃勾斯没有接受，因为他认为战争只会给自己的臣民带来灾难。大地之母盖亚知道了埃勾斯的选择以后深受感动，为了感谢埃勾斯的良知，盖亚决定让他的妻子埃特拉怀上孩子。果然，埃特拉后来生下了一个健康的男婴，埃勾斯将他取名为忒修斯，意为“神灵的恩赐”。

十几年以后，忒修斯成长为一个健壮英俊、智勇双全的男子汉，他挫败了帕拉斯他们一伙的阴谋，成为了雅典的国王。

在这个故事中，我们可以看到地母盖亚（女性神）和海神波塞冬（男性神）的区别：盖亚是喜爱和平的而波塞冬是好战的、盖亚会给人带来安宁喜乐而海神只会带来战争和灾难。从这个故事中，我们也可以看到自老百姓的心声：祥和的生活——因此，盖亚是和平的象征，是希望的象征。

1.3 盖亚的宝物

神话记载中，大地女神盖亚拥有过许多的宝物，但其中最著名的莫过于盖亚手中的生命之瓶了。相传，生命之瓶里装的是万物之种和生命泉水。身为大地女神的盖亚将万物之种撒播在土地上，然后浇灌以生命泉水，从此世间便孕育出了生命。盖亚终日在天上向凡间灌注生命泉水，以确保万物能够交替繁衍、生生不息。

1.4 盖亚“送子”

相传盖亚在太阳自东方升起时许下诺言：要将希望的种子植入每一个在地球上出生的生命。由于盖亚是所有天神的始祖，所以在西方，人们亦把盖亚作为求子之神，凡是难以生育的夫妻都会前去祭拜盖亚神像，以祈求获得孩子的降临。

在希腊各地，盖亚都受到崇拜，著名的德尔斐神庙最初曾是她的祭殿。

手执生命之瓶的盖亚让人想起中国人的观音菩萨。观音菩萨手中的瓶子有着相同的功效，而且观音菩萨也有“送子观音”的美称。

1.5 十二提坦神

盖亚与乌拉诺斯生有十二个提坦神。

克罗诺斯(Cronus)：盖亚与乌拉诺斯的十二个提坦神儿女中最年幼者。克罗诺斯憎恨父亲，并在母亲的帮助下杀死了父亲（根据弗洛伊德的观点，人类生而就有对父亲的仇恨）。克罗诺斯推翻父神而成为第二任天神。

瑞亚(Rhea)：十二提坦之一，时光女神。克罗诺斯的妻子，第二任天后。

俄刻阿诺斯(Oceanus)：十二提坦之一，大洋河流之神。生育了地球上所有的河流及三千海洋女神。

泰西斯(Tethys)：十二提坦之一，沧海女神；俄刻阿诺斯之妻。

许配利翁(Hyperion)：十二提坦之一，光明太阳之神。

提亚(Thea)：十二提坦之一，宝物、光及视力女神；许配利翁之妻。

摩涅莫绪涅(Mnemosyne)：十二提坦之一，记忆之神，宙斯第五位妻子，九缪斯之母。

伊阿佩托斯(Iapetus)：十二提坦之一。普罗米修斯、厄庇米修斯和阿忒拉斯之父。

克瑞斯(Crius)：十二提坦之一，生长之神。

忒弥斯(Themis)：十二提坦之一，秩序和正义女神，宙斯第二位妻子，时序三女神之母。

菲碧(Phoebe)：也称福伯或福碧，十二提坦之一，月之女神勒托与阿斯特瑞亚之母。

1.6 盖亚的重要地位与影响

由于乌拉诺斯把独眼巨人和百臂巨神关到地狱深处，生气的盖亚唆使儿子克罗诺斯(Cronus)阉割了父亲，又帮助克罗诺斯的妻子保住了第三代天神宙斯。可以说，希腊神话史中天神的更替都和她相关。

也可以说，盖亚代表人类灵魂中最原始的那部分，是一切灵魂的源头。

是生殖的力量，是希望的力量，但也是仇恨与毁灭的力量。

盖亚的两面性象征着人具有的原始本能：女性可以带来希望，也可以带来毁灭。至于后世文学作品中对女性种种善良的描绘，都是一种美好的愿望。任何事情都具有两面性，神不例外，人也不例外。

1.7 盖亚假说

当今社会对盖亚女神的认识体现在很多方面，很多科学家的很多假设都以盖亚命名，这表明盖亚不仅仅是一种神话存在，也是一种现实存在。

美国国家航空航天局在 1961 年邀请英国科学家詹姆斯·洛夫洛克 (James Lovelock) 帮助寻找火星上的生命痕迹。洛夫洛克随后提出了盖亚假说 (Gaia hypothesis)，即地球生命体和非生命体形成了一个可互相作用的复杂系统。后来经过他和美国生物学家马古利斯 (Lynn Margulis) 的共同推进，这一观点逐渐受到西方科学界的重视，并对人们的地球观产生着越来越大的影响。这一观点一直受到环保主义者和气象学家的拥护。

盖亚假说作为一种新的地球系统观的意义在于，它能直接或间接地帮助回答当今人类所面临的生态问题和世界观问题。如今，全球生态环境恶化已经是人类面临的最严重的问题之一。盖亚假说启示人们，环境问题是涉及整个地球生态系统的问题，要解决这个问题不仅需要系统的或整体的观点和方法来认识人类生产和生活方式对生态环境的影响，而且需要人类的共同行动。

盖亚假说同时也从道义上启示我们，包括人类在内的所有生物都是地球母亲的后代，人类既不是地球的主人，也不是地球的管理者，只是地球母亲的后代之一。因此，人类应该热爱和保护地球母亲，并与其他生物和睦相处。我们可以用我们的创造力帮助大地之母，而不是再增加她的负担。我们应该牢记恩格斯的警告：不要过分陶醉于我们对自然界的胜利，对于每一次这样的胜利，自然界都报复了我们。人类到了迷途知返的时候了。

1.8 盖亚星系

首次提出“盖亚星系”理论的是美国科幻作家艾萨克·阿西莫夫 (Isaac Asimov)，他在他的科幻小说《基地边缘》(1982 年出版) 以及《基地与地球》(1986 年出版) 两册书中详细地描写了盖亚行星的运行状态，大概内容如下：

1. 盖亚星系的所有生物 (包括人类，动物，植物，微生物)、有机物、无机物都是生命共同体，可以同时分享自己体内的资料和记忆 (甚至连石头都可以保存信息)。

2. 盖亚星系里所有的生物都有联通的思想，可以同时共享记忆以及感情的喜怒哀乐，同时盖亚星系里所有的生物都可以互相互换，你变成我我变成你，因为盖亚上的生物思想都是互联的，所以盖亚人都以我 / 我们 / 盖亚来自诩。

3. 凡是盖亚星系里的生物，即使死亡后记忆仍然保存，哪怕尸体化为泥土，骨头变成磐石，记忆都不会改变。因为盖亚上的无机物也和有机物一样，是生命共同体，所以生物死后只是转换了一种存在的方式，“自我”仍未消亡。

4. 盖亚上的生物（主要是人类）都有心灵控制能力，可以随意调整他人的情感，因为盖亚人都有很强的脑电波，可以在很长的距离内接受以及改变他人 的大脑运作方式。

由此看来，艾萨克·阿西莫夫创造的盖亚似乎本身就是一个大生命。在这个生命里面，不论有机物还是无机物都是一体的。而且当整个银河系都变成盖亚后（当然前提是人类已经殖民了整个银河系），如果河外星系的生物前来进犯，人类将无法从内部分化，因为所有人的思维都是一体的，所以背叛之类的事情永远不可能发生。当然如果把范围缩小，人类在银河系中遇到了智慧生命并与之交战时，盖亚也是一种很有力的武器。

这种宇宙大一统的理论在很多科幻小说家的作品中都有描述，但大都只是概念性的提及，从未作详细描述。但是阿西莫夫对盖亚却有比较详细的阐述，不仅介绍了盖亚星系的生态环境，还构思出了盖亚大宇宙这样的宏观世界，与其他科幻作家比较起来，阿西莫夫的构思显得更为严密。

对于中国人来说，这种“同一”的思想是可怕的：中国人一向注重“和而不同”，当然，老百姓的趣味与统治者的趣味还是有所不同的：封建君主一直讲求的，就是“大一统”。

如果按照科幻小说家的构想，所有人的思维都是一样的，或许世界（人类的世界）就不会有纷争（与外星系的战争除外），人类或许真的可以形成和谐社会。只是，这样的人（具有统一思维的人）真的可以称其为人吗？

此外，记忆不会消失也有其两面性：永恒的记忆可以减少“无用功”，我们不用消耗大量的精力去重复记忆；只是，如果痛苦的记忆（人们不愿意保存的记忆）永远不会消失，那么，是不是痛苦也会永远存在？有的时候，我们更愿意有一块记忆的橡皮擦，把不愉快的记忆从脑海中删除，生命才可以重新开始。假如永远被记忆束缚，假如永远生活在记忆之中，生活或许就只是痛苦的海洋，你无处逃生。

阿西莫夫的盖亚就像一个巨大的隐喻，“母亲”的原始生命力无所不能——超强的脑电波可以控制他人的情感（古希腊神话中的母亲盖亚都不具有这种能力）。假如这个母亲是慈祥的，那么这种能力无疑会造福人类——母亲会用善的意念影响所有的子女。可是，假如这个母亲本身就是邪恶的，那么结果又当如何？恶的意念会控制人类——恶的衍生、恶的蔓延，最终，人类世界将陷入恶的包围。

阿西莫夫并没有一一解释这些，不过，作为一个科幻小说家，自然也没有义务做一个哲学家、道德家的工作。

第二节 天后赫拉（朱诺）

2.1 赫拉的身份、地位和职责

假如我身边有一个女人名叫赫拉，我一定避之唯恐不及——即使她是天后，即使她有无限的权力，我也不会趋之如鹜，不会阿谀奉承，因为，这个女人太可怕了。这是一个被占有欲、权力欲控制的女人，这是一个被嫉妒、愤怒扭曲的女人。我不愿意拥有她那至高无上的权力、众人羡慕的光环，就如同我不愿意有她那令人心碎的痛苦一样——她的丈夫总是沾花惹草，一刻不得闲。

赫拉（Hera），罗马名字是朱诺（Juno），奥林匹斯山十二主神之一，是古希腊神话中的第三代众神之王后。赫拉是克罗诺斯（Cronus）和瑞娅（Rhea）的长女，宙斯（Zeus）的姐姐和第三位妻子。

伯罗奔尼撒是赫拉崇拜的发祥地，随着奥林波斯教的统一，她被希腊各地所接受，迈锡尼等地有她的神庙，在阿耳戈斯有纪念她的天后节。

赫拉（Hera）生有火神赫淮斯托斯（Hephaestus）、战神阿瑞斯（Ares）、青春女神赫柏（Hebe）和生产女神狄斯科尔狄娅（埃勒提亚）。她在奥林匹斯山的地位仅次于她的丈夫宙斯，就连高傲的战争与智慧女神雅典娜也要服从赫拉的旨意。

赫拉是天后，她梳着美丽的头发，分享着她丈夫的权力，她往往以战服的装束出现，手持钢刀，头戴镶有花叶的冠冕，威风凛凛。随侍她左右的是季节女神荷莱、社交女神卡莉丝和彩虹女神伊里斯。

赫拉是最有威信的女神，她脚穿金草鞋，坐在黄金宝殿上，其光荣和威严简直无与伦比。赫拉是天后，权威极大，诸神都慑服于她的威仪。她个性专横跋扈，嫉妒心极强，而且相当好战。因为这种好斗的性格和威严的权力，希腊各地都在赫拉祭典时举行凯旋大典，所有崇拜这位女神的人几乎都是战功赫赫的武将。

赫拉主管婚姻和家庭，被尊称为“神后”。赫拉是掌管婚姻的女神，是生育及婚姻的保护者，她代表女性的美德和尊严。赫拉贞洁而贤能，罗马人称她为“使婴儿见到日光”的女神，是忠贞妻子的形象，是妇女的保护神。但是赫拉生性善妒，对于宙斯婚后的外遇很不满，常利用很多手段打击丈夫的情妇和他的私生子。她曾经将宙斯的情妇卡利斯忒和她的儿子变成熊，在赫拉克勒斯出生时百般刁难，之后又令英雄发疯、杀死自己的妻儿、并因此需要完成十二项任务来赎罪。

赫拉没有太具体的职务，或许第一夫人本身就是一种职务。她从民间的角度展开工作，是妇女和婚姻的保护神。赫拉坚决捍卫一夫一妻制，戏谑地说，