

畫人行腳

倪貽德作

倪 賴 德 作

畫人行脚

1934

一九三四，九，十 付排

一九三四，十，三十一初版

1 ——2 0 0 0

實售大洋七角

此書謹獻於亡母之靈

前記

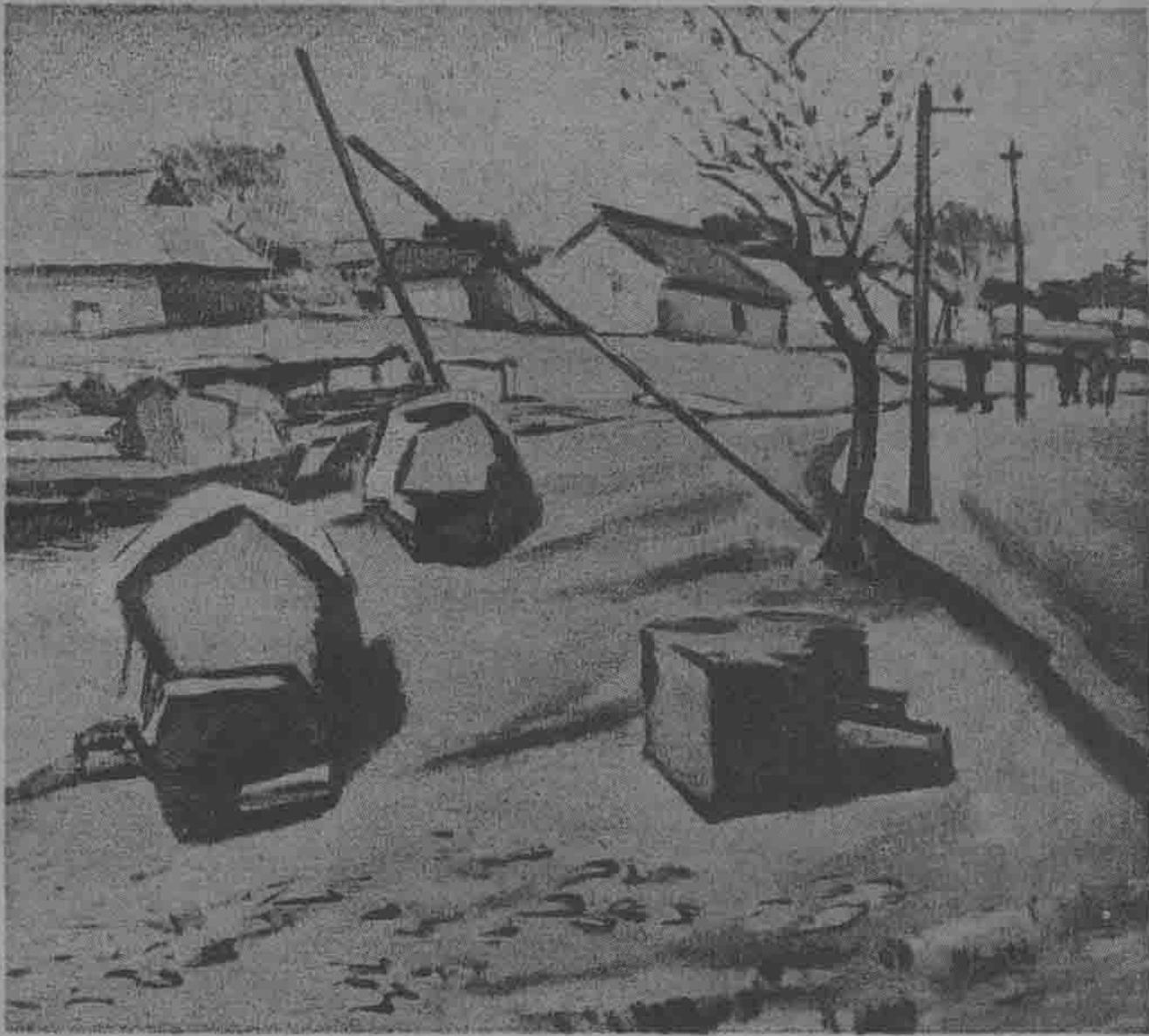
寫畫人行腳的動機，是起於今年的春天。那時有幾個朋友，好意的來勸我說：『你在文學方面沈默太久了，為什麼不再寫一點呢？』我自己也覺得，我的確沈默太久了，我也應當來寫一點吧。但是，寫什麼好呢？小說，實在取不到好的題材，而且我根本就沒有寫小說的才能。小品文呢，我又沒有這方面的修養，不敢嘗試。想來想去，祇有幾次旅行的遊記，還可以寫幾句。於是我就開始寫了畫人行腳，虞山秋旅記。但不久又爲了他

事擱筆。夏天，學校放了暑假，我才得到閒暇，在一百零幾度的熱度中，揮着臭汗，又寫成了蘇遊漫筆，佛國巡禮，歲暮還鄉記。末後的三篇，却是三四年前的舊作了。

時代變遷着，幾年闊別，這文壇已經進步得可驚了。久不動筆的我，寫出來的東西，當然是不足以見世面的了。不過有一點，我自己覺得尚足自慰的，便是除了紀遊之外，還零零碎碎寫了一些對於繪畫方面的感想。這也許是本書的一點小小不同的地方。也就因了這一點，我才用了「畫人行腳」的題名給它發表出來。



作 者 行 旅 者 生 時 照 影



(蘇州)

河 岸

文字目次

畫人行脚	一
佛國巡禮	一九
虞山秋旅記	三五
歲暮還鄉記	八三
蘇遊漫筆	一〇五
南國行	一一四
海上中秋	一五九
香港印象記	一七三

插畫目次

- 一、潮音
- 二、山村雨後
- 三、秋色
- 四、船埠
- 五、靜影
- 六、冬之市街
- 七、漁村小景
- 八、河岸
- 九、烟雨靈岩
- 十、碼頭

畫人行脚

因了題材的不同，繪畫中就有宗教畫，歷史畫，肖像畫，戰爭畫，人物畫，風景畫，靜物畫等種種的區分。在以前，宗教畫和歷史畫占據多數，位置也最重要。而到了近代以至現代，人物，風景，靜物，却成爲繪畫中重要的部門了。在這三種部門中，雖有許多畫家都能擅長描寫的，但因作家的性情，環境，以及所受的教養之不同，所以有些畫家，或是擅長於人物，有些畫家，或是擅長於風景或靜物的。在現代法蘭西的畫家中，像薄命畫家莫弟葛里安尼（Modigliani）就是專描寫人物的畫家，勃拉克所作則偏於靜物，而郁德里羅（Utrillo）和佛拉芒克（Vlaminck）則被稱爲風景畫的專家。這是因爲各畫家對於所描寫的對象各有偏愛的原故。

我雖然也常常描寫人物和靜物，然而比較起來，却是最愛畫風景。這

也許是因為東方人接近自然的原故吧。

對於人物和靜物，我未始不愛描寫。就像畫人物，就是一件最有興味的事。譬如當美豔的女友給我們來作模特兒的時候，那是除了描寫之外，更能得到另一種安慰。在靜靜的畫室裏，坐對佳人，一面作畫，一面談笑，那是何等愉快的事。但是，愈是描寫美的人兒，就愈容易被對象束縛。因為當時心裏先就存了一種必須畫得美畫得像以取悅於對方的心裏，描寫時就不知不覺受了束縛了。倘若你是自由地毫不拘束地運筆，你自己以為能表現你的藝術心了，而被畫的人却感到不滿意，以致現出不快的表情，或中途而廢。這種情形，我想許多畫家都經驗過的吧。至於畫裸體呢，在現在的中國，要找到一個好的模特兒實在不容易，年輕，健康，美

麗的，誰願意做裸體模特兒給畫家描寫？現在在學校研究所或私人畫室當人體模特兒的女子，不是軀體臃腫粗肥，便是枯黃消瘦，雖然我們作畫，不一定要依據對象，我們可以自由地加以想像來操縱畫面，譬如一個極醜惡的模特兒，可以因我們的想像而使之美化。但作畫時最重要的便是作者的感興，如果沒有美好的感興，決不會發生創作的勇氣，即使勉強去描寫，也不過成功一幅平凡的作品。所以我說，中國現在的洋畫家，若是不去努力找尋幾個有標準美的模特兒，裸體畫在中國是決不會發達的。再說到靜物，靜物畫可說是最容易而且最自由的畫了，因為靜物根本是無知的，儘可自由發揮你獨自的畫技，即使幾天延長下去也不妨事，在靜靜的室內，一人可以獨自研究塗改，決沒有他人來干涉。但是靜物的趣味畢竟

太單調，而長日的關閉在畫家室裏也畢竟太沈悶了，我們還是從陰暗的室內解放出去，跑到光明的太陽底下，跑到清新的空氣中，去描寫大自然的風景吧。

自然的趣味是最複雜而富於變化的。就氣候方面說，一年有春夏秋冬的四季，一日中有早晨，中午，日暮的推移，四時都有各異的特徵，早晚也變化自然的情調。他及於人類感情的變化最為強力，春光明媚的時候可以使你心情蕩漾，暮秋涼冷的時候又常會使你起無名的傷感。朝日初昇的時候覺得前途無限光明，黃昏日暮的時候常要想起人生的寂寞來。更就地方的不同說，都市中富有現實的人間的趣味，田野間則帶原始素朴的情調，山岳的地方使人起崇高的感情，近水處多柔和的快感……。更就物

質的不同而言，如山的挺秀，大地的堅實，樹木枝幹的雄偉，樹葉的滋潤，建築物的立體感，水的透明而溫存，天上的雲是輕快地流動的，海裏的浪濤是不絕地起伏着的……在這些物質的表面上，便有各種形式的互相結構，各種色彩的無限變幻……總之，自然的本身就是一件上帝創造的偉大的藝術品，只要你能夠認識牠，把捉牠，隨處都是極好的風景畫的題材。

置身在大自然中，你是健康而愉快的。在不寒不暖的時候，在光輝的陽光下，呼吸着清新空氣，微風吹來，帶來草木的香味，鳥在森林中婉轉地歌唱，這時你一個人也好，和幾個朋友在一起作畫也好，只要你的技術修養到純熟的時候，你的色彩和運筆都合了拍，一筆一筆很順適描寫下

去，你的心情會愉快到有些傲慢，自以爲是天之驕子的樣子，你自然要把胸部挺起來，歪斜了頭，嘴裏也會噓噓地吹出不知名的歌來的。這時候你可說是得到畫中三昧了。而所謂詩意，也就在這時候湧起來，而不必借了文字來表現，在你畫筆下自然會不知不覺地流露出來的，在那種情形之下所作出來的作品，可以說是有靈感的流露了。

因此，我近來對於風景畫是最爲愛好。而且我想，風景畫是最能表現我國固有的特色的。現在的巴黎畫壇——世界畫壇——不是盛行着民族色彩的表現嗎？這就是說，現在在巴黎成名的各國的畫家，都不是巴黎派的模倣，而是各畫家表現各自民族的特色。就像夏迦爾（Chagall）表現猶太人的特色，契里珂（Chirico）表現意大利的特色，畢迦索（Picasso）是表