

涅槃與再生

——在多元重构中复兴



华生云著



CCTP
中央编译出版社

涅槃與再生

——在多元重构中复兴

宋岱云著



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目 (CIP) 数据

涅槃与再生：在多元重构中复兴 / 乐黛云著 .

—北京：中央编译出版社，2015.3

ISBN 978-7-5117-2296-6

I. ①涅… II. ①乐… III. ①多元文化－文化研究－世界 IV. ① G11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 207104 号

涅槃与再生——在多元重构中复兴

出版人：刘明清

出版统筹：董巍

责任编辑：韩慧强 王媛媛

责任印制：尹珺

出版发行：中央编译出版社

地址：北京西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座 (100044)

电话：(010) 52612345 (总编室) (010) 52612363 (编辑室)

(010) 52612316 (发行部) (010) 52612317 (网络销售)

(010) 52612346 (馆配部) (010) 66509618 (读者服务部)

传真：(010) 66515838

经销：全国新华书店

印刷：山东鸿杰印务集团

开本：787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字数：340 千字

印张：24

版次：2015 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

定价：120.00 元

网址：www.cctphome.com

邮箱：cctp@cctphome.com

新浪微博：[@中央编译出版社](#)

微信：中央编译出版社 (ID: [cctphome](#))

淘宝店铺：中央编译出版社直销店 (<http://shop108367160.taobao.com>)

本社常年法律顾问：北京市吴栾赵阎律师事务所律师 闫军 梁勤

凡有印装质量问题，本社负责调换。电话：010-66509618

小引

余壁云

本书是 21 世纪以来笔者学术论文的自选集，取名《涅槃与再生》，既对过去的学术生涯作一小结，亦蕴含着对具有悠久历史传统的中华民族在多元文明的交汇中走出旧式思想范式，在继承先民丰厚遗产的基础上创建新世纪新人文精神，实现民族文化的自觉与复兴寄予美好的期待。

人类生活正经历着前所未有的巨大转折。软件和计算机革命、全球互联网、移动通讯革新使人与人之间的关系大大超越了过去所受的时空限制；特别是新一代人的成长在一定程度上脱离了继往开来的世代传承，他们在网络的交互影响中长大，自我成长。我们由于不懂得我们的下一代，也就会对我们的未来深感迷茫。加之，以某种语言为主导的跨国信息流每天都压抑着他种语言文字的应用，从而限制人类文化的多样性发展。更严重的是信息流向远非对等，大多是由发达国家流向发展中国家。随着经济信息、科技信息的流入，同时也会发生意识形态、价值观念和宗教信仰等文化的整体移入，以至使其他国家民族原有的文化受到压抑，失去活性。另一方面，由于生物工程技术的开发和应用，人甚至对他的血肉之躯的存在前景也迷惘困顿：生命本是宇宙大化千百万年的亘古造化，但是，现在可以通过转基因、干细胞、克隆、体外受精等等人为的手段复制、改变、优选。人的存在，人性的自我定义都受到了根本的挑战。过去就有纳粹分子幻想可以通过基因重组和筛选，使有些人适于体力劳动，适合被统治，有些人则天生是精英，天生就可统治别人！还有纳米技术，最终使人类能够按照自己的意愿操控行单个分子和原子，

直到进入细胞内部，开辟了人类认识世界的新层次。综上所述，也就是说，从宏观到微观，所有关于意义的领域都将面临冲击。

这些新发现和革命性的新技术贯穿到人类生活的每一细节，科学越来越被少数人所专享，世界被划分为科学家和不懂科学者两类人，后者人数愈来愈多，愈来愈失去对周围世界的发言权。这一切迫使我们在时间意识和空间意识上都不能不发生根本变化。加之，人类在人文层面上正经历着一场多重技术革命。这场革命主要表现为印刷文本文化的移位和媒体意象文化的兴起，以及两者交织互构、充满张力的动态关系。媒体意象文化的构成，有别于以民族语言文本作为根本载体的现代人文传统，它不仅具有民族特性，而且具有跨越民族书面语言的驱动力和涵盖性。文化生产媒介的转型必然呼唤跨语言、跨学科的跨文化研究，因此，对全球化时代的认知与审美及其结构的更新、不同民族文化的交汇发展，以及汲取不同文明传统精华，建设新的人文精神，都是今天的当务之急；加之人类对于 20 世纪的苦难历程——两次世界大战、绝灭人性的法西斯集中营、古拉格群岛、文化大革命等等的回顾，使得人类精神不得不发生空前的大变革！

在这样的情况下，全球化的讨论引起了极大关注：目前世界上主流话语称颂的那个全球化，实际上是跨国资本市场对全球的占领，是美国式或仿美式价值观念及其社会制度向全球的扩张，这是一种充满了暴力与霸权气息的全球化；但也有跳出发展迷思与资本逻辑的另一种全球化的追求，即以人类纪为背景的生态时代的全球化，这种全球化促使人们从世界与人类的有机整合中寻求社会的和谐发展，在多元文化的共同体内增进人与人之间的相互理解与互补、互利、互信。为达到这一目的，必须承认精神塑造现实世界的力量，要为人类的文化努力和道德批判留出必要的空间。

看来世界文化即将步入一个崭新的阶段，这个阶段的核心任务将是在反思和沟通的基础上，建设一个多极均衡互利，多元文化共生的全球化。只有这样的全球化才能保证人类生活质量的不断提高，保证世界得以安定和谐地持续发展。

本书只是初步提出了以上一些复杂问题，这些问题将在 21 世纪不断深化，形成种种不同文化范式，在新的文化共同体中得到不同解决。

抛砖引玉，衷心祈望各位方家不吝赐教。

2015 年元月吉日

目录

改变主观世界迎接时代巨变	
——北京大学中文系鲁迅讲座首讲	...002
《欧洲梦》序	...013
《欧洲梦》的作者里夫金谈中国梦	...021
美国梦·欧洲梦·中国梦	
——探讨世纪之交的人生巨变	...026
“欧洲中心论”之后会是“中国中心论”吗?	...040
人类对和谐社会的追求	...043
时空巨变与文化转型	...050
我们应该有中国梦了	
——乐黛云访问记	...059
在反思和沟通的基础上建构另一个全球化	
——在“东西方互动认知”国际学术讨论会上的发言	...063
承当思想的责任：为建设一个多样协力的世界而努力	
——《十五年欧洲与中国文化对话的另一个侧面》序	...068

二
21世纪的
新人文精神

- 21世纪的新新人文精神 ...076
改变殖民主义时代的精神世界
——重温与阿尔曼多·尼兹教授的友谊 ...088
承认和尊重差别是发展多元文化的基础 ...091
互动认知：以文学与科学的互动为例 ...101
生态文明新思维 ...110
生态思维与建构性后现代主义 ...116
后现代思潮的转型与文学研究的新平台
——2011年8月在中国比较文学学会第10届年会上的发言 ...119
新人文主义与后现代思潮 ...125
文化转型与文化冲突 ...128
关于中国文化面向世界的几点思考
——关于所谓“软实力” ...136

三
中国文化面向新
世界

- 中国文化面向世界的几点思考 ...140
以东方智慧化解文化冲突 ...153
跨文化研究领域中的几个问题 ...162
“情”是中国文化的一个重要元素 ...170
儒家的“君子”与道家的“至人”
——从他们对待忧乐的态度说起 ...178
《多元之美》序 ...183
《中国文化西渐个案丛书》总序 ...186

四
比较文学是
跨文化对话
的前锋

比较文学发展的三个阶段 ...	194
展望 21 世纪的中国比较文学 ...	212
比较文学的国际性与民族性 ...	232
全球化时代的比较文学：中国视野	
——在 17 届国际比较文学年会上的发言 ...	243
双向诠释与比较文学 ...	254
“学科之死”与学科之生 ...	267
王国维——汇通古今中西文化的先驱 ...	272
“比较既周，爰生自觉”；“取今复古，别立新宗”	
——重读鲁迅在日本的四篇著作 ...	279
中国比较文学的创业元勋吴宓教授 ...	294
朱光潜对中国比较文学的贡献 ...	298

III

目
录

附录：对话一束	
文化趋同还是文化多元 ...	312
历史与记忆	
——对 20 世纪我们应记住什么？ ...	328
主题访谈：是多元现代性，还是一元现代性有多元	
发展？ ...	339
活着·尊严·机遇	
——乐黛云、余华对谈录 ...	366

—

文化多元共存

改变主观世界迎接时代巨变 ——北京大学中文系鲁迅讲座首讲

我十分感谢在北大中文系百年大庆，我即将年满 80 之际，能在这里和大家一起谈谈自己的一些想法。我在北大中文系学习、工作了 62 年，在这 62 年里，我作了一生中三个最重要的选择：第一是选择了教师的职业。这个职业让我永远和青春同在，我和同学之间的感情、理解和交往像树根一样，将我紧紧地附着在肥沃的土地上，永不感到孤单；第二是选择了终身从事文学和文学研究。我认为一个人能将毕生绝大部分时间用来自做自己最喜欢的事是最大的幸运。对很多人来说，谋生手段和兴趣爱好是分离的，不能不把很多时间奉献给自己并不喜欢的“事业”以谋生，而我不是这样，我每天从事的文学研究就是我最喜欢的事。第三是选择了我的老伴。其实我们性格并不相同，我好动，追求“生命发挥到极致”，还讲过“生命应该燃烧起火焰而不只是冒烟”之类的话。他好静，喜欢静观深思。我们共同生活了 58 年，心中始终有一颗小小的火苗，那就是忠诚。历次政治斗争摧毁了很多家庭，我作为极右派，下乡劳改时，他每周给我写一封信，信封必写“同志”，他为这“划不清界限”受过警告处分；“文革”时，他是著名黑帮，常在深夜受到追逼审问，我总是远远跟着他，那时，很多人像他一样被带走后，就不知去向了，我至少要知道他被带到了哪里。

无论经过多少波折，我始终无悔于我的这三个选择。

今天诸位来到北大中文系，也将面临人生的重大选择。现在，时代进步

了，你们有充足的时间读书，有广泛的资料阅读，有自由的空间思考，这是十分宝贵的。祝福大家在生命的这一重要阶段，作出终身无悔的选择。

我今天要讲的，没有高深的理论，也没有惊人的资料，只是我正在思考的一些问题，一些焦虑，一些想象；如果能引发大家一些思考，那就是我最大的成功。我的题目是：改变主观世界迎接时代巨变。

人类生活正经历着前所未有的巨大转折。软件和计算机革命、全球互联网、移动通讯革新使人与人之间的关系大大超越了过去所受的时空束缚；特别是新一代人的成长在一定程度上脱离了继往开来的代际传承，他们在网络的交互影响中长大，自我成长。我们由于不懂得我们的下一代，也就会对我们的未来深感迷茫。加之，以某种语言为主导的跨国信息流每天都压抑着他种语言文字的应用，从而限制人类文化的多样性发展。更严重的是信息流向远非对等，大多是由发达国家流向发展中国家。随着经济信息、科技信息的流入，同时也会发生意识形态、价值观念和宗教信仰等文化的整体移入，以至使其他国家民族原有的文化受到压抑，失去活性。另一方面，由于生物工程技术的开发和应用，人甚至对他的血肉之躯的存在前景也迷惘困顿。生命本是宇宙大化千百万年的亘古造化，但是，现在可以通过转基因、干细胞、克隆、体外受精等等人为的手段复制、改变、优选。人的存在，人性的自我定义都受到了根本的挑战。过去就有纳粹分子幻想可以通过基因重组和筛选，使有些人适于体力劳动，适合被统治，有些人天生是精英，天生就可统治别人！还有纳米技术，最终使人类能够按照自己的意愿操纵单个的分子和原子，直到进入细胞的内部，开辟了人类认识世界的新层次。也就是说，从宏观到微观，所有关于意义的领域都将面临冲击。

这些新发现和革命性的新技术贯穿到人类生活的每一细节，科学越来越被少数人所专享，世界被划分为科学家和不懂科学者两类人，后者人数愈来愈多，愈来愈失去对周围世界的发言权。这一切迫使我们在时间意识和空间意识上都不能不发生根本变化。加之，人类在人文层面上正经历着一场多重技术革命。这场革命主要表现为印刷文本文化的移位和媒体意象文化的兴起，

以及两者交织互构、充满张力的动态关系。媒体意象文化的构成，有别于以民族语言文本为根本载体的现代人文传统，它不仅具有民族特性，而且具有跨越民族书面语言的驱动力和涵盖性。文化生产媒介的转型必然呼唤跨语言、跨学科的跨文化研究，因此，对全球化时代的认知与审美及其结构的更新、不同民族文化的交汇发展，以及汲取不同文明传统精华，建设新的人文精神，都是今天的当务之急；加上人类对于20世纪的苦难历程——两次世界大战，绝灭人性的法西斯集中营、“古拉格群岛”、“文化大革命”等的回顾，使得人类精神不得不发生空前的大变革！这一人类历史上空前的大变动要求我们重新定义人类状况，反思我们需要塑造怎样一个世界，需要建立怎样的世界观和人生观来应对这一崭新的、影响全球的复杂局面。

以上的种种现象及其所诱发的危机早就引发了西方学者的警觉。1918年斯宾格勒在《西方的没落——世界历史的透视》一书中就已相当全面地开始了对西方文化的反思和批判。稍后，汤因比认为“统一历史的假设”只是西方“狭隘和傲慢”的错觉。他们假设只存在着一条文明之河，所有其他的文明之河或从属于它，或已消失在荒漠之中是完全错误的（《历史的研究》）。许多学者强调“要努力寻找一个更广阔的视野，并理解世界文明的多样性”（布罗代尔：《论历史》）。但大多数西方人仍然认为西方文明是普世的、最优越的。他们对非西方经济的复兴和大批非西方移民心怀恐惧，特别是对非西方民族也不可阻挡地逐渐占有最尖端的西方技术而昼夜不安。

新世纪以来，西方有很多人进一步探索了自身的文化危机。例如，法国著名思想家、高等社会科学院研究员埃德加·莫兰（Edgar Morin）指出，西方文明的福祉正好包藏了它的祸根：它的个人主义包含了自我中心的闭锁与孤独；它的盲目的经济发展给人类带来了道德和心理的迟钝，造成各领域的隔绝，限制了人们的智慧能力，使人们在复杂问题面前束手无策，对根本的和全局的问题视而不见；科学技术促进了社会进步，同时也带来了对环境、文化的破坏，造成了新的不平等，以新式奴役取代了老式奴役，特别是城市的污染和科学的盲目，给人们带来了紧张与危害，将人们引向核灭亡与生态

死亡^①。波兰社会学家齐格蒙特·鲍曼在《现代性与大屠杀》一书中更是强调在西方，高度文明与高度野蛮其实是相通的和难以区分的……现代性是现代文明的结果，而现代文明的高度发展超越了人所能调控的范围，导向高度的野蛮。

类似的论述还很多，比较重要的是2006年美国学者J.里夫金在《欧洲梦》^②中提出对当前以贪欲和聚敛为核心的文明必须进行深入的反思和批判，必须重建一个基于生活质量而非个人无限财富聚敛的、可持续的文明。以物质为基础的现代发展观本身即将受到修正。可持续性的全球经济之目标应该是：通过将人类的生产和消费与自然界的能力联系在一起，通过废品利用和资源的重新补充，不断再生产出高质量的生活。在这样的生活中，重要的并非个人的物质积累，而是自我修养；并非聚敛财富，而是精神的提升；并非拓宽疆土，而是拓宽人类的同情。他认为人类需要一个完全不同于过去的新精神世界，需要全新的世界观和人生观。“欧洲梦”就是一种新的历史观，是一个基于“生活质量”而非个人无限财富聚敛的“可持续性的文明”。所谓“生活质量”就是“实际生活条件”以及“公民个人的主观幸福感”，如健康、快乐、社会关系、自然环境的质量等；有“生活质量”的生活，是指一种普遍富裕、拥有社会安全而有“品味”的生活，它建立在以高水平的物质生产为基础的福利社会之上，因而免除了人们的后顾之忧，保证了人们的生活安全；同时也保证人们有充分的自由、时间和条件去追求各种丰富的精神生活，而不只是追求财富。“欧洲梦”被认为是“第二次启蒙”，它要用新的“精神主义”(idealism)去纠正第一次启蒙所错误提倡的“物质主义”以及无限制的进步论(直线的、急速的、无限的求新)和绝对化了的个人主义。

① 参见《超越全球化发展：社会世界还是帝国世界？》，《迎接新的文化转型时期》第202页，上海文化出版社，2005年。

② Jeremy Rifkin: *The European Dream——How Europe's Vision of the Future Is Quietly Eclipsing the American Dream*, Published by Penguin Group 中文版，杨治宜译，重庆出版社，2006年。

当然，在我们看来，欧洲梦其实也是一个地区保护主义的梦，一个保护既得利益的策略，同样不是一个可以普遍化的世界梦想。欧洲梦一方面是为了保护欧洲品质而试图抵挡同样发达的美国的“坏的”生活方式和价值观；另一方面是为了保护欧洲福利制度而试图抵制发展中国家的、对他们不利的“坏的”竞争方式，例如，他们不能公平地对待移民。没有移民，欧洲人口老化的问题无法解决；移民涌入又将威胁，甚至压垮已经十分紧张的政府福利预算和欧洲人自以为优越的自身的文化认同感。因此，如何真正实现全球多元文化共生的梦想，如何促进人与人之间的对话和理解，以及改变陈旧的世界观、人生观和价值观以适应世界的急遽变化正是当前急需解决的问题。

那么，中国的情况又如何呢？费孝通先生离世前夕，曾思考总结他90余年的人生，得出的结论是要用自己最后的生命“把一代知识分子带进‘文化自觉’这个大题目里去”^①。什么是文化自觉？费孝通先生给文化自觉提出了一个坐标：纵轴是从传统和创造的结合中去看待未来，结合过去同现在的条件和要求，向未来的文化展开一个新的起点，这是一个时间轴；横轴是在当前的语境下找到民族文化的自我定位，确定其存在的意义和对世界可能作出的贡献，这是一个空间轴。任何民族文化都可以在这个坐标上找到自己的定位。如果用这个坐标来衡量，我们在文化自觉方面还存在很多问题。

首先是传统和现代的创造结合很不够，也就谈不上以新的观点去看待未来。费孝通先生说：“文化自觉只是指生活在一定社会中的人对其文化有‘自知之明’，明白它的来历、形成过程、所具的特色和它发展的趋向，不带任何‘文化回归’的意思，不是要‘复归’，自知之明是为了加强文化转型的自主能力。”^②但是，目前这种“复归”的倾向仍然很严重，一部分人寻求的只是势头很猛的夸张的复旧，完全漠视几千年中国文化的负面影响。最近资中筠谈到中国知识分子除强调“家国情怀”，“重名节”的正面精神传统外，还有歌颂“天

① 方李莉《费孝通晚年思想录》第9—10页。

② 同上。

王永远圣明的‘颂圣文化’的流毒久远”，而今，“一方面是毫不放松的思想钳制，另一方面是拜金主义，商业大潮和恶性市场竞争两面夹击”，于是，自觉揣摩上意的风气更盛，“‘颂圣文化’又一次抬头，而且随着国力的加强愈演愈烈”^①然而，对于这类影响当前社会至深的传统文化的负面作用，我们却麻木不仁！

其次，在与西方文化的关系上，我们往往对西方理论不加反思地接受，把本土资源作为论证西方理论、实现西方社会思想的工具，无视当代西方学者已经深刻揭示的现代化危机；由于我们一开始遭遇的是西方现代文明，我们至今仍然把仅仅把西方现代文明当作西方文明的整体，不加质疑地追随西方现代化取向，这是很片面的。正如刘小枫教授所说，我们必须从理解西方现代性问题入手，并由此反观古典西方与现代西方的巨大差异。只有在古今对照中，我们才能看到西方古典文明的原貌以及现代文明的变异。而认识西方古典文明的过程也是我们自我认识的过程。此类更深层、更难解决的问题正在引起更多人们的重视，成为进一步推动中国人文化自觉的核心内容。

再者，从内部来说，涵盖 56 个民族的中国文化，其历史特点就是多元一体，必须自觉到多年来对这方面研究的缺失；从外部来说，目前正在形成一个各民族文化多元共生的全球化，只有理解和容纳世界各民族的多种文化，才有可能在这个世界里找到自己的位置。我国长久以来轻视他族文化的大国心态是做到这一点的最大障碍。当国家贫弱时，它会演变成阿 Q 的精神胜利法，当国家逐渐强盛时，它就滋生为企图覆盖他族文化的东方中心主义。历史已经证明西方中心主义是行不通的，东方中心主义重蹈西方中心主义的覆辙，也不会有好的结果。

总之，同为人类，我们必然会遭遇某些共同的问题。各种不同文化都会有解决这些问题的有价值的资源，这些资源必然通过特殊的方式和角度得

① 资中筠：《知识分子对道统的承载与失落》，《炎黄文化》2010 年第 9 期。

到彰显。在强调各民族文化的特殊价值的同时，人们还会通过不同文化间的沟通与对话，来寻求人类文化中的“普世价值”，以解决人类遭遇的共同问题。西方“自由、平等、博爱”的普世价值曾使我们受益匪浅；现在，一些西方学者也正在向东方文化寻求新的开拓，找到能解决自身难题的“普世价值”。我想举两个例子：

1. 作为欧美对外政策基础的“帝国理论”带来三个世纪的战争灾难已经走到尽头。2005年，赵汀阳的《天下体系：世界制度哲学导论》描述了一个中国的世界秩序模式。他指出希腊城邦开始了国家政治，而中国的天下体系则开创了世界政治。前者是沿着“个人—国家—国际社会”这样由小到大的方向发展，而后者则是从“天下—邦国（诸侯）—家园”这样由大至小的方向来论述。它相信每个他者都是这个至大无外的“天下”的一个组成部分，因此也就排除了不可相通的、绝对的“文明的冲突”。这正是我们今天的世界所渴求的。“天下体系”作为不同于长期统治的“帝国理论”的另一种思考方式，逐渐广为人知，引起世界思想界的重视。例如原香港大学校长王赓武教授（澳大利亚人）用“天下和帝国”作为他2006年出任哈佛大学讲座教授就任演说的主题。2009年，著名的人文杂志《第欧根尼》（*Diogenes*）刊发了赵汀阳文章的英文版，更是引起了众多的热议。正如欧盟跨文化研究所所长阿兰·李比雄所说：“一个更新的‘天下理论’可能有助于为我们生存的这个世界的混乱局面找到一条解决之道。”他认为这种“替换性”的思路可以帮助我们“撕破那种线性的逻辑”，“脱离那种目的论的时间和黑格尔式的历史愿景，而去考虑一种新的、开放的时间经验和历史经验”。当然，关于“天下体系”的研究和讨论还仅仅是开始，会有很多质疑和不同意见。

2. 是关于正在发展的“建构性”后现代主义思潮（constructive postmodernism）。后现代解构思潮轰毁了过去笼罩一切的“大叙述”，使一切权威和“强制性的一致性思维”都黯然失色，同时也使一切都零碎化、浮面化，最终只留下了现代性的思想碎片，以及一个众声喧哗的、支离破碎的世界。后现代主义者夷平了现代性的壁垒，为人类精神解除了旧有思想教条