

文革回憶錄叢書

# 夢寐未醒

一個大學生造反派的成長記憶

黃肇炎著

中國文化傳播出版社

文革回憶錄叢書

# 老凌舊夢

一個大學生造反派的成長記憶

黃肇炎著



中國文化傳播出版社

責任編輯：林 濤

封面設計：胡 冬

**圖書在版編目數據**

嘉陵舊夢——一個大學生造反派的成長記憶 / 黃肇炎 著 - 香港：中國文化傳播出版社，2014.6

ISBN 978-988-16350-2-0

I ①嘉… II ①黃… III ①文革 - 回憶 - 重慶

**文革回憶錄叢書**

嘉陵舊夢——一個大學生造反派的成長記憶

黃肇炎 著

**中國文化傳播出版社 出版 · 發行**

香港新界粉嶺安全街 33 號豐盈工貿中心 5 字樓 G 座

Unit G 5/F, GOOD HARVEST CENTRE,

33 ON CHUEN STREET, ON LOK TSUEN, FANLING,

NEW TERRITORIES, HONGKONG

Tel : 00852-3921 6033

Fax: 00852-2528 5333

網 址: <http://www.cccpress.com>

Email : [info@cccpress.com](mailto:info@cccpress.com)

[sales@cccpress.com](mailto:sales@cccpress.com)

2014 年 6 月第 1 版第 1 次印刷 版權所有 翻印必究

字 數: 312 千字

開 本: 880×1230 1/32

印 張: 11.25

定價: HK\$ 70 元

## 永遠的夢痕

——《嘉陵舊夢》序

周孜仁

黃君肇炎是一位勤奮的機械工程師。長期從事民爆、環保與供水行業的非標準設備設計、製造，在領域內碩果累累，為他的生平贏得過許多精彩與榮譽。他在退休前後，欣逢電腦普及，開始涉獵數字世界，蹣跚學步，壘字萬千。此後持之不輟凡十餘年，一邊操作鍵盤鼠標，一邊思考人生並傾訴不止，這便有了我們面前這部 30 萬餘字的回憶錄——《嘉陵舊夢》。古希臘哲人蘇格拉底有云：未經審視的人生是不值得稱道的。肇炎君沉思漫漫人生長路，並修得正果，實在可喜可賀！

我和肇炎君同期就讀于重慶大學，不同系，不同年級。文化革命這一罕有的歷史災難，讓我們走到一起，相識並相知，這就注定我們之間的友誼，具有一種先天的精神基因：無凡夫之碌碌兮，多精神之交融；無世俗之虛矯兮，多君子之真誠。同樣因文革浩劫，我們齊遭蒙難，一道發配邊山，轉蓬漂泊，從青春年少，直到晚歲老邁。我們在屬於自己的、各各不同的人生途次、社會環境中接受命運安排的苦難、蹉跎與坎坷。飽經憂患的煎熬，促使我們由可愛的單純、愚蠢的激情，變得成熟與理智、豁達與從容。並且頑強地、正直地活著，依舊坦然直面殘酷的社會變遷和桑榆斜陽。我們為此深感欣慰。對於遭際如此不平凡的時代，對於成全了我們並不遺憾的人生，對於在過去歲月中關愛過我們的親友，對於難以忘懷的苦樂悲歡，我們都理當心存感激。《左傳》有言：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂三不朽”。

肇炎君把自己“幾十年從來沒有淡忘過”的幽遠鄉愁和繁回舊夢，細細地記錄在這部回憶錄中，他對命運感激的真情表達，莫過于此了。

每一代人都有屬於那一代人的特殊遭遇。每個人都有屬於自己的舞臺，擔任著時代差遣的不同角色，表演命運安排的各色悲歡故事。作為同時代人，尤其像我這樣的同期學子，閱讀這部書是倍感親切的。書中許多故事，不論發生在濃蔭匝地的校園小道，還是帆影飄弋的嘉陵江流；不論是狂飈喧囂的天安門廣場，還是刀光劍影的山城故地……都讓人感覺如在身邊，如在昨日，刻骨銘心，不勝感慨唏噓。讀到真摯感人之處，不覺雙眼已潮，甚至老淚濕面。而沒有經歷過那段歷史的人，讀起來也許會覺陌生，甚至不可思議；對於一些專門研究者，也許又以為不如名人、大人物的回憶顯赫華貴……其實，這些都不要緊。重要的是，作者真誠地、平實地把這一切都記錄了下來——不管是家族的瑣屑小事，還是社會的震蕩風雲——這就够了。每個人都是一部歷史。時代發展到今天，寫史已經不再是朝廷和史官壟斷的專利。歷史本來就是由所有社會成員共同創造的，只有讓所有親歷的人一起來記錄，這樣的歷史才算得全面、真實和完整。

曾國藩說過一段話：“凡富貴功名，皆有命定，半由人力，半由天事。唯學作聖賢，全由自己做主，不與天命相干涉。”意思就是：由於主客觀條件的不同，各人的生活狀況可能千差萬別，社會地位雲泥相殊，職業有好壞之別，官位有大小之分，獲利有多寡之差。如果拋却以成敗論英雄的偏激觀念，在爭取做一個樂觀知足的、心地坦蕩的、問心無愧的人方面，完全是可以自己做主的。

經過漫長的人生歷程，不知不覺老之將至。當發現已經擁有了富足的、曾經是非常稀罕的閑暇時光，既毋須為稻粱謀辛勤操勞，也不必在名利場錙銖計較，就應該回過頭來選擇最該做的事了。肇炎君在飽經滄桑之後，執著于用文字對人生和歷史進行反思，實在是一個不錯的選擇。命運賜予老年人特有的成熟、見識、超然、理性和哲理意趣。讓他們更有資格談論人生，更能客觀地

審視一切，更有能力讓思想插上回憶與遐想的翅膀，高飛翱翔。從而實現與造化命運、歷史規律、社會萬象、生命歷程的徹底融合。這些，都是年輕人無法辦得到的。

僅僅就因為這個，為了這些永遠的夢痕，人的一生就應當感覺圓滿了。

祝肇炎兄大作出版！是為序。

2013年7月26日寫于昆明

## 自序

這本回憶錄，是我幼年到學生時代，個人和家庭的生活經歷。

很湊巧，我已經過去的七十年人生，按照居住和生活的地域劃分，自然地形成了三個階段。其中從出生、童年、小學、中學，到大學畢業，正好都是在嘉陵江沿岸度過的。畢業之後去了雲南。但嘉陵江寬闊的激流，木船的帆影，船工的號子，輕薄的晨霧，始終浮現在腦海之中；青少年時代的苦難和溫馨、成長的坎坷、幽遠的鄉愁、繫回的舊夢……幾十年從來沒有淡忘過，這就是本書定名的緣由。

人的生存脫離不了時代和現實。回憶錄對應的 20 世紀中後段，是世界和中國歷史上一個非常重要的時期，我們親歷過許多重大歷史事件，包括改朝換代，三反，反右，大躍進，大饑荒，四清，文化大革命等等。頻繁的政治運動；個人崇拜愈演愈烈；以階級鬥爭為綱；經濟衰退落後；普遍貧困與長期全面的物資短缺；思想和文化的鉗制封鎖等等，幾乎與當時所有的人們，也與我和我的家庭度過的歲月密切相關，滲透到生活的細微末節，觸及到靈魂、皮肉，甚至直接限制到了腸胃的容量，留下了刻骨銘心的印象。

普通人有必要寫回憶錄嗎？我記得有一句話：“在歷史的長河中，我們都只是匆匆的過客。”歷史早已不是帝王將相的壟斷品，它也是黎民百姓的生存記載。把下層某個角度看見的社會風貌和生活見聞寫下來，對於全面反映歷史的真實場景，應該是有重要意義的。

需要說明的是，這本回憶錄出自一個“麻五類”獨特的觀察視角，遂使其鬱結了憂傷的基調。因為筆者的父母親，抗日戰爭時曾在國民政府第九陸軍醫院當過醫生和護士，值得一提的是在

武漢會戰中親手救治了衆多負傷的官兵，為民族存亡的正義事業盡了一份力量。這本來是作為國民應盡的責任，但却為後來的當權者所不容，認為是“歷史問題”，成了父親（包括母親）在歷次政治運動中挨整的原因。並成為“家庭出身”問題連累到子女在生活和政治前途上飽受歧視，其痛苦況味是沒有長期經受過屈辱的人難以領會的。筆者以為，這一“愁”滋味，才使回憶錄更有了某種真實性。

大千世界，茫茫人海，人生道路，多姿多彩。人的一生，個人的奮鬥固然重要，但必然地要受時代和社會的制約。有的富貴，有的貧賤。有的平安順利，有的歷經患難。但只要是以合理合法的方式，以認真的態度處理和對待自己這一生，我認為就值得尊重。我對此生往事進行回憶的同時，也負責地做了檢討和總結。

人生只有一次，不可能從頭再來。由於主觀和客觀的各種原因，小的遺憾沒有辦法，要爭取不留下大的遺憾。

人生如夢，歲月悠悠。但願我的回憶，能够引起讀者，特別是同輩人的共鳴、思考和喜歡！

二〇一四年六月十六日改定于昆明

## 目 錄

永遠的夢痕——《嘉陵舊夢》序 .....	1
自 序.....	5
第一章 我家是抗戰入川的“下江人” .....	
1 · 家史滄桑 .....	1
2 · 安家在豫豐紗廠 .....	9
3 · 夢中縈懷的東津沱 .....	20
4 · 嘉陵江畔合川縣 .....	26
5 · 記憶猶新的幾件舊事 .....	29
第二章 少年不識愁滋味.....	
1 · 四歲半進了子弟學校 .....	32
2 · 兒童眼裏的“改朝換代”.....	34
3 · 小學生活記趣 .....	36
4 · “三反”運動父親蒙冤.....	41
5 · 童年的家事記憶 .....	42
6 · 考初中落榜再重考 .....	46
7 · 與郭沫若“同病相憐”.....	50
第三章 初中時的火紅年代.....	
1 · 我的外號“黃袍妖”.....	54
2 · 大哥從蘇聯回來探親 .....	58
3 · 受歡迎的湯叔叔成了“右派”.....	64
4 · 參加除“四害”.....	68
5 · “科研成果”與勤工儉學.....	68

6 · 我見到的“放衛星”	71
7 · 親身參加的“全民大煉鋼鐵”	74
8 · 參加飛行員招考全部被淘汰	80
9 · 記憶中的老師和同學	81
第四章 從饑餓年代走出來	84
1 · 高中的兩個班主任	84
2 · 刻骨銘心的大饑荒記憶	85
3 · 學生勞動出了死亡事故	94
4 · 沒完沒了的下鄉支農	97
5 · “瓜菜代”哄騙肚子	103
6 · 饑荒年間的幾件家事	108
7 · 專區少年足球賽的營養伙食	111
8 · 中央的政策調整了	113
9 · 饑餓中艱難的求學路	115
10 · 東津沱的第一份大學錄取通知書	120
11 · 考上和沒考上大學的同學們	122
12 · 歷史的評價及後續的影響	125
第五章 進入“工程師的搖籃”	131
1 · 嘉陵江畔的重慶大學	131
2 · 清貧得讓高中老師驚訝的大學生生活	136
3 · 大學支農勞動記趣	143
4 · 攻讀學問的甘和苦	145
5 · 為川汽設計非標	153
6 · 大學裏的“階級鬥爭”和“反修”教育	155
7 · 在“家庭出身不好”的陰雲籠罩下	165
8 · 朋友和同學	175
9 · 簡短的結語	182
第六章 參加農村“四清”記事	184
1 · 到萬縣	184
2 · 老貧農憶苦跑了調	186
3 · 基層“四清”的形形色色	189

4 · 《天工開物》式的水力磨麵機 .....	199
5 · 蘇馬大隊運動的結局 .....	202
6 · 爲爭取入團追問父親的“歷史問題” .....	204
7 · “四清”中的某些高層動向 .....	208
<b>第七章 我怎麼成了造反派 .....</b>	<b>211</b>
1 · “左派”大字報狠批“死老虎” .....	211
2 · 鄭思群校長之死引發造反浪潮 .....	213
3 · 我當了造反派但不是紅衛兵 .....	222
4 · 保守派準備定我為二號大“右派” .....	228
5 · 參加八一五派上京告狀 .....	233
<b>第八章 赴蓉挺進縱隊 .....</b>	<b>243</b>
1 · “一一·一三”大會和赴蓉挺進縱隊的成立 .....	243
2 · 如此西南紅色革命造反聯絡總站 .....	247
3 · 干預四川省委三幹會 .....	248
4 · 重慶“一二·四事件”在成都的反響 .....	255
5 · 我所見的赴上海活捉李井泉事件 .....	257
6 · 造反派大聯合促進會的夭折 .....	259
7 · 一段幼年時期的朦朧情思 .....	264
8 · “二月鎮反”在成都 .....	267
9 · 鄭全體等被關押及挺進縱隊告別蓉城 .....	271
10 · 我和大哥成了對立派 .....	273
11 · 編輯《815戰報（成都版）》 .....	276
12 · 支持紅成赴北京告狀 .....	281
13 · 接著來辦《815戰報（成都版）》 .....	285
14 · 爲躲避武鬥回到合川 .....	288
<b>第九章 戰報編輯 .....</b>	<b>291</b>
1 · 大武鬥之後的山城 .....	291
2 · 參加《815戰報》 .....	298
3 · 重大革命委員會的成立 .....	304
4 · “三一五指示”的強烈震撼 .....	306
5 · 《815戰報》編輯部的終末景象 .....	312

6 · 重大八一五的其它小報和《指點江山》.....	319
7 · 我的一次戀愛 .....	324
第十章 母校追打自己的畢業生.....	329
1 · 工宣隊主持的畢業分配 .....	329
2 · 重大窮追不捨秋後算賬 .....	333
3 · 被清查的鄭全體等校友 “掙扎一生”.....	336
4 · 我對文革的一些粗淺認識 .....	342
後記.....	347

## 第一章 我家是抗戰入川的“下江人”

### 1 · 家史滄桑

一個初冬的早晨，陽光映照著朦朧的薄霧，天空中白茫茫的，亮亮的。一個三四歲的小男孩，站在公共水站邊，看著他媽媽洗晾衣服被單，那晾好的被單也是白白的。可能是因為媽媽正忙著，沒功夫照顧他，他的眼睛挂著泪水，鼻子裏哼唧唧的。他穿著漿洗得發白的勞動布（這種布當時就有，叫做羅斯福布）衣褲，可能鼻子下邊流著鼻涕，傻乎乎的樣子。公共水站是用長條砂石圍成一個不到一米見方的水池，深 20 厘米左右，底部也是用幾條砂石拼起來，留出一指寬的縫好泄水。水池邊裝了一個自來水龍頭，可能有兩英寸大小，水很大很清。

這個小男孩就是我，這個景象就是留在我腦海中的人生的第一個印象，發生的時間大約是 1946 或者 1947 年冬，地點是在四川省合川縣（現為重慶市合川區）東津沱豫豐紗廠住宅區。不知什麼原因，這個近乎夢幻的景象在我腦中存留得那麼牢固，直到現在想起來都還有一點淡淡的、酸酸的、溫馨的感覺。

我的父親叫黃承祚，是豫豐紗廠職工醫院的主任醫師。我的母親顧幼琛，是職工家屬，當時稱為眷屬。他們都是嘉定人。嘉定縣，原屬江蘇省，今為上海市嘉定區。其實老早以前，上海也屬江蘇。父母親是在抗日戰爭中為逃避日軍的奴役，遠離故土，帶著兩個哥哥（下面的弟妹還沒有出生）撤退到合川來的。當時江浙一帶有許多人逃難到四川，當地把他們稱為“下江人”。

在家裏，按習慣我們稱呼父親為“爹爹”（嘉定的發音為 diadia），母親為“姆媽”（讀作 enma）。

我們家的遠祖，應該可以上溯到戰國時代的春申君黃歇。楚

考烈王時他的封地在江東吳國故墟，即今江蘇常州、蘇州至上海一代。現今上海別稱申，即因爲此。黃歇的活動範圍主要在長江中下游流域，這也是黃姓江夏堂子孫分布的主要地區。江夏堂排列黃姓 16 個地望堂號之首，後代人數衆多。據老家的三哥說，先輩留下來的傢具上刻有“江夏堂”三字。我們一家屬於黃歇的族裔，郡望屬江夏堂，應該是沒有問題的。

我的家族原居住在崇明島（現上海市崇明縣），往前數四世祖黃敬搬遷到嘉定縣馬陸鎮嚴家棚村。馬陸，古稱春申鄉，後因南宋末年抗元民族英雄丞相陸秀夫在此訓練和駐紮馬軍而得名。黃敬在馬陸成家立業，開始了我們這支家族的繁衍。黃敬生子二，次子多多公在太平天國運動中被“長毛”裹挾而去，不知所終，極有可能是戰死了，成爲這場農民起義數千萬死難者中的一個。其長子黃月香生三子，黃春蘭、黃夢蘭、黃培之（仙芝）。黃春蘭即是我爺爺。

黃春蘭生子三，我父親黃承祚，及他的兩位兄長。大伯黃士春、二伯黃承熙都沒有後代留存下來。二爺爺黃夢蘭生子四，大經、承慶、承豐、承烈，他們及其後代都在家鄉務農。三爺爺黃培之要發達一點，民國期間當過江蘇省常熟縣的警察局長。他的大兒子黃承頤，黃埔軍校畢業後參加過北伐戰爭。黃承頤的兩個兒子肇基、肇慶，肇慶是臺北大學畢業，現可能在臺灣。黃培之的次子黃承熹更是了得，留學獲得法國醫學博士學位，此人下面還要說到。其子肇文、肇武、肇榮、肇邦。黃肇文曾爲解放軍八一足球隊主力守門員，1957 年曾參加國家隊到印度尼西亞征戰世界杯足球賽外圍賽，轉業後派往一家國營農場當黨委書記。黃肇武當醫生現留居美國。

我的父親幼年家貧，沒有受過正規教育，只上過 3 年多小學，13 歲（虛歲）就到上海一家小衣作店（裁縫鋪）當學徒。現代城市特別像上海這樣的大城市，在它的發展壯大過程中，其市民的主要來源，大都是外圍郊縣的農民。這個城市化的過程，現在還在延續和擴大。那時縫紉機還沒有廣泛采用，全憑手工針綫活，父親學到了一手好手藝。他留下來的銅熨斗、銅噴壺、粉袋，

直到 50 年代末我還見過。他在家戴上老花鏡親自裁剪縫製襖褲、皮袍的情景至今歷歷在目。我上高中時他為我補的一件襯衫，針腳既細又均勻，令我十分驚訝，印象非常深刻。這一點對我也發生較大的影響，後來在山溝工廠工作時，面對艱苦的生活環境，自己學著裁剪縫製衣衫，解決了穿衣服的很大困難。

到 16 歲時，父親生了一場病，那時學徒得病老闆是不管的。經親友介紹，父親到上海新普育堂（具有天主教色彩的慈善機構）醫治，因這裏治病不要錢。父親的病治好後，沒有回衣作店，而是留在堂內幫工，學習醫務工作。起初在門診部外科換藥，後來調至外科手術室，給醫生當助手，如上麻醉藥、學做一些小手術等，大約工作了 6 年時間。因新普育堂具有教會性質，要求父親加入天主教，但祖母等人堅決反對，父親只有離開了。

1924 年，父親到蘇州閨門外的內河招商局輪船公司當售票員，因他的叔父黃培之在這裏任經理。父親在這裏工作 3 年後又離開了。其原因主要是售票員的工薪很低，不夠生活。另外，黃培之已離開內河招商局，另謀到常熟縣當警察局長去了。

1927 年，父親的堂兄——黃承熹在法屬安南（今越南）某醫科大學留學，獲得法國醫學博士回國了。因其父黃培之在常熟，他先在縣裏開私人診所，後受聘到集善醫院任主任醫師。

集善醫院是常熟紳商集資興辦的一家民營醫院，是當時常熟規模最大、技術最完善的新式醫院。院長是蘇家善、副院長是程健新。黃培之作爲發起人之一，在創辦的過程中起了較大的促成作用，後任醫院的董事。

這個偶然的機緣，開創了父親後來以醫生爲職業的人生道路。

當時正值醫院剛剛開辦，需要招進部分醫務人員。由這位堂兄介紹，院方知道了父親曾經做過外科醫生助理，會一些小手術，便接受父親進院工作。開始在門診部皮膚花柳科、外科。後安排給黃承熹當助手，協助看門診、做手術等。有時跟著赴外出診，黃坐黃包車，他提皮包或藥箱。父親爲人隨和誠實，工作勤奮，遇事愛問愛鑽研，特別喜歡動手。在堂兄的悉心教導下，他的醫療技術得到較大的提高，1930 年升爲助理醫師，再後爲醫師。那

時候的職稱沒有現在正規，醫院還頒發了一份醫師證書。這張證書我曾見到過，是油印後填寫的，有院長簽字及蓋有醫院的公章。

也就是在這所醫院裏，父親和同院的護士顧幼琛女士結婚。母親是嘉定西門人，其父親是縣城裏教私塾的先生。她小時候抵制纏足，幸得成功，所以是天足，比她的姐姐幸運。她上過師範學校，又受過護士培訓，照現在的說法相當于中專生。其父為她取了三個名字：家賈、幼琛、葆貞。早年母親用的是顧家賈，建國以後才改用顧幼琛。

父母親成家後，開始了他們患難與共，相濡以沫數十年的婚姻家庭生活。我大哥、二哥、三哥是在集善醫院時生的。父母親是雙職工（那個年代比較少有），有不算少的收入，應該說生活是不錯的。但好景不長，一場攸關國家民族生死存亡的重大浩劫降臨了，這就是抗日戰爭。

1937年淞滬會戰時，集善醫院被國軍第5軍87師借用為醫療中心。9月，常熟淪陷，醫院被日軍占領。全家只得回到馬陸鄉間暫住。

11月12日，淞滬會戰以國軍失敗而告終，上海為日軍占領。處于淪陷地的民衆，心中是極其痛苦和悲憤的。對於父親來說，想要尋找一條合適的反抗出路。更由於生存的需要，必須找一份工作來養活家庭。1938年春，黃承熹介紹父母親到國民政府軍政部第九陸軍醫院（下簡稱九陸醫院）工作，醫院當時駐在湖北沙市（今合併到荊州市）。該院院長張振鵬是他的同學及朋友。

張振鵬（1898-1987），嘉定縣西門人，別名程萬。1918年9月考入北京陸軍軍醫學校（是當時中國唯一的軍醫大學），1922年畢業後即從軍。在數家戰地救護單位和野戰醫院歷練多年，曾參加了著名的淞滬會戰，此時職銜為上校軍醫官。

兵荒馬亂，因帶著三個小孩路途不方便，父母只好把剛生的老三，也即是我的三哥托付給長兄，即我的大伯父黃士春。大伯父沒有子女，當然很喜歡。父母帶著兩個小孩前往沙市，實際上就是逃難。這段路途是非常痛心疾首的，其艱難困苦的程度，母親在幾十年後講起來都那麼動情。他們走過路，坐過船。逃難的

人多，交通工具缺乏，有時吃不上飯，沒有住處。女人用鍋烟把臉抹黑，怕被日本人抓住遭受凌辱。人們心裏充滿著恐慌，不知道前途，不知道將來，不知道命運……。千辛萬苦，終於到了沙市，找到九陸醫院。張院長接納了他們，父母親歷經患難後有了一處謀生和立腳的地方。

父親在醫院的職銜是少尉軍醫，我見過父親的委任狀，是正規印刷的標準證書，上寫：“茲委任黃承祚為第九陸軍醫院少尉軍醫”，落款蓋的是軍政部的方形公章和部長何應欽的簽名章。這些東西，連同上文說的醫生證明等，在文革中怕惹麻煩，都燒掉了。母親在醫院裏當護士、司藥，後當護士長。

父母親在沙市期間，正值抗戰中規模最大、持續時間最長、戰鬥最為激烈、最具重要意義的大會戰——武漢會戰的時期。這次會戰從 1938 年 6 月開始，到 10 月結束。戰場在武漢外圍沿長江南北兩岸展開，遍及安徽、河南、江西、湖北 4 省廣大地區。國軍動用軍力為 110 萬，日方軍力為 35 萬。雙方大小戰鬥數百次，國軍傷亡人數約 40 萬，日軍傷亡 14 萬。由於雙方軍事實力、武器裝備等種種原因，10 月 27 日，武漢最終為日軍占領。但以武漢會戰結束為標誌，抗日戰爭開始進入戰略相持階段。

我聽母親多次講過傷兵收容所，這應該是設在靠近前線的，負責收容傷兵、傷情初步處理，和及時向醫院轉運的機構。可能父母親曾在醫院的這個機構中工作過。

戰爭是慘烈的，這段時間，父母度過了人生最繁忙，最殘酷的經歷。一仗打下來，負傷官兵是成百人地送。缺少麻醉藥等藥品，傷兵因劇烈疼痛的哭喊聲、慘叫聲，白天晚上經久不息。缺乏器械，傷員截肢只得用木匠的鋸子。病床不够，更多的人只能睡在地上，甚至就在露天。到處是流血，死人的事經常發生。醫護人員少，每個人擔負的工作都很重。

隨著戰爭的進展，醫院沿著長江往後方退却。據母親說，在巴東駐紮過一段時間。1939 年冬季，撤退到四川省合川縣教場壩，暫時安定下來。教場壩在縣城西郊，明清以來一直是駐軍的地方。《合川縣志》載，九陸醫院屬甲等醫院，有醫務人員 350 多人，可