

探秘 困惑河

西奥多·罗斯福的
亚马孙探险之旅

[美]坎蒂丝·米勒德 著

Candice Millard

钟鹰翔 译

THE
RIVER
OF
DOUBT

THEODORE ROOSEVELT'S DARKEST JOURNEY

一条神秘未知的原始丛林湍流
一次极度危险的亚马孙探险之旅

美国前总统老罗斯福在亚马孙未知河流的真实科考故事



重庆大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>

探秘 困惑河

西奥多·罗斯福的
亚马孙探险之旅

[美]坎蒂丝·米勒德 著

Candice Miller

钟鹰翔 译



THE
RIVER
OF
DOUBT

THEODORE ROOSEVELT'S DARKEST JOURNEY

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

探秘困惑河:西奥多·罗斯福的亚马孙探险之旅/
(美)米勒德(Millard, C.)著;钟鹰翔译. —重庆:
重庆大学出版社, 2015. 6

书名原文: The River of Doubt; Theodore
Roosevelt's Darkest Journey
ISBN 978-7-5624-9031-9

I. ①探… II. ①米… ②钟… III. ①纪实文学—美
国—现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第128446号

Tanmi Kunhuohe: Xi' aoduo Luosifu De Yamasun Tanxianzhili
探秘困惑河:西奥多·罗斯福的亚马孙探险之旅

[美]坎蒂丝·米勒德(Candice Millard) 著
钟鹰翔 译

策划编辑:张家钧
责任编辑:杨敬 侯倩雯
责任校对:谢芳

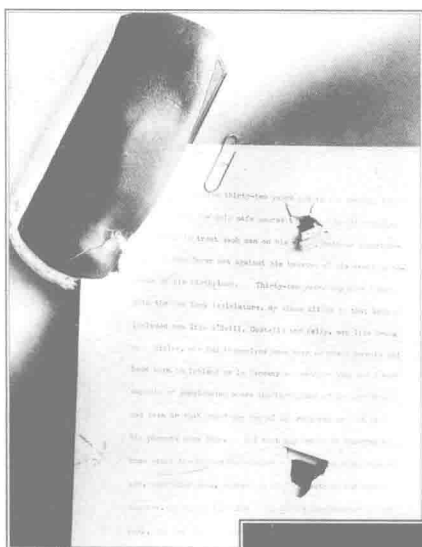
重庆大学出版社出版发行
出版人:邓晓益
社址:(401331)重庆市沙坪坝区大学城西路21号
网址: <http://www.cqup.com.cn>
自贡兴华印务有限公司印刷
开本:890×1240 1/32 印张:10.125 字数:285千 插页:32开8页
2015年10月第1版 2015年10月第1次印刷
ISBN 978-7-5624-9031-9 定价:36.00元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书,违者必究



“精力无穷，活力无限，他的魅力就像大自然的伟力，让人不可抗拒。”博物学家约翰·布罗斯如此感叹罗斯福的感染力。1912年，为了第三次当选总统，罗斯福拉起一股第三方候选势力，向共和党及民主党发起挑战。图中，他正使尽浑身解数，鼓动选民支持自己挑战驴象两党的努力。

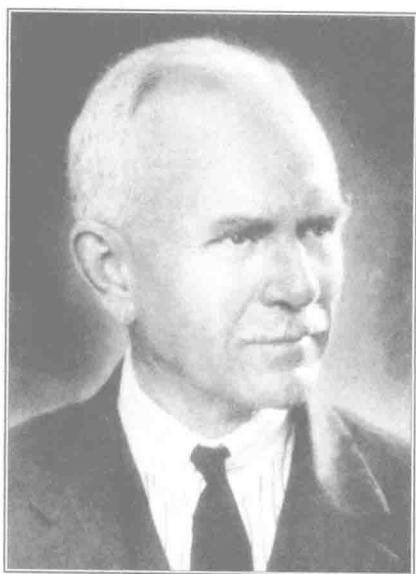


上图中这份文件，曾经救了罗斯福一命。当时，他将文件揣在上衣右胸的口袋里面。一名刺客朝他开了枪，子弹穿过文件，深入罗斯福的胸腔达五英寸。不过，罗斯福身着血衣、坚持演讲。“要想杀死一头驼鹿，一颗子弹根本不够！”

小时候, 克米特“个性非常肃穆”。这是他的大哥小小西奥多的观点。克米特确实讷言寡语, 罗斯福的六个子女当中, 他最为安静, 但也最勇敢。1909年, 他陪着父亲前往非洲狩猎, 为期一年。期间, 二儿子的胆大妄为让父亲非常担忧——“克米特的举动, 把我的心都提到了嗓子眼”。下图为克米特和一只死去的狮子的合影。



克米特的豪迈性格和他父亲唯一的兄弟艾略特十分相似。艾略特是第一夫人埃莉诺·罗斯福的父亲。年轻时, 他曾是一位大好青年、希望之星。可惜, 后来艾略特沉溺酒精、甚至染上吗啡瘾, 仅仅三十四岁便与世长辞。左图(摄于1880年)中, 身处右侧呈站姿者是艾略特, 坐者为西奥多·罗斯福。



罗斯福决定前往亚马孙流域探险。为求万全,美国自然历史博物馆派出两位专家随行:乔治·切里(上图),莱奥·米勒(下图)。



图中的七名美国人(从左至右)分别为安东尼·费亚拉、乔治·切里、约翰·赞恩神父、西奥多·罗斯福、克米特·罗斯福、弗兰克·哈珀和莱奥·米勒。他们是计划中的探险班底。探秘困惑河的旅途中,仅有罗斯福、克米特和切里完成全程。



探险开始之前,克米特刚刚和贝儿·维拉德订婚。贝儿出身豪门,兄长任职美国驻西班牙大使。克米特的母亲埃迪丝并不满意这桩婚事。母亲觉得,儿子性格沉静,而贝儿喜欢交际,两人并不合契。



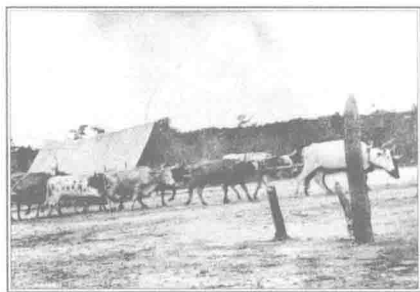
左图为罗斯福和冈季都·洪东的合影,时间是1913年12月12日,地点在巴拉圭河的游船上面。当时,他们的亚马孙之旅尚未开始。洪东长年领导所谓的战略电报调查团,出入亚马孙丛林进行地理考察。他四分之一的生命,都挥洒在了那里。

右图之中,罗斯福、洪东和一只丛林小鹿合影。当时,两人尚未抵达困惑河。罗斯福爱好打猎,并因此深受诟病。不过,进入困惑河流域之后,罗斯福等人更像是猎物,而非猎人。





罗斯福(右)和洪东在巴西高原上骑行。探险队的高原之旅历时弥久。途中,洪东等人此前以生命为代价竖起的电线杆成了一行人的指路明灯。在巴西内陆,这样的电线杆绵延了八百多英里。



左图,探险队用作驮兽的公牛早已不堪重负。高原上,它们一批又一批地倒下。为了保命,它们纷纷挣脱绳索,让背上的物资散落了一路。其中,有许多探险队急需的重要物资。

右图,“他们这么做,居然不会蹭掉鼻子。我真有点想不通”。在一处电报站,罗斯福观看了一场巴雷西印第安人之间的球类比赛。印第安人把一个橡皮球顶来顶去。而后,他发出了如此感慨。球赛伊始,他们还要俯冲向地面,把球顶向天空。难怪罗斯福担心他们的鼻子。





在罗斯福的眼中,尼安比卡拉人是一群“天性淳朴的窃贼和强盗”。1909年,洪东和他们初次相遇,差点被乱箭射死。不过,洪东不允许手下进行还击。面对印第安人,洪东始终坚持“宁被杀死,也不杀人”的原则,虽然富于爱心,但却有送命的风险。



图中从左至右,分别为赞恩、洪东、克米特、切里、米勒、四名巴西军官、罗斯福和费亚拉。当时,大家正围坐在一起享用晚餐。牛皮铺在地上,一行人席地而坐,就这样说说笑笑。罗斯福本可以享有坐在椅子上的特权,可是,他坚定表示洪东不坐,自己也不落座。他告诉洪东:“我不接受任何特权,也不做凌驾于其他队员之上的人。你不坐,我也不坐。”



1914年2月27日,罗斯福和洪东一行人搭起了一座木桥,将造好的木船逐次放进河中。在洪东的指挥下,工作进行得有条不紊。但是,即便是洪东本人,也不知道前路上会出现什么东西。



探险队所有的船只之中,罗斯福(头戴太阳帽、坐姿者)和切里(背对镜头,正欲迈入小舟者)所在的小艇最为牢靠,也最是安全。七艘独木舟都是洪东从尼安比卡拉人那里买来的。亚马孙流域险滩密布,驾乘这样的小艇应该非常适合。不过,罗斯福的评价并不高。“这些船,一艘小,一艘怪,两艘旧,而且爱漏水”“还好,有三艘船的质量勉强可以。”



“一切顺利!”米勒向罗斯福等人真诚告别。上图之中,探险队的独木舟正在向远方前进。看着他们,米勒感慨万千:“我们在破破烂烂的木桥上站了好几分钟,眼巴巴地看着前队长和前队友们越走越远,消失在黑暗的尽头。有一阵,我们甚至开始担心,大家将来是否能够相逢。终究,我们还是把精力放回到自己的任务上面。”



探险队一行把独木舟拴在布里蒂树上,为船艇增加一点浮力。但是,他们的身子差不多都没进了河中,与讨厌的食人鱼比邻而坐。



切里(左起第二人)坐在独木舟上,身边围着好几名伙计。伙计的数目远远多于军官,差不多达到三比一的比例。他们若想发动哗变,简直易如反掌。罗斯福的身边,有两位最为优秀善良的伙计,也潜藏着一个恶魔。这个恶魔不但怯懦、惯于偷窃,而且还杀了人。

罗斯福(左)和洪东互相尊敬,但情势窘迫,时时考验着两人的关系。罗斯福希望加快速度,而洪东则打算放慢脚步以便进行地理测绘。



困惑河上,克米特(右图)留起了大胡子,而且穿得破破烂烂,跟“伙计们看上去别无二致”(罗斯福语)。这次旅行,他的目的是保护父亲。途中,他任劳任怨、非常勤奋,不下于任何伙计。他大部分日子都在陆地和河道中间拼搏,把鞋底都磨破了。





罗斯福套上手套、罩上遮阳帽、放下帽上的纱巾，几乎是全副武装，只是为了躲避蚊虫的侵袭。他和斯科里布纳有约在先，要为对方撰写专栏故事。每天晚上都是他的工作时间。

卢波（图中右侧）是洪东的爱犬。它身中毒箭而亡，凶手是一群印第安人。探秘困惑河的过程中，探险队始终在当地土著的监视之下，心中满是阴影。



左图，切里发现，困惑河的两岸之间最窄处仅有一支步枪之遥。一英里之外，这条河流还有几百码宽，到了隘口这里，却只有不到两码宽。对此，切里只有慨叹和惊讶。

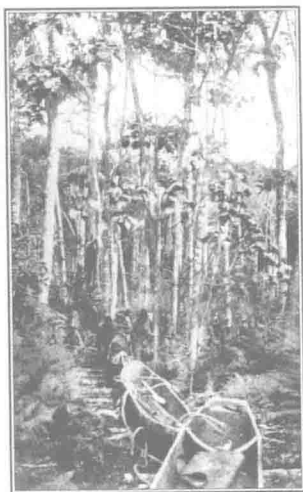


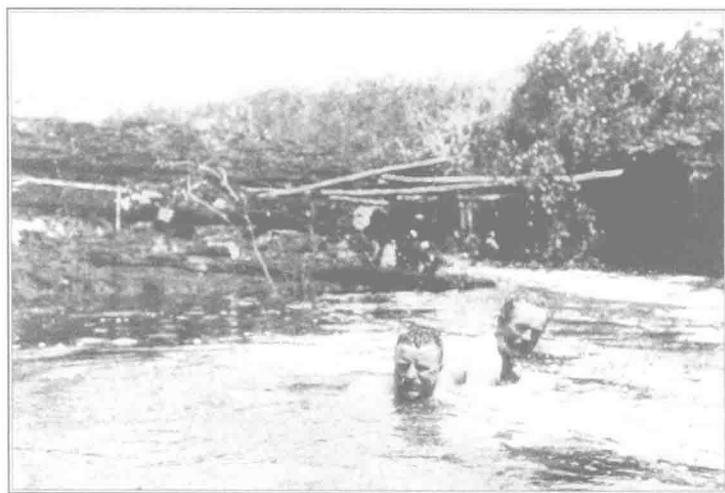
对于探险队而言，
险滩的咆哮声最为骇
人。克米特曾经准备
涉险闯滩，结果不但毁
掉了一艘独木舟，还让
一位伙计付出了生命。



由于一下子丢掉了两条船艇，伙计们
不得不夜以继日地开始筑造新船。“烛火
微弱，映照出黑暗中丛林一个角落的情
景。”罗斯福赞叹道，“伙计们身上油光发
亮，像古铜，又像乌木。他们挥汗如雨，不
辞辛劳。”

河道艰险，有时候探险队只能绕道陆
上。右图中，伙计们站成两排，有如一群马
匹。他们背上拖着缆绳，拉着独木舟在木
材铺成的道路上缓缓而行。





上图,罗斯福(左)和切里正在游泳。困惑河中险滩密布,漩涡也非常之多。不过,探险路程又热又累,队员深受脏乱之扰,能在河中洗浴放松,实在是难以抵挡的诱惑。罗斯福体重达到二百二十磅,在洪东眼中,就好像“一条巨大、肥硕的鱼儿”。



下图,有山之处,必有激流——探险队很快发现了这条规律。切里认为:“山谷之中,河水就像飞箭,迅速地插向远山,而后又消失不见。好一番美景,可惜同时也充满危机。”