

The Story
of
Mankind

人类的故事

九千年人类故事，通俗版极简全球史

Hendrik Willem van Loon

亨德里克·威廉·房龙 / 著 林晓钦 / 译

原著
经典收藏

Original classic collection

The Story
of
Mankind

人类的故事

九千年人类故事，通俗版极简全球史

Hendrik Willem van Loon

亨德里克·威廉·房龙 / 著 林晓钦 / 译

原著
经典收藏

Original classic collection

图书在版编目(CIP)数据

人类的故事 / (美) 亨德里克·威廉·房龙著; 林晓钦译.
— 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2017.12

ISBN 978-7-5594-1407-6

I. ①人… II. ①亨… ②林… III. ①人类学-通俗读物
②世界史-通俗读物 IV. ①Q98-49②K109

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第284248号

本书译稿由联经出版事业公司授权出版

书 名	人类的故事
作 者	(美) 亨德里克·威廉·房龙
责任编辑	邹晓燕 黄孝阳
出版发行	江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
发 行	北京时代华语国际传媒股份有限公司 010-83670231
印 刷	北京市松源印刷有限公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	13
字 数	300千字
版 次	2017年12月第1版 2018年3月第2次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5594-1407-6
定 价	68.00元

前言

给汉斯卓与威廉：

当我十二、十三岁的时候，一位使我爱上阅读和欣赏绘画的叔叔，答应带我进行一场值得回忆的冒险。于是，我跟着他一起爬上鹿特丹的老圣罗伦斯（Old St.Lawrence）教堂的塔顶。

那天艳阳高照，教堂司事带着一把钥匙，尺寸跟圣彼得的那把一样大。他打开了那扇神秘的门。“等你们要下来离开的时候，”他说，“敲敲钟我就知道了。”随着生锈铰链的摩擦声，他让我们远离了繁忙街道的嘈杂，将我们锁进一座带给我崭新、奇异经验的世界。

这是我有生以来第一次遇上“能被听见的寂静”这种现象。踏上第一阶楼梯后，我对自然现象的有限认识又增添了新的体验——“像实体一样可被触摸的黑暗”。我们用火柴照亮阶梯，一层又一层地往上走，都已经数不清是第几层了，眼前的阶梯似乎无穷无尽。突然间，我们走入一片光亮之中。这层楼与教堂的屋顶同高，用来当作储藏室，地板上躺着许多物品，上头积着几寸厚的灰尘，它们象征着一份可敬的信仰在许多年前被这城市善良的人们抛弃了，祖先们视为攸关生死的事物在这里化为废物和垃圾。灵巧的老鼠在破碎的雕像间筑巢，易被惊动的蜘蛛在仁慈的圣人雕像张开的双臂之间开起了商店。

再往上一层楼，我们才知道光线是怎么来的。装着铁栅的巨

大窗户是敞开的，让这个位于高处的空房间成为几百只鸽子的栖身之地。风穿过铁栅吹进房间，气流中有一种奇特悦耳的声音，那是从底下传来的城镇喧嚣，由于隔了一段距离而变得纯粹干净。载重货车的轰隆声、马蹄的铿锵声、吊车与滑轮的咕噜声，蒸汽机嘶嘶作响——人们以一千种不同的方法用它来工作——这些声响混成柔和的瑟瑟低语，为满室鸽咕声添上美妙的背景音。

这层楼之后就没有阶梯可走了，接下来必须攀着木梯上去。木梯不太稳固还有点滑脚，每一步都要小心试探。爬上第一段梯子之后，我们眼前出现了从未见过的宏伟奇观：城市时钟。我看见了时间的核心。我可以听到秒针急速而强烈的脉动，一秒、两秒、三秒……到了第六十秒，突然发出一声颤音，所有齿轮似乎就要停下了动作，永恒的时间又被切掉了一分钟。但它立刻继续运转，毫不停滞，一分钟、两分钟、三分钟……直到最后，上方传来一阵预示般的辘辘声和许多齿轮的摩擦声，紧接着，如雷的钟鸣告诉全世界，此刻已是正午。

再往上一层楼摆满了警钟，有的精致小巧，有的巨大吓人。大警钟放在正中央，每当它在午夜传出火灾或洪水的警讯时，都会使我感到紧绷恐惧。这口大钟是如此孤高雄伟，仿佛反映出它与鹿特丹的善良人民分享一切喜悦与哀愁的这六百年岁月。大钟周围整整齐齐地悬着许多小钟，就像老式药房里常见的蓝色瓶子。它们每周会有两次奏起欢乐的曲调，提醒郊区村民进城赶集做点买卖，顺便打听这世界又发生了什么事。有一口孤独的、黑色的大钟，躲在远离其他同伴的角落里，那是沉默而无情的丧钟。

我们再度进入黑暗，攀上一座更加陡峭危险的梯子，突然间，开阔天空的新鲜空气扑面而来。我们终于抵达塔顶，头上就是天空，脚下则是鹿特丹 看起来就像小小的玩具城市，一只只蚂蚁在里面忙着来回爬行，每一只都有自己的事要做；在环绕着城市的石墙之外，是辽阔旷野恣意蔓延的绿地。

那是我第一次亲眼看到这个巨大的世界。

从此之后，只要找到机会，我就会爬上塔顶好好享受一番。虽然累人，但只不过是花点力气爬上一些阶梯，全然是值得的。

除此之外，我也非常清楚自己可以获得什么。我能看见大地和天空，还可以听好朋友——钟塔看守者——说故事。他住在顶楼凌乱角落搭起的小房间里，负责照顾城市时钟，警钟也归他管，负责发出火灾警报。但是他也享有许多空闲时间，这时他会点起烟斗，在内心平静的思绪中徜徉。将近五十年前他上过学，几乎不看书，但住在钟塔顶楼如此多年，已从四面八方汲取了来自广大世界的智慧。

他熟知历史，因为历史就是他身边活生生的事物。他会指着河道的弯曲处这么说：“那里，小男孩，你看到那些树了吗？奥伦治王子（ Prince of Orange ）在那里挖开堤防，让水淹大地，拯救了莱顿（ Leyden ）。”或者他会告诉我旧马士河（ old Meuse ）的故事，讲到这条宽广的河流如何从邻近船只的避风港变成绝佳的交通大道，让载着海军上将德·鲁伊特（ De Ruyter ）与川普（ Tromp ）的战舰航向他们著名的最后旅程。他们献出了生命，使大海能让全人类自由享用。

接着，有许多小村庄聚集在教堂周围受其庇护，它们的守护神在许多年前曾经以此教堂为家。我们可以看见远方台夫特城（Delft）里老教堂的斜塔，沉默者威廉（William the Silent）就是在能够看见它高耸拱门的地方被暗杀；格劳秀斯（Grotius）也是在那里第一次学习如何解析拉丁文句型。再远一点则是豪达镇（Gouda）长而低矮的大教堂（Grotekerk）。这教堂曾是某个智者的家，历史证明了他的智慧胜过许多皇帝的军队，这个由教堂养大的小孩就是后来世人皆知的伊拉斯谟斯（Erasmus）。

最后我们可以看到无垠大海的银色海岸线，它与脚下满是补丁的屋顶、烟囱、房屋、花园、医院、学校、铁路——也就是我们称为家乡的地方——形成了强烈的对比。钟塔让我们对老家有了新的领悟：街道和市场、工厂和作坊发出的混乱喧嚣，变成了人类活力与意志的有秩序的表现。以广阔的视野观看围绕在四周的光辉历史，让我们生出新的勇气，稍后返回现实的日常工作，就能果敢面对未来的各种问题，这是最棒的地方。

历史是一座经验的巨塔，时间在绵延无尽的过往岁月中建起这座高塔。想要爬上这座古老建筑的顶端，并且从辽阔的视野中获得启发，并不是一件容易的事情。这座巨塔没有电梯，但年轻的双腿强壮有力，一定能够达成目的。

在此，我将打开那扇门的钥匙交给你们。

等你们回来的时候，就会明白我心中的热诚究竟从何而来。

——亨德里克·威廉·房龙

目录

- 第一章 故事的场景……001
- 第二章 我们最早的祖先……006
- 第三章 史前时代的人类……009
- 第四章 象形文字……012
- 第五章 尼罗河流域……017
- 第六章 埃及的故事……021
- 第七章 美索不达米亚……024
- 第八章 苏美人……026
- 第九章 摩西……030
- 第十章 腓尼基人……033
- 第十一章 印欧民族……035
- 第十二章 爱琴海……037

- 第十三章 希腊人……040
- 第十四章 希腊城邦……042
- 第十五章 希腊的自治政体……045
- 第十六章 希腊人的生活……048
- 第十七章 希腊戏剧……052
- 第十八章 波希战争……055
- 第十九章 雅典与斯巴达之争……060
- 第二十章 亚历山大大帝……063
- 第二十一章 小结……066
- 第二十二章 罗马与迦太基……069
- 第二十三章 罗马兴起……081
- 第二十四章 罗马帝国……084
- 第二十五章 拿撒勒的约书亚……094
- 第二十六章 罗马帝国的陨落……099

- 第二十七章 教会的崛起……104
- 第二十八章 穆罕默德……111
- 第二十九章 查理曼大帝……117
- 第三十章 北欧人……122
- 第三十一章 封建制度……125
- 第三十二章 骑士制度……129
- 第三十三章 教宗与皇帝之争……132
- 第三十四章 十字军……138
- 第三十五章 中世纪的城市……143
- 第三十六章 中世纪的自治……152
- 第三十七章 中世纪的世界……157
- 第三十八章 中世纪的贸易……165
- 第三十九章 文艺复兴……171
- 第四十章 表现的年代……183

- 第四十一章 地理大发现……188
- 第四十二章 释迦牟尼与孔子……200
- 第四十三章 宗教改革……208
- 第四十四章 宗教战争……219
- 第四十五章 英国革命……233
- 第四十六章 权力平衡……248
- 第四十七章 俄罗斯崛起……253
- 第四十八章 俄罗斯与瑞典……259
- 第四十九章 普鲁士崛起……263
- 第五十章 重商主义……267
- 第五十一章 美国革命……271
- 第五十二章 法国大革命……278
- 第五十三章 拿破仑……292
- 第五十四章 神圣同盟……304

- 第五十五章 强大的反动势力……316
- 第五十六章 民族独立……324
- 第五十七章 机器的时代……346
- 第五十八章 社会革命……355
- 第五十九章 奴隶解放……360
- 第六十章 科学的时代……368
- 第六十一章 艺术……373
- 第六十二章 殖民扩张与战争……386
- 第六十三章 一个崭新的世界……395
- 第六十四章 从来如此……404

第一章 故事的场景

· 我们活在一个巨大问号的阴影之下。

我们是谁？

从哪里来？

要往哪去？

虽然速度缓慢，我们坚决勇敢地将那个巨大问号持续往前推，推向远方的边界，我们怀着希望，越过地平线之后，能够在那里找到我们想要的答案。

但我们还没有走多远。

虽然我们所知甚少，但已经有所进展，让我们能够相当准确地推测出许多事情。

在这一章中，我将根据目前最可信的看法来告诉你，人类首次登场时的舞台场景是什么样子。

如果我们用一条长线来表示从动物出现在这星球上至今的时间长度，那么，它右下方那条短短的线段，就代表人类（或者任何与人类相似的生物）至今为止生活在地球上的时间。

人类最晚出现，却是第一种运用自己脑袋去克服大自然力

量的生物。这就是为什么我们要研究人类，而不是猫、狗、马或者任何其他动物（这些动物也各自有他们相当有趣的历史发展过程）。

就目前所知，我们生活的这个地球，最初是一颗由正在燃烧的物质构成的大火球；相较于无垠无限的宇宙之海，地球只是极度渺小的一缕烟尘。经过数百万年之后，地球表面的可燃物质逐渐耗尽，覆上了薄薄的一层岩石。雨水不停地落在这些没有生命的岩石上，冲刷着坚硬的花岗岩，将尘屑带进险峻的裂谷深处，当时的地球还不停地冒着热气。

终于，时候到了，阳光穿云而出，看见这座小小的星球上有几个小水塘，它们将会发展成东西两半球的大海。某一天，伟大的奇迹发生了。这片至今一片死寂之地，出现了生命。

地球上第一个有生命的细胞在海水里飘游。

接下来的几百万年里，这个细胞随着潮水四处漂流。而且，它在这段时期内发展出了一些特性，让自己更容易在这荒凉的星球上生存。某些细胞最喜欢待在湖水或池塘最深邃的黑暗处，它们在黏稠的沉积物上生根——这些沉积物是从高山上被冲来这里的一——逐渐变成了植物。其他细胞喜欢四处移动，他们的身体上长出了节足——像蝎子一样——沿着海底爬行，在植物以及某种淡绿色像水母的东西之间移动。至于另外一些身上盖满鳞片的物种，则用游泳的方式四处移动觅食，渐渐地，海里充满无数的鱼类。

植物的数量此时也增加了，它们开始寻找新的居住地。海底的空间已经不够，它们动物与人类存在时间的比较只好心甘情愿

不愿地离开海洋，在沼泽湿地以及山脚的泥滩上建立新家。海洋的潮汐每天有两次带来咸水淹没这些植物。潮水退去的时候，植物只能竭尽所能地利用这种不舒适的环境，想办法在地表上的稀薄空气里生存下去。经过许多世纪的练习，植物学会了尽可能在空气中舒适地生活，如同过去在水里一样。它们的体型变大，成了灌木与树木，并且终于学会如何开出美丽的花朵，吸引忙碌的大黄蜂与小鸟的注意，让它们将种子送往荒芜的远方，直到最后，所有的陆地上不是长满翠绿的草就是被树荫覆盖。

某些鱼类开始离开海洋，他们学会了可以用肺也可以用鳃呼吸，我们称之为两栖类生物，意思是它们在陆地上或者在水里同样可以轻易地生活。你第一次看到的那只在你面前跳着过马路的青蛙，它就能够告诉你两栖生活的双倍乐趣。

离开水面之后，这些两栖动物愈来愈适应陆地生活，其中一些物种变成了爬虫类（这类生物像蜥蜴一样地爬行），与小昆虫共享森林里的宁静生活。为了能够在松软的地面上更快速地移动，它们的腿进化了，体型也慢慢变大，直到整个世界都是这些长到三十或四十英尺长的巨大生物（生物学教科书将他们列在鱼龙、班龙与雷龙这些条目里），他们如果和大象一起玩耍，看起来就像成猫逗弄小猫一样。

爬虫类家族当中的一些成员开始在树上生活，有时高度甚至超过一百英尺。他们不必再用腿走路，却必须在树枝之间快速移动，所以，他们身体两侧到前肢小指之间的一部分皮肤变成了可以展开的皮膜，就像降落伞一样。渐渐地，皮膜降落伞上长出了

羽毛，尾巴变成了方向舵，它们在树与树之间飞行，最后终于变成了真正的鸟类。

然后，一件奇怪的事情发生了。所有的巨型爬虫类都在很短的时间之内死去。我们不知道原因。也许是因为气候剧烈改变。也许是因为他们长得太大，再也没有办法游泳、走路或爬行，所以虽然看得见却没办法吃到那些巨大的蕨类生物与树叶。无论原因是什么，巨型爬虫类称霸世界数百万年的时代已经结束了。

许多不同的物种重新占领世界。他们是爬虫类的后裔，却与祖先相当不同，因为这些动物使用 *mammæ*——母亲的乳房——来哺喂下一代，这就是为什么现代科学家称他们为“哺乳类动物”（*mammals*）。他们已经蜕去了鱼鳞，也没有进化出鸟类的羽毛，而是长出周身毛发。哺乳类动物还发展出另一些特性，让他们比其他动物拥有更巨大的优势：雌性哺乳动物把新生命的卵放在自己体内，直到孵化为止。在那个时候，其他物种都是让孩子们暴露在或冷或热的环境里，也面临其他野兽攻击的危险。哺乳类动物则会让年幼的孩子待在自己身边很长一段时间，在他们还太弱小、无法与敌人战斗的时候保护他们。透过这种方式，年幼的哺乳类动物拥有比较高的存活概率。此外，他们还可以从母亲身上学到许多事情，如果你曾经看过母猫教导小猫如何照顾自己、如何洗脸跟抓老鼠，就会明白这个道理。

对于这些哺乳动物，我不需要介绍得太仔细，因为你已经非常熟悉他们了。在你周围到处都是哺乳类动物，他们是你每天在街上与家里都会看到的同伴，你也会在动物园看见栏杆后面那些

你不太熟悉的远房表亲。

现在让我们回到那个做出重大抉择的关键时刻，看看人类如何突然从那种默默无言、生生死死的无尽过程中跳脱出来，开始运用他的理性来决定自己物种的命运。

有一种特殊的哺乳类动物，觅食与寻找栖身之处的能力似乎比其他动物来得好，也学会了使用前肢抓住猎物，透过不断重复这样的动作，他的前肢终于发展出像手一样的爪。在无数次的尝试之后，他也学会了如何只用后腿稳稳地站起来（这是非常困难的动作，尽管人类已经用双脚站立长达数百万年，但每一个刚出生的小孩都要重新学习这个能力）。

这种像猿又像猴（但比两者更加优秀）的生物，变成了最成功的狩猎者，在每一种气候下都能生存。为了追求更安全的生活，他们通常会成群结队移动。他学会如何发出奇特的哼声，让幼崽知道危险正在逼近。过了几十万年之后，他们开始使用这些喉音来尝试“说话”。

虽然你也许很难相信，但这种生物就是你那位“与人类最相近”的祖先。