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PREMESSA

Questa raccolta di saggi leopardiani tiene dietro ad una
analoga pubblicata anni fa da questo stesso editore, Sonavan le
quiete stanze ecc., ma forse non sarebbe stata possibile senza gli
esercizi di lettura di singoli canti o brani di prosa del recanatese
consegnati a due volumi di Carocci, 2011, Antologia leopardiana.
La poesia e La prosa. Con questo intendo sottolineare I'utilita
di scrutare gli individui per giungere a cogliere le legg1 generali
di uno stile e di un pensiero — ma naturalmente & vero anche
I'inverso. Di fatto il presente volume si puo spartire in tre zone:
saggi generali che vertono su aspetti complessivi del pensiero e
della prassi poetica di Leopardi; altri e piti su alcune costanti della
lingua e della metrica dei Cant; e infine tre letture di testi poetici
che sono non soltanto fra i vertici della raccolta, ma appaiono
fra i piu significativi (si vedano in particolare le conclusioni che
ho creduto di trarre dall’analisi della Quzete).

Questa tripartizione non mi dispiace, poiché corrisponde
a modi diversi di lavorare sullo stesso oggetto, con differen-
te illuminazione ora dell’assieme ora dei dettagli. Chi come
'autore di questo libro proviene alla critica dalla linguistica e
dalla stilistica, non pud che continuare a pensare che questo
tipo d’approccio resti il privilegiato nell’analizzare la natura dei
testi, ma nello stesso tempo rimandi costantemente ad altro,
che nel caso dell’autore del grande Zibaldone & un pensiero
fermo e originalissimo che intride ogni singola lirica, o meglio
fa cozzare listanza concettuale con quella, in cui Leopardi
era maestro, rappresentativa, e tanto piu dotata di evidenza
(endrgheia) quanto piu classicamente sobria. Si veda sempre,
e forse sopra a tutto, la Quiete.

Il pensiero, filosofico e poetico, di Leopardi ama svolgersi,
come dichiara soprattutto lo Zibaldone, per opposizioni binarie
senza sintesi o Aufhebung: antichi vs moderni (con riversamen-
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to nei Canti, tra Alla Primavera e U'Inno ai Patriarchi), natura
vs ragione, individuo vs societa ecc. Cid comporta alla fine
uno schiacciamento di un termine sull’altro, come nel caso
della natura malvagia che perseguita tutti e sempre, senza piu
distinzione fra antichi e moderni e fra piu o meno civilizzati
(cio a partire dal Dialogo della Natura e di un Islandese e dal
Cantico del gallo silvestre, del 24, ma con anticipi gia nello
Zibaldone); o che per cosi dire i due opposti vengano lasciati
in sospensione, come per il concetto — con sfumature a tratti
pre-freudiane — della societa che ¢ naturalmente nemica mortale
dell’individuo, ma la cui necessita non puo essere disconosciuta,
dando anzi luogo a sottili distinzioni fra le societa ‘strette’ e
quelle ‘larghe’. E talora il meccanismo puo essere pit implicito:
il lamento di Saffo sulla propria mancanza di venusta si rovescia
quasi per compenso in una rappresentazione incantata e a tratti
non meno che erotica della bellezza della natura («all’ombra /
Degli inchinati salici dispiega / Candido rivo il puro seno...
le flessuose linfe...»).

Ma per i Canti importa di pit un’opposizione sotterranea:
quella fra nichilismo, impossibilita del piacere ecc. e il forte
accento, affidato ancora a una pagina dello Zibaldone, sul
fatto che 'opera poetica riuscita accresce comunque la nostra
vitalita, massimo valore positivo per Leopardi, per negativi o
dolorosi che siano i suoi contenuti. Ne consegue, per prendere
i due casi piu evidenti, che nella Quiete e nel Sabato le ferme
affermazioni dell’inanita del piacere non possono distruggere
le scene vivaci e gioiose della vita del borgo che rinasce dopo
la tempesta o che si appresta a godere del giorno di festa — ma
ovviamente vale anche I'inverso, e quanto piu affettuose e solari
sono quelle scene tanto piu ¢ senza appello il pensiero negativo
che le distrugge o relativizza. E nelle immediate vicinanze — ora
su un piano piu strettamente personale — la rinnovata prigionia
nel borgo selvaggio non esclude anzi implica il senso dolcissimo
del ritrovamento e dei ricordi del passato, gia scatenato da A
Silvia: tutto puo essere distrutto fuorché la memoria. E prima,
nella Sera del di di festa, il conflitto fra I'estasi del paesaggio
lunare e I'estraneita della donna vagheggiata sembra addirit-
tura riversarsi nella struttura insolitamente contrappuntistica
della lirica, mentre la gloriosa correzione del primo verso (da
«Oime, chiara ¢ la notte e senza vento» a «Dolce e chiara...»)
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non da solo luogo a uno dei versi piti incantati di Leopardi,
ma delinea con piu chiarezza I'opposizione tematica.

In questi testi, come in tanti altri dei Canti, coabitano
due verita, non solo concettuali ma poetiche. E cosi nel
totale noi comprendiamo perché il poeta se altri mai del
pensiero abbia voluto e potuto, fino dalla edizione Piatti
del ’31, fregiare la raccolta col titolo inconsueto di Canti
(si ricordino magari quelli di Ossian). Lo sciogliersi ad ogni
riga del pensiero poetico anche il piti aguzzo in canto o in
musica & appunto cio che fa di Leopardi un poeta unico, non
solo da noi. Naturalmente dell’ineffabile non si da effabilita,
tuttavia si possono segnalare qui almeno due indicatori della
continua e quasi naturale risoluzione leopardiana del pensie-
ro in canto: la frequenza di rime baciate, specie se prima di
pausa sintattica; e quella dei settenari, che nel Sabato 20-27
possono anche essere otto di seguito, a cascata; e forse &
ancor piu significativa ’'abbondanza di rime baciate, di rime
ricorrenti e di settenari in un testo massimamente speculativo
come il Canto notturno, che appunto, come solo la canzone
su Saffo, si chiama «canto». Di tutto cio del resto il poeta
era perfettamente consapevole, quando affermava in tante
pagine dello Zibaldone e nell’Operetta I/ Parini o della gloria
la consustanzialita del grande filosofo e del grande poeta, in
entrambe le direzioni.

Pit volte & stata tracciata la parabola dell“io’ nei Cant:: da
quello eroico che si proietta e raffigura in ‘doppi’ come in tante
canzoni a quello puramente esistenziale degli Id://7 e, con segno
rovesciato, di tanta parte del cosiddetto ‘Ciclo di Aspasia’ (si
veda solo, sul piano stilistico, 'opposizione delle frasi spezzate
e degli asindeti di questo contro il legato degli Id://7), fino all’io
autodistrutto dei Canti napoletani, che nella favolosa quarta lassa
della Ginestra & ridotto a un puntolino nel tutto, cosi come la
visione del mondo di Leopardi approda qui definitivamente a
una concezione — € immaginazione — non antiantropocentrica
soltanto ma antigeocentrica. Io ho creduto opportuno cogliere
le tracce non solo dell’eterno dialogo io-tu, ma della compre-
senza, in effetti consistente, dell’io e del ‘noi’, come se il primo
scivolasse continuamente nel secondo. Ne risulta, fermo restando
che la lirica & e non puo non essere ’espressione dell’io, anche
che, se posso azzardarmi, un po’ di Ginestra ha sempre abitato
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Leopardi. E probabilmente va messo qui il gusto reiterato del
poeta (si veda il secondo saggio) per l'allegoria — ma sempre
limpida ed esplicata, e mai esposta a scivolare nel simbolismo
come in tanti romantici. L’allegoria leopardiana ¢ prodotto di
un pensiero, non di una sensibilita.

Il confronto tra la Quiete e il Sabato mostra non soltanto
la tendenza di Leopardi, e fin dall’inizio, a disporre i suoi
testi in dittici (vi ha insistito soprattutto Blasucci), ma quella
a integrare o correggere, se non ‘superare’ il primo elemento
col secondo. Cio appare particolarmente chiaro nel dittico piu
dittico della raccolta, cioé le due Sepolcrali, come cerchero di
mostrare in altra sede. Qui devo limitarmi a posare I’accento
sul fatto che Quiete e Sabato esplorano i due aspetti opposti e
complementari della leopardiana «teoria del piacere», quello
che nasce dal pericolo (dal dolore) scampato e quello che nasce
dall’attesa della prossima gioia. Entrambi vani.

Anche ’escussione di costanti tecniche della poesia leo-
pardiana non si chiude soltanto entro queste, ma ci dice
qualcosa sulla 7zens dell’autore. Prendiamo il caso, su cui ho
voluto insistere, del legame formale e concettuale tra strofa e
strofa, gia evidente nelle canzoni ‘regolari’ poi dilagante nelle
‘libere’. Questo tecnicismo dimostra che per Leopardi la libera
continuita del proprio discorso faceva aggio sulle partizioni
metriche date, e in altre parole che gia nelle canzoni regolari
s’aggiungeva ai piu evidenti un altro elemento di irregolarita.
Mostra anzi qualcosa di piu, e cioé che questo procedimento
¢ coassiale a cio che da A Silvia in poi sono le canzoni libere,
per non esaustivita delle rime (quasi simboleggiata dal fatto
che il primo verso delle lasse & cosi spesso anarimo) e per
strofismo variabile secondo le unita concettuali. Per cosi dire,
le canzoni libere sono dunque due volte libere. In altri casi,
come accennato, I’analisi linguistica e metrica mette meglio a
fuoco i caratteri delle varie stagioni poetiche leopardiane. Si
prendano gli Idills: sintassi semplice e lineare, diffusione del
polisindeto (basti guardare I'Infinito) e stile ‘legato’ ne fanno
qualcosa di completamente diverso non solo dalle Canzoni (e la
contemporaneita delle due maniere &€ poco meno che miraco-
losa), ma anche dal Ciclo di Aspasia, dove le condizioni dell’io
‘esistenziale’ sono radicalmente rovesciate (v. esemplarmente A
se stesso): mentre la continuita coi Canti pisano-recanatesi, un
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tempo fin troppo affermata, regge proprio sul piano formale e
specie laddove il metro & lo stesso, cioé nelle Ricordanze; a mio
avviso la rottura decisiva si ha con I'ultimo in data e diverso in
ambientazione, il Canto notturno, che significativamente oppo-
ne a un’estrema scorrevolezza del dettato, del canto appunto
(quasi messa al quadrato nell’'uguaglianza della rima finale di
ogni lassa), uno spostamento del pensiero sul piano di un pae-
saggio remoto e uguale, cosmico, ben lontano dai domestici
ambienti recanatesi, e un’accentuazione del tema dell’infelicita
universale, singolarmente incrociato, oltre che con I'allegoria,
con 'ultima apparizione della figura del ‘doppio’ o alter ego
che Leopardi ha utilizzato cosi spesso, in grandi monologhi
‘teatrali’ a partire gia dal Simonide di A//’Italia (si veda sempre
il secondo saggio). Il Canto notturno annuncia non tanto alla
lontana i modi dei Canti napoletani.

In un certo senso il saggio a cui tengo di piu é il primo,
e non perché pensi di aver potuto — e nella misura di poche
pagine, non di un libro — esaurire il vasto argomento. Sono
pero certo che chi lo riprendera con piu lena non potra che
confermare le mie conclusioni, del resto basate per maggior forza
dimostrativa quasi solo sulle liriche di Leopardi, non sul resto.
Non & comunque cosa indifferente, ai miei occhi, aver indicato
che il maggiore, e di gran lunga, lirico italiano dell’eta moderna
procede per una strada che & tutt’altra da quella dei romantici e
dei loro continuatori simbolisti, guardando per dir cosi indietro
anziché avanti e in effetti realizzando in questo modo la sintesi
della tradizione italiana ma — dev’essere evidente — anche la sua
liquidazione. E d’altronde lo stile sobrio e casto, di cui gli echi
della tradizione fanno parte, sta al materialismo come lo stile
diffuso e accumulativo dei romantici, che ha sempre bisogno
di dire qualche parola in pin, allo spiritualismo.

Cio non toglie ovviamente che, con diversi mezzi, anche
Leopardi abbia portato il suo forte contributo a quelle che
sembrano le svolte basilari della poesia europea tra fine Sette-
cento e primo Ottocento, fra Holderlin e Keats per intendersi:
la ricerca dello stile sublime e la parallela trasformazione della
lirica da genere poetico fra gli altri, magari addetto a temi
occasionali e socievoli come nella nostra Arcadia, in qualcosa
di assoluto e totalmente devoluto a un io opposto alla societa
(su questo proprio le riflessioni dello Zibaldone, con la loro
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insistenza sulla peculiarita della lirica, fanno testo). Ma, ripe-
to, adoperando altri mezzi, e risultando I'unico grande poeta
europeo di quel cinquantennio ancora nutrito del pensiero dei
Philosophes e non del pensiero a quello opposto dell’idealismo
e spiritualismo romantici. L'altra grande svolta si avra di li
a poco con chi adibira uno stile alto, quasi raciniano, a una
materia ora personalissima ora ‘bassa’, cioe con Baudelaire. La
separazione chirurgica di Leopardi dai romantici non toglie
solo di mezzo un equivoco perdurante, ma getta luce e su
certi aspetti generali della letteratura italiana, e proprio sulla
debolezza del nostro Romanticismo, se ¢ esistito davvero, e
sul suo carattere molto piu ricevuto che necessitato (v. dunque
la costante polemica di Leopardi verso Byron). Del resto che
cos’era il musicista romantico per eccellenza e per tanti aspetti
il fratello in musica di Leopardi, vale a dire Chopin? I suoi
idoli erano Bach e Mozart, e quando s’apprestava, a Maiorca, a
comporre i suoi Preludi cosa teneva sotto braccio? Le partiture
del Clavicembalo ben temperato di Bach.

I saggi qui raccolti sono in parte ancora inediti, con eccezioni;
anche quelli gia pubblicati sono comunque stati rielaborati e aggiornati.
Il primo, che uscira anche negli Atti del XXXIX Convegno interuni-
versitario di Bressanone, va completato in alcuni punti, specie per gli
esempi, col saggio seguente, edito in «Belfagor», LXIV, f. 6, 30 novembre
2009. 1l quarto & uscito in «Lingua e stile», XLIV, 2, dicembre 2009.
Il quinto e il sesto erano gia editi in «Stilistica e metrica italiana», 10,
2010. Lottavo & in corso di stampa nella Miscellanea in onore di Ivano
Paccagnella. Il nono, gia edito in «Giornale storico della letteratura
italiana», CLXXXVII, 218, 2° trimestre 2010, & pubblicato qui con
ritocchi: in esso amplio e correggo una mia lettura assai piu sintetica
del Canto in Attraverso la poesia italiana, Roma, Carocci, 2008, pp.
150 ss. Anche il decimo, apparso in «Strumenti critici», XXIV, 121, f.
3, settembre 2009, & proposto qui con ritocchi.
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LEOPARDI ANTIROMANTICO

L'assimilazione di Leopardi al Romanticismo era un tempo
moneta corrente, direi anche per scarsa conoscenza da parte
della critica italiana del Romanticismo europeo. In seguito tale
opinione ha subito attacchi e falsificazioni secondo me decisivi,
ad opera per esempio di Sebastiano Timpanaro; ma vedo che
a tutt’oggi non & morta. E dunque il caso di tornare sull’ar-
gomento. Lo fard — anche per distinguermi dagli importanti
interventi in materia di Fasano, Bigi e Blasucci — puntando il
piu possibile sui testi creativi e filosofici di Leopardi e sul loro
senso, e lasciando quindi nello sfondo le prese di posizione
metaletterarie dell’autore, come il Discorso di un italiano so-
pra la poesia romantica e le non poche pagine omologhe dello
Zibaldone (basti ricordare 2944-2946, 12 luglio 1823). Inoltre
terrd come punto di riferimento il maggiore Romanticismo
europeo, e lascerd quasi del tutto fuori del discorso il povero
Romanticismo italiano, se pure (riprendo il titolo di un vec-
chio libro sanamente provocatorio) un Romanticismo italiano
€ veramente esistito.

Non che non dispiaccia, beninteso, mettere fra parentesi
il Discorso del ventenne, che ¢ un autentico capolavoro di
impostazione e di tecnica controversiale: basti avere a mente
la contrapposizione della propria ragione all’opinione degli
avversari; la ferma base materialistica e sensistica (i romantici
hanno trasformato la poesia «di materiale e fantastica e cor-
porale che era in metafisica e ragionevole e spirituale»), cui si
lega l'insistenza sul diletto che la poesia deve offrire; I’analo-
gia vichiana e herderiana fra gli antichi e noi stessi in quanto
immaginiamo e ci illudiamo come fanciulli (cfr. anche celebri
pagine dello Zibaldone); I'opposizione ragione o intelletto vs
natura; il buon «sentimentale» dei classici contro il cattivo
«sentimentalismo» romantico ecc. Non voglio tuttavia tacere

13



