

林 非

现代六十家散文 札 记

XIANDAI 60 JIASANWENZHAJI

百 花 文 艺 出 版 社



现代六十家散文札记

林 非

百花文艺出版社

现代六十家散文札记

林 非

百花文艺出版社出版(天津市赤峰道124号)

天津新华印刷二厂印刷 天津市新华书店发行

开本787×1092毫米 1/32 印张9 插页2 字数 185,000

1980年3月第1版 1980年3月第1次印刷

印数:1—150,000

书号: 10151·495

定价: 0.68 元

内 容 提 要

鲁迅曾经说过：五四以来“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。为了回顾现代散文的创作经验，帮助读者阅读和欣赏五四以来的优秀散文，本书对六十一位现代作家作品的思想内容、艺术风格及其创作道路的发展，作了分析、论述。写得也富有抒情意味。

目 录

序	1
鲁 迅	4
李大钊	8
刘半农	11
冰 心	15
瞿秋白	19
郭沫若	23
郁达夫	28
许地山	33
叶绍钧	37
郑振铎	40
王统照	44
朱自清	48
茅 盾	52
庐 隐	56

鲁彦	60
蹇先艾	64
俞平伯	67
钟敬文	71
陈学昭	75
蒋光慈	79
闻一多	83
徐志摩	87
沈从文	91
梁遇春	96
夏丏尊	100
丰子恺	103
阿英	108
韬奋	112
方志敏	116
柔石	120
殷夫	124
巴金	127
叶紫	131
夏衍	135
沙汀	140
艾芜	144
吴伯箫	148
靳以	152
吴组缃	155

方令孺.....	159
肖 红.....	162
缪崇群.....	166
丽 尼.....	170
李广田.....	174
何其芳.....	179
陆 蠡.....	183
冯 至.....	187
唐 弢.....	191
柯 灵.....	194
师 陀.....	198
周立波.....	201
刘白羽.....	205
周而复.....	208
荒 煤.....	212
杨 朔.....	216
孙 犁.....	220
郭 风.....	224
何 为.....	228
黄 钢.....	232
华 山.....	236
秦 牧.....	240

附 录

五四以来散文发展的轮廓.....	244
------------------	-----

序

人们爱读散文，这并不是偶然的。

因为散文有着异常宽广的领域，在这里可以看见五光十色的世界，听到抑扬顿挫的歌声，领略思想感情的洄流。晋代文学家陆机的那句名言：“观古今于须臾，抚四海于一瞬”（《文赋》），在散文创作中是最容易做到的。正是这种丰富多采的思想内容，在强烈地吸引着读者。

因为散文有着多种多样的体裁，举凡报告、杂感、书信、日记、速写、游记等等，都属于散文的范围。它的表达方法又不拘一格，可以叙事，可以抒情，也可以议论，挥洒自如，真似行云流水，而且篇幅短小，文字凝炼。因此不仅可以使读者在繁忙的工作中顷刻阅毕，得到鼓舞和启示，愉快和休息，好去迎接更辉煌的劳作和战斗；它还跟读者发生了直接的关系，那些优秀的篇章可以成为他们学习写作的范本。在广大的读者中间，要想学着写小说、戏剧和诗歌的人，总是为数不多的，然而只要他们写信、写日记、写工作报告等等，就已经是在跟散文打交道了，所以读一点优秀的散文作品，对读者是很有用处的。

在今天这个沸腾的生活里，大家自然爱读当前发表的优秀散文，然而，为了开阔眼界，更广泛地得到启发和借鉴，也应该读一点古代和外国优秀散文。尤其值得注意的是五四以来的散文，它跟当时出现的其它形式的作品一样，是无产阶级领导文学运动的最初的收获，而且在反帝反封建的斗争中取得了相当重大的成绩，正象鲁迅所说的那样，五四以来“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”（《小品文的危机》）。认真地读一点这样的作品，可以从中汲取思想和艺术的力量。

本书就是想从现代文学史的基本线索，和散文创作的艺术特征出发，阐述五四以来散文发展的概况，提出一些自己的见解。为了使读者容易造成鲜明的印象，我选择了六十一位作者，简称“六十家”，大体上按照写作时代的顺序，依次进行论述。其中几位为革命牺牲了生命的作者，他们写出的散文，从数量上来看，是很不一致的，有的出版过专集，发表过不少作品，有的仅留下了一篇绝响，却都洋溢着豪情和壮志，在艺术上也都有自己的特色，出于对先烈的景仰，我写下了粗浅的学习心得。至于在本书中提到的一些并不以散文著称的作者，由于他们所写的散文，也各有自己的独到的成就，因此我也作了有关的札记。

在文章的写法上，我也有过自己的考虑，竭力想把每段札记写成一篇简洁的散文：有叙述，有剖析，有议论，也有交织着爱与憎的感情的抒发。在本书的末尾，还附录了自己写的一篇《五四以来散文发展的轮廓》，这样就既有了“点”，又有了“线”和“面”，也许可以把大致的情况说清楚了。

如果从现代散文史演变的脉络出发，要论及所有在这段历史上产生过影响的作家，那么，除开这里已经记载的以外，自然也还有另外一些作家应该加以评述，可惜因为资料无法找齐，只好暂付阙如了，等将来有机会再版时，进行适当的增补。有些在现代文学史上应该提到的作品，由于当时印数很少，一般都在二千册上下，几经沧桑，已毁损殆尽了，怎样动员起来搜集这些不太容易找到的作品，以有利于研究工作的进行，这似乎很值得现代文学史家和有关领导部门的注意。

本书的若干片断，曾在国内几个杂志上发表过，发表之后，得到不少前辈和朋友的鼓励，也听到一些散文作家友好的询问。更有许多不相识的读者，从天南海北寄来热情洋溢的信，催促我赶快写完这部札记，有的同志还代为拟定题目，建议我撰写新的著作。这种革命的友情使我深深感到温暖和欣慰，也使我深深感到惭愧和不安，因为我实在写得太少了，而且已经写出的著作，也应该说是跟这个伟大的时代不相称的，这部几经修订的《现代六十家散文札记》，以及刚写成初稿的《中国现代散文简史》，就都是这样的情形。不过我有决心继续前进，努力跋涉，以便为提高我们民族的科学和文化水平作出有益的贡献。

作者

一九七九年一月于文学研究所。

鲁 迅

(1881—1936)



从散文的不同的功用，大体上可以区分为议论性的、叙事性的和抒情性的这三个种类。这些散文在五四以后都有着巨大的发展，而鲁迅在这几个方面，又都获得了最为突出的成就。

自五四时期开始，到他的逝世为止，鲁迅写了大量议论性的散文，前后共计撰成六百余篇，分别收入十六个集子。这些文章象无比锋利的匕首和投枪，掷向半殖民地半封建社会的旧中国。鲁迅在谈起这些抨击锢弊的文章时说：“此种猛烈的攻击，只宜用散文，如‘杂感’之类”（《两地书·三二》）。这类议论性的文字，鲁迅在自己不少集子的序跋中，一再称之为“短评”、“杂感”或“杂文”等等，后人一般都称之为杂文。鲁迅是这种文体的伟大的开创者，他的杂文既有着十分深刻的思想意义，又有着无比完美的艺术形式。他在这方面还培养了整整一代的战斗者。正是通过鲁迅辛勤的劳动，使杂文这种文体在文学史上取得了重要的位置。当后代的人们谈论中国的文学史时，正象他们谈论英国或俄国的文学史

那样，不能不提到莎士比亚的戏剧，不能不提到托尔斯泰的小说，他们也不能不提到鲁迅的杂文。

鲁迅杂文总结了大量阶级斗争的经验，尤其是他后期的杂文，闪耀着马克思列宁主义的光辉，写得最为深刻有力，鞭辟入里。鲁迅杂文是中国文学史、思想史和革命史上的重要文献，它永远是革命人民不朽的教科书。

除了议论性的散文之外，鲁迅写的抒情和叙事性的散文，也是现代文学史上典范的作品。鲁迅在论及五四时期这方面的著作时说：“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”（《小品文的危机》），除了《呐喊》、《彷徨》、《女神》、《子夜》、《雷雨》、《家》等几部杰出的作品之外，五四以来散文创作的成就，确实是要超过小说、戏剧以及诗歌的，鲁迅自己写的大量散文，也就是一个明证。

鲁迅的抒情散文《野草》，用瑰丽的色彩、神奇的意境和象征的手法，写出了象诗一样凝炼、含蓄和优美的篇章。在这里既反映了他探寻真理和韧性战斗的精神，又解剖出他苦闷彷徨和愤懑忧伤的心理，是他在转变成为共产主义者之前，那一段艰苦的思想历程的反映。“四一二”大屠杀以后，鲁迅思想发生了向共产主义的飞跃，他在这时候写成的《野草·题辞》中说：“过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜”，宣告了自己跟过去告别，向未来迈进。他还歌颂着中国共产党所领导的革命斗争：“地火在地下运行，奔突”。由于热情地讴歌革命，触犯了国民党反动派的禁忌，检查书报的党老爷们，曾从《野草》中抽去过这篇“题辞”。

鲁迅的叙事散文《朝花夕拾》，则是对往事的回忆。他

用清新明丽和行云流水般的笔触，叙述了童年时代的私塾生活，封建伦理的课外教育，父亲的患病及其悲惨的死亡；叙述了离开破落的封建家庭，去寻找真理的过程，留学前后的种种经历，辛亥革命时期绍兴的社会等等。全书的字里行间，洋溢着对良师挚友的怀念，充满了对黑暗世界的针砭，有时还常常将笔锋一转，面对着北洋军阀的帮凶文人们，狠狠地加以抨击。伟大的战士总是忘不掉当前的战斗的，即使在回忆往事的时刻。鲁迅在历史题材的《故事新编》中，也是将遥远的古代和现实的生活，紧紧揉和在一起，进行艺术构思的。

在鲁迅的很多杂文集中，也收入了不少抒情和叙事的散文。象《纪念刘和珍君》，以最深沉的哀痛，追悼惨死的烈士；以最激烈的愤怒，控诉凶残的军阀；以最昂扬的颂歌，赞扬崭新的女性。感情奔放激越，象火山爆发似的，它射出的光和热，照亮了多少读者的胸膛，鼓舞了多少读者的斗志，实在是一篇天地间的至文。又象《为了忘却的纪念》，也是悼念牺牲的革命烈士的，文章细腻地描写了他们的事迹，突出了共产党人的崇高品质。全篇的感情激昂而又缠绵，愤懑而又刚烈。他在文章的结尾处，满含着深情写道：“夜正长，路也正长，我不如忘却，不说的好罢。但我知道，即使不是我，将来总会有记起他们，再说他们的时候的。……”说是“忘却”，正是含蓄蕴藉地强调永远不会忘却。事情确实如此，为了人民而牺牲自己生命的革命者，将永远活在大家的心里。

要举出鲁迅所有的杰出的散文，这应该由专门的论著来

完成，这篇札记所能够做的，不过是名副其实的以蠡测海而已。鲁迅的散文跟他的小说一样，是一个宽阔和深广的海洋，这里有时候是惊涛骇浪，奔腾呼啸；有时候却又是风平浪静，海天一色。正象大海有着多种多样的风格，一个伟大作家的风格也是如此的。

我们多么希望对鲁迅素有研究的同志，能够升起帆篷，在这个大海上驾舟远航，然后写下他航行的记录，这对提高我们今天散文创作的水平，将有多么大的意义啊！



李大钊

(1889—1927)



毛主席说：“五四运动时期虽然还没有中国共产党，但是已经有了大批的赞成俄国革命的具有初步共产主义思想的知识分子。”

李大钊就是这样一个“具有初步共产主义思想的知识分子”，他作为五四新文化运动的领导者，曾热烈地欢呼列宁领导的十月革命，预言“试看将来的环球，必是赤旗的世界！”（《布尔什维主义的胜利》）在当时弥漫着浓雾的深夜里，就能透过黑暗，看到火红的新世界，信心百倍，振臂高呼，这是何等的眼光，何等的气魄！

李大钊主要是从事政论、杂感和学术性的著作。他的不少政论文章，象《青春》、《今》、《新的！旧的！》等，都写得很有文采，生动晓畅，形象鲜明，感情奔放，气势磅礴，可以当作极好的散文来诵读。他的很多抨击帝国主义和封建军阀的杂感，象《太上政府》、《黑暗的东方》、《宰猪场式的政治》等，却又写得干脆利落，朴素平易，义愤填膺，正气凛然。不同的体裁，表现着迥异的风格，于此也可

以见出他写作的工力。

然而李大钊最大的业绩，是在于介绍马克思列宁主义，传播共产主义思想，他是无产阶级革命的伟大的先驱者。正由于他是一个早期的马克思主义者，因此在探索真理的道路上，就接受过许多庞杂的思想影响，其中有民主主义思想，空想社会主义思想和无政府主义思想等等，错综复杂地交织在一起。他的思想还处在发展和前进的路途中，有着一个从旧世界走向新世界的历程。

思想史和文学史上的许多先驱者，都是这样跋涉过来的。恩格斯说：“意大利人但丁，他是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人”（《共产党宣言·1893年意大利文版序言》）。正因为新世界的先驱者，是从旧世界中走出来的，他的思想里就必然带有旧世界的痕迹，有的被克服和扬弃了，有的却还没有，李大钊的情形就是如此。他正当壮年时期，如日中天，光芒四射，处于大有可为之际，就在北洋军阀的绞刑架下，英勇地牺牲了自己的生命。他没有来得及作出更大的贡献，但是他思想中马克思列宁主义的光芒，终究是掩盖不住的，而这在当时已经是弥足珍贵的了。正如鲁迅所说的那样，他的某些观点“当然未必精当的”，但是“他的遗文却将永住，因为这是先驱者的遗产，革命史上的丰碑”（《〈守常全集〉题记》）。

先驱者的业绩，是永远值得我们景仰的。对先驱者已经达到的，和还没有达到的，我们都应该以科学的态度，加以总结，从中汲取经验和教训，化为无穷的力量。如果离开了当时的社会环境和具体条件，不合情理地加以苛责，甚至一

概否定，那就违背了历史唯物主义的最起码的准则。罪大恶极的林彪和“四人帮”，就惯用这种卑劣的手法，狂妄地企图打倒一切，其中也包括否定伟大的先驱者李大钊。

除了政论、杂感和学术著作以外，李大钊还写过一些散文和游记。这些文字虽然不象他的政论那样，似惊雷骇电，气冲云霄，却写得明白如话，清新隽永，蕴含着一种很深沉的哲理，给予读者浑厚和扎实的感觉。在白话战胜文言的战斗中，这些篇章是很有文献价值的。只要跟“桐城谬种”和“选学妖孽”那种陈陈相因的文风，稍微加以对照的话，就可以明显地看到，这些散文确实是展开了一个崭新的时代。

象《自然与人生》就是这样的篇章，这里既有对农村景色的洗炼的描绘，也有对人生道路的执着的探索。正是对人生哲理的深沉的思考，终于把他引向接受马克思列宁主义的。《五峰游记》中刻划的景色，简直是一幅笔致疏朗的水墨画，文章中又时刻跃动着作者对社会人生的关切，这正是革命家的本色。

李大钊的白话诗，也同样是开拓了一个新的境界。刘半农在一九三二年编录的《初期白话诗稿》，就曾将他的《山中即景》列为首篇。这首诗写出了先驱者宽阔和浩瀚的胸襟，很有点象陈子昂《登幽州台歌》的那种气概。然而陈子昂所要扫荡的只是齐梁的颓风，而李大钊却要扫荡整个半殖民地半封建社会的污泥浊水。由于历史条件的截然不同，这两者之间的距离，是完全不能以道里计的。