

独清自選集

書叢集選自

集選自清獨

著清獨王

海 上

印司公書圖華樂

1933



影肖者作

五二七八一。

我文學生活的回顧

書局方面要我底『自選集』並且要我做一篇序文，說明我文學生活的經過。近來常常應別個底要求，已經寫了好些千篇一律的敘述自己的文字，現在實在不願意再多寫了。不過，爲了出版處主人底好意，只好又再來一次。現在且簡單地作一個『回顧』罷。

我在很小的時候，便有把自家底幻想塗在紙上的習慣。這原因是由於家庭的環境。我底家庭是破落的官僚家庭，古色古香的文學空氣非常濃厚，這便影響了我。我九歲時便開始做詩，我覺得能夠把單字綴成有韻的句子是一件最快樂的事體。同時，我又做着許多舊體裁的文學作品。不消說那些是談不上甚麼，不過這表明了我是在幼年時代便已經和文學接觸了。

我把自已寫的東西公開到社會上去，這是開始于我在本省報上的投稿。那時我是十六歲。爲了學費的中斷，想由這種方法去找一點學費。初起我在寫着一些筆記式的雜文，以後又做着政治的文章。但是我底目的沒有達到，因爲當時投稿可以得到報酬的事幾乎是連聽也沒有聽見人說過。不但錢的報酬得不到，就連一份登着自己文章的報紙也得不到。不過我不灰心，還是繼續做了下去。結果，一家報紙請我去當了總編輯。

在那不值錢的總編輯的生活中，我把多半的時間都用去做了政治的文章或編了

新聞。這生活繼續了不久，報館便被當局封閉，而我也就以亡命者的資格離開了故鄉，接着又離開了故國。

在日本的幾年中，可以說是我和外國文學開始真正見面的時期。這時我纔知道了外國文學的好處。在這時以前，我固然是讀過一些外國文學作品的譯本，但是那却沒有使我感到一點甚麼。

從日本回到上海，又從事於報館事業，同時又作着工會的活動，所以每天寫的文字都是社會運動的文字。當時中國是『五四運動』的時期，我幾乎把我整個的時間都去參加實際的運動。不過這時我已經露出想在文學方面發展的企圖了，只是沒有專心從事寫作。算是一直到我又離開了中國，浪遊在歐洲的時候，這才真把身子浸在了創作裏面。

在歐洲所以能開始了文學生涯，那一面是時代的關係，一面是自家生活的關係，那

在中國算是『風馳時代』算是中國資產階級思想革命（『五四運動』）後浪漫運動興起的時期，我文學生涯的開始便使我成爲這一運動中之一員，但是因爲自己又住在歐洲，就是說，處在大戰後資本主義破產的現象最顯明的地方，所以便又卽刻染上傷感主義的色彩。——這個，便是我前期作品底二重性的原因。

在歐洲，我本是先研究着科學，但是後來却用全力去吸吮文學的空氣，和我當時的生活一樣複雜，我盡我能力所及在去認識歐洲的各種文學。

歸國後時間又被實際的活動佔領了大半，但是我卻是甦醒過來了。這幾年在中國的行選，大概朋友們都是知道的，也用不着再在這兒多說，不過有一點卻是應該說明：一九二八年創造社的文化運動是中國現代文化史上的一個新的紀元，這運動却只是個序幕，將來的交響曲一定還會來的。我過去是這運動主要參加者之一，將來的志願也還是，要這樣去努力（若果在中途不發生意外的話）自從創造社分化以後，過去共事的

朋友和變節的後輩雖然都在聯合着罵我和傾陷我，但是我却還沒有死掉！只要我不死，我一定總還是走在鬥爭的路上。我相信，歷史的浪潮會把我面前的壓迫除去，也會把一般『Pseudo 革命者』淘汰淨盡！

以上簡單地『回顧』完了，我但願我以後能有一個更前進的飛躍。

一九三三年六月，中國東北正式歸於日本帝國主義掌握之時。

詩

歌

將

獨清自選集

目次

我文學生活的回顧

..... 一

詩歌

哀歌

..... 一

玫瑰花

..... 七

Une Jeune vacabonde persane

..... 一〇

我從 Cofe 中出來

..... 一一

最後的禮拜日	一五
弔羅馬	二三
別羅馬女郎	三九
動身歸國的時候	四一
死前的希望	五七
別了	六〇
短歌	六四
埃及人	六九
Seine 河邊的冬夜	七六
我歸來了，我的故國！	七九
要是我被入	九一

戲劇

三年以後……………一一九

子畏于匡……………一四三

流浪一頁……………一六七

小說

壯偉的離別……………九五

上海的憂鬱……………九九

滾開罷，白俄……………一〇七

新戀歌……………一一三

送行……………一一六

楊貴妃……………二〇五

鳳儀亭……………二一五

國慶前一日……………二五九

散 文

我底回國……………二七七

致法國友人摩南書……………二八七

知道自己……………二九五

西施……………三〇一

人類底新紀元……………三〇九

爲滿洲事件對國外宣言……………三一五

哀
歌

唉！
我願到野地
去掘一深坑，
預備我休息，
不願再偷生！

我設想，若是我短命死後，

那廢路邊定有一座濕墓

在亂草裏孤立地掩着我底瘦骨。

我設想，那時正是悲愁的秋季，

冷風從病林內向外號吹，

可憐的落葉便把我底墓來繞圍。

我設想，晝色是短促地消亡，

月兒已出在很高的天上，

照得我長眠處是一片荒涼。

我設想，那沈靜中忽響着寂寞的步音，
由遠方小徑上來了，我底愛人，
她還是舊日的容鬢，還是舊日的衣裙。

我設想，只是她較舊日更是弱怯，
她又急急地前行，不肯少歇，
那不會勞慣的腳兒像是在一步一跌。

我設想，她纔走到了我底墓前，
便迅速地跪下，全身振顫。

那些積累的落葉就做了她底拜毯。

我設想，她用她蒼白的兩手，

掩住她底臉兒哽咽啼哭，

她底雙肩隨着她委曲的呼吸而起伏。

我設想，她那淒婉的哀聲

被冷風捉着向遍野傳送，

月兒也像驚訝地吐出了更慘澹的光明。

我設想，不久她便因傷感過度而疲憊，