

· 新视野学术文库 ·



Pin Yingguo Shige Jian Yingguo Jingshen

品英国诗歌 鉴英国精神

——从文艺复兴到浪漫主义



陈乃新◎著



中山大学出版社
SUN YAT-SEN UNIVERSITY PRESS

· 新视野学术文库 ·



Pin Yingguo Shige Jian Yingguo Jingshen

品英国诗歌 鉴英国精神

——从文艺复兴到浪漫主义



陈乃新◎著



中山大學出版社
SUN YAT-SEN UNIVERSITY PRESS

· 广州 ·

版权所有 翻印必究

图书在版编目 (CIP) 数据

品英国诗歌 鉴英国精神：从文艺复兴到浪漫主义/
陈乃新著. —广州：中山大学出版社，2016.9

(新视野学术文库)

ISBN 978 - 7 - 306 - 05756 - 3

I. ①品… II. ①陈… III. ①诗歌研究—英国
IV. ①I561.072

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 168624 号

出版人：徐 劲

策划编辑：熊锡源

责任编辑：熊锡源

封面设计：林绵华

责任校对：林彩云

责任技编：何雅涛

出版发行：中山大学出版社

电 话：编辑部 020 - 84111996, 84111997, 84113349, 84110779

发行部 020 - 84111998, 84111981, 84111160

地 址：广州市新港西路 135 号

邮 编：510275 传 真：020 - 84036565

网 址：<http://www.zsup.com.cn>

E-mail: zdebs@mail.sysu.edu.cn

印 刷 者：佛山市浩文彩色印刷有限公司

规 格：880mm × 1230mm 1/32 15.25 印张 383 千字

版次印次：2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

定 价：45.00 元

如发现本书因印装质量影响阅读，请与出版社发行部联系调换

序

谨以此书奉献给仁人志士，因为此书中几位英国诗人就是这样杰出的楷模——他们为了民主自由和国家富强而奋不顾身百折不挠，为了人类文明鞠躬尽瘁死而后已。酷爱自由、向往民主、爱好和平为世人天性和共性（除了专制者），没有时代地域种族和年龄性别之分，标准本质相同，但有形式方法之别。有些人死了，但是还活着——永垂不朽；有些人活着，但已经死了——行尸走肉。

历经三载“磨一剑”，如今付梓了夙愿。首先感谢深圳职业技术学院学术著作出版基金资助；更要感谢中山大学出版社熊锡源老师悉心指教；还要感谢三位同事：刘建珠博士、教授撰写第一章；梁晴博士、副教授撰写第六章第三部分和第九章第一部分；李珊（海归）硕士，撰写第二章。全书从主题思想的构思到谋篇布局乃至遣词造句都由本人字斟句酌反复推敲，但由于主客观条件所限，难免偏差错漏。例如，有些历史人物事件的细节在书籍和谷歌、维基或其他电子书刊有几个版本，我只能取其一。10年前我在英国曼彻斯特大学访问时，适逢图书馆处理旧书，我以每本1英镑买了几十本相关史料背负回国，这些史料对我写作本书帮助很多。我须借助互联网搜索各种历史的资料。而国内有诸多不便，幸亏本人在互联网和图书馆查阅到很多珍贵资料，所以我最想感谢谷歌——完全突破时空无限搜索沟通，否则我才疏学浅难胜重任。

老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心未已。秋去冬来，我在南半球异国他乡乐不思蜀。我常沐浴着晚霞，呼吸着清纯空气，眺望湛蓝的海天一色，徜徉于风光旖旎的异国风情画中，不禁想起王勃《滕王阁序》的绝句：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”；还有诗人雪莱对时势的预言：“若冬天已来，春天会远吗？”虽时过境迁但意境相通，不亦乐乎！抚今追昔，回首那灰霾滚滚的岁月，整天为饮水食品安全和治安忧心忡忡，这都是马斯洛基本需求（the hierarchy of needs）啊！现在自由自在心满意足魂牵梦萦温家宝和钱学森之问：为什么我们的学校培养不出杰出人才？本人滥竽充数忝列教授，深有同感无比惭愧。放眼神州，如我浑浑噩噩随波逐流者或不择手段沽名钓誉欺世盗名者俯拾皆是。一介庸师没有培养出德艺双馨出类拔萃的高徒理所当然，以其昏昏，岂能使人昭昭？但今心有余而力不足，亡羊补牢尤为未晚。故我无颜以对国家和纳税人，但我不是“吃他人饭，砸他人锅”的“砸锅党”，而会饮水思源感谢纳税人养活我们，还为我们制造新式锅炉；当然这都是外国原创，但我希望它们是国内自力更生原创。倘若我为人师表，一面享受他人发明创造的物质文明和精神文明（吃别人饭），一面处心积虑诽谤打击创造者（砸人新锅，保己旧锅），那就形同打家劫舍明火执仗的强盗，此乃不齿于人类的兽行，如此口蜜腹剑人面兽心鼠辈岂能培育出心灵真善美忠心报国栋梁之材？只能豢养口是心非道貌岸然利欲熏心的宵小伪君子。我泱泱大国地大物博钟灵毓秀，我们奉献给人类的物质和精神的贡献有多少受到世界公认？而区区英国人口和面积乃至历史都不可与我国相提并论，然而它对人类文明的贡献，无论是物质或精神的与我们更不可同日而语。其间奥秘几何？为何英国公立名校云集大师辈出？促使我按图索骥以诗歌为线索寻觅答案——独一无二的英国精神和海洋文化，答卷如何静待读者评判。某些观点会有争议，敬请方家不吝赐教。争议无

所惧，真理越辩越明，只有心理阴暗者才讳疾忌医。

文中多有汉英对照，我尽量引经据典提供来源，有的是我翻译的；而且我引用了英语格言、习语和谚语，以丰富本书语言和内容，增强趣味性和可读性，避免专业术语佶屈聱牙枯燥无味，希望对读者有所裨益。本书引用的英文诗歌皆为作者重译，希望令人耳目一新。但有极少诗歌难以搜寻原文，只好借鉴他人译作，在此致谢！本人谨记英语格言古训：慎言乃智者（A still tongue makes a wise head），谨言慎行幸福一生（A still tongue makes a happy life）和不要班门弄斧（Don't try to teach your mother to suck eggs），看来中英文化颇多相通之处：谨防祸从口出——现在彼国脱胎换骨摒弃陋习，令人赞叹不已，本国呢？当然我也牢记柏拉图（Plato）的谆谆教诲：“思索，即心灵的自言自语”（Thinking: the talking of the soul with itself），这心灵的自言自语不可停止须臾，否则人类社会必然倒退；世界发展日新月异有赖于那些伟大心灵夜以继日自言自语，敬请聆听世界前进的脚步声——那是伟大心灵在窃窃私语！

陈乃新

于2015年6月19日

引 言

国内研究浪漫主义诗歌多就诗论诗，或探讨其政治、经济、历史和文化渊源，鲜有将其与文艺复兴诗歌相提并论。本书试图从语言、文学、文化、历史和政治文明等诸方面多触角深入探索英国文艺复兴时期诗歌与浪漫主义诗歌之间的必然联系，努力揭示鲜为人知的由偶然到必然的历史真相。因为文艺复兴和浪漫主义两种思潮是两股势不可挡的历史潮流，它们不仅把英国诗歌文学推向两个崭新的阶段，更加促进英国社会迅猛发展。其间英国诗歌文学从无到有，从小到大更从弱到强：莎士比亚、弥尔顿、华兹华斯、济慈等大师辈出，创造震惊世界空前绝后的奇迹，令世人膜拜、高山仰止。这两个时代的诗歌各自具有鲜明的时代特征；本书力证浪漫主义诗歌全面继承发展了英国文艺复兴诗歌传统，推陈出新将先贤开创的诗潮发展到崭新阶段。本书深刻解析这两个时代诗歌传承发展的脉络，这是主题明线——“就诗论诗”。但相对于欧陆文明，英伦文明是后生，为什么它能够从荒蛮岛屿拓展而创造辉煌灿烂的人间奇迹？为什么它从受尽欺凌的贫弱岛国崛起成为“日不落帝国”？其青出于蓝而胜于蓝的奥秘发人深省；语言、文学、政治、科学、法制和文化如何互相影响？诗歌文学对人类文明发展的动力究竟几何？本书进而“就诗论时（时政）”并“就诗论史”，最终深入探索“就诗论势”——社会发展趋势，揭示诗歌文学与社会发展的内在动力及其纵横交错的复杂关系，见微知著窥斑见豹为暗线。谈古论今

“诗时史势”互相结合渗透是本书最大的亮点。本书的主旨为品英国诗歌鉴英国精神，但醉翁之意不在酒，而力图揭示：传统与创新、继承与发展不仅存在于英国诗歌文学领域，并渗透到英国社会的各层面各领域，探索英国诗歌如何从宫廷玩偶嬗变为人民争取自由的战斗号角的艰难历程。本书深刻揭示了诗人作家就是民族精神和文化的缔造者、践行者和传承者，因为诗歌文学往往凝聚着民族精神和文化的精髓，他们就是民族精神和传统文化创新的杰出代表。

本书不仅有纵向探讨，还有横向比较：西德尼和斯宾塞为挚友，同为文艺复兴诗坛巨擘，其诗歌有何异同；西德尼和莎士比亚、斯宾塞和莎士比亚、莎士比亚和弥尔顿诗作如何比较；他们分别对浪漫主义诗歌产生哪些影响？作者试图从多视角寻找问题答案，清晰梳理英国该阶段诗歌的发展路径。再如：浪漫主义诗坛五大支柱——华兹华斯、科勒律治、济慈、雪莱和拜伦的作品有何异同；两代浪漫主义诗人的关系如何；他们各自从文艺复兴诗歌继承哪些传统，又扬弃哪些特点；本书通过浪漫主义诗人的坎坷证明：民主自由之路漫长艰辛，人民须筚路褴褛才到可达目的地。本书努力从社会发展的宏观层面到诗歌语言的微观层面探索上述问题，最终探究独一无二的英国精神。当然答案是多元的，本书只提供思考线索，无法一蹴而就穷尽所有答案。每位大师的诗歌都是博大精深的百科全书，研究专著汗牛充栋，本书无法言简意赅包罗万象，可能挂一漏万，但作者愿在此抛砖引玉。本书既是浪漫主义自由理想的颂歌，也是鞭挞专制的檄文。

目 录

引言	1
第一章 英国文明与欧洲/两希文明	1
一、源远流长的古希腊/罗马文明和古英国	1
二、两希文明/法国文化对中古英国的深刻影响	10
三、基督教重塑西方和英国文明	25
第二章 欧陆文艺复兴东风西渐唤醒英国	33
第三章 欧洲文艺复兴诗歌之子成长为英国诗歌之父	44
一、欧洲文艺复兴诗歌之子艰难的成长历程	44
二、现实主义诗人——英国诗歌的前驱	48
三、英国诗歌之父对英国语言文学的重要贡献	59
四、浪漫主义诗人华兹华斯解读乔叟诗歌	70
第四章 英国诗坛蛰伏期迎来现代英语诗歌新纪元	77
一、开创现代英语诗歌新纪元的两位前驱	77
二、有争议的诗歌和诗人标准	86
三、十四行诗异军突起风靡英伦	88
第五章 仁侠楷模与风流镜子	98
一、英国诗坛风流倜傥新贵族	98

二、推陈出新更加风流·····	101
三、脚踏实地的诗人阐发开天辟地的诗歌理论·····	110
第六章 举世公认“诗人中的诗人” ·····	119
一、小荷初露尖尖角·····	119
二、斯宾塞体脱颖而出·····	120
三、伊丽莎白黄金时代和詹姆士钦定本《圣经》·····	123
四、西德尼和斯宾塞精彩纷呈的十四行诗·····	140
第七章 斯特拉夫小镇绅士勇攀诗坛巅峰 ·····	150
一、天才诗人横空出世·····	150
二、“忧郁王子”《哈姆雷特》艺术特色及其背景·····	158
三、西德尼和莎士比亚异曲同工十四行诗·····	166
四、斯宾塞与莎士比亚各自妙趣横生·····	177
第八章 后起之秀青出于蓝胜于蓝 ·····	189
一、雏鹰试啼一鸣惊人·····	189
二、自由战士用诗歌呐喊争取自由·····	198
三、《失乐园》的失明诗人渴望光明·····	207
四、《失乐园》的诗歌艺术特色·····	214
五、老骥伏枥壮心不已再创辉煌·····	223
六、《失乐园》和《仙后》精彩迥异·····	230
第九章 复辟时期新古典主义诗潮 ·····	240
一、复辟时代的曲折与进步·····	240
二、新古典主义诗歌的崛起与发展·····	245
第十章 浪漫主义诗歌的发轫与嬗变 ·····	255

第十一章 继承文艺复兴诗歌传统的浪漫主义诗歌创始人	263
一、自然主义诗人的坎坷人生路	263
二、华兹华斯和弥尔顿错综复杂的微妙关系	268
三、自然主义诗歌开启浪漫主义诗歌新时代	277
四、华兹华斯和科勒律治从珠联璧合到分道扬镳	286
第十二章 科勒律治浪漫诗意人生及坎坷失意之处	297
第十三章 继往开来的伦敦土著派绅士——济慈	314
一、多舛的命运奠定济慈攀登高峰的台阶	314
二、弥尔顿和《失乐园》对济慈的深刻影响	323
三、继承前辈传统突破旧诗体束缚	331
四、斯宾塞潜移默化的影响	340
第十四章 狂飙突进叛逆不羁的恶魔派自由斗士——拜伦	350
一、追求自由的浪漫诗歌崎岖路	350
二、拜伦与雪莱错综复杂关系及浪漫诗情	357
三、拜伦发扬光大弥尔顿的诗歌传统	367
四、拜伦和雪莱——审美先锋抑或政治先锋？	376
第十五章 桀骜不驯离经叛道的无神论诗人——雪莱	382
一、雪莱继承浪漫主义诗歌传统	382
二、浪漫主义诗歌迸发革命激情	388
三、《心之灵》中同性恋隐情悬疑	397
四、弥尔顿诗歌对雪莱深刻的影响	406

五、西德尼和雪莱《诗辩》之辩	414
六、斯宾塞对雪莱的影响	421
第十六章 品浪漫主义诗歌鉴英国精神	426
一、浪漫主义诗人的亲希腊文化主义情结	426
二、浪漫主义诗歌反思与启迪	436
参考文献	458

第一章 英国文明与欧洲/两希文明

一、源远流长的古希腊/罗马文明与古英国

回顾古希腊和古罗马历史，有利于梳理欧洲文艺复兴、浪漫主义文学和英国文艺复兴时期诗歌及浪漫主义诗歌之间千丝万缕的关系，因为举世公认古希腊文明是世界五大古文明之一，也是欧洲文明的摇篮，更是英国诗歌之本。

古希腊地理范围除了现在希腊半岛外，还包括整个爱琴海区域和北面马其顿和色雷斯、亚平宁半岛和小亚细亚等地，还有后来希腊人殖民的小亚细亚沿岸殖民地，意大利周边希腊的殖民地，西班牙地区的希腊殖民地、黑海沿岸的殖民地，甚至包括北非沿岸的希腊殖民地。这个区域是动态的，不同时代皆有变化。大约 8500 多年前的新石器时代，来自肥沃的两河新月地带的农民来到希腊，迄今不知其语言。根据后来希腊人记录，在希腊语前，希腊本土有多种语言，如 Pelasgians, Minyans, Tyrrhenians（与意大利区人和利姆诺斯岛人语言相关）和 Eteocretans（“真正的克里特人”）。

爱琴文明（Aegean）指公元前 3000—2000 年南希腊和爱琴海岛上的文明，中心在克里特岛与迈锡尼；希腊青铜器文明（Crete, 2700 BC—1450 BC）是爱琴文明最远古的源头；其特征是宫殿修筑；国王米诺斯王朝发达的海外商业和强大海军曾称霸

地中海，故又称米诺斯文明（Minoan civilization），出现于古希腊迈锡尼文明前的青铜时代。当时有欧洲最早的文字——线形文字 A（未解读）和线形文字 B（已解读）；其后，克里特岛被迈锡尼人占领并形成迈锡尼文明（Mycenaean Greece, 1600 BC—1100 BC）。随着克里特文明的兴起，公元前 3000 年的早期青铜时代——基克拉泽斯文明（Cycladic civilization）便销声匿迹。与基克拉泽斯文明同时期的希腊本土文明称作 Helladic。公元前世纪，特别是希波战争后经济繁荣，产生了光辉灿烂的古希腊文化：文学、戏剧、雕塑、建筑、哲学等诸多方面影响深远。

众所周知，灿烂文化都是优秀的思想传统和美丽语言的结晶。印欧语系是世界上最大语系，它包括两大古典语言：古希腊语和拉丁语原始印欧人生活在什么年代？从何处“发迹”？现在没有文字材料，因为人类语言的历史远比文字历史久远。通过重建古代印欧人语言可知：原始印欧文明始于 5000 年前的东欧，约公元前 2500 年分裂，人们背井离乡向四面八方迁徙。其中一路到了希腊，另一路到意大利，它们分别是古希腊和古罗马文化的起源。希腊人 Greek 是英文，是罗马人对希腊人的称呼；而希腊人喜欢自称 hellene，“希腊化”即英文 hellenization。以后讨论为何文艺复兴和浪漫主义诗人具有浓厚的亲希腊主义情结。希腊字母最初像闪米特字母从右到左书写；后来从右到左和从左到右交替书写，再后来从左到右至今。希腊语最后分化 4 种方言，以后几百年随着雅典城的兴起，雅典语的爱奥尼亚方言成了希腊语的主要形式及共同语（Koine）的基础。亚历山大远征后，雅典语使用范围远超现代希腊的疆界。罗马帝国信奉雅典语为第二语言。新约《圣经》（New Testament）即用共同语写作。西罗马帝国亡后，从 4 世纪到 15 世纪希腊语是拜占庭帝国官方语言。迄今东正教仍用古希腊共同语的《圣经》。早期希腊人使用从埃及学来的象形—表音混合文字，1952 年曾解释叫作 B 线型的希腊

早期文字，那是公元前 1500 年遗物，但公元前 1200 年已废弃不用。公元前 1000 年，腓尼基文字传入希腊，他们放弃原有文字，在此基础上发明元音字母，世界上第 1 套完整拼音文字终于诞生。

文字不仅是记录语言的符号，更是思维的工具和构筑文化的基础；拼音文字是古希腊人贡献给人类最早、最伟大的思维工具。人类发明文字可高瞻远瞩深入思索；若文字是人类发明创造的原动力，那么拼音文字就是发明创造的核心动力。为什么现代科学起源于西欧而非其他文明？这是著名李约瑟之谜。罗伯特·洛根耗费数十年心血写就《字母表效应：拼音文字与西方文明》一书精辟解答了这个问题：字母表乃发明之母，字母表和拼音文字培育了西方人分析逻辑的抽象思维能力，西方文化的独有特征——典章化法律、一神教、抽象科学、逻辑和个人主义与此息息相关，它用丰富材料、严密逻辑、清晰语言鞭辟入里揭示了拼音文字和字母表对人类文明的七大贡献：①首先从语言上揭示了语音由元音和辅音构成；②从语义上大大扩展语言词汇；③首创语法概念，并细化词法和句法，为发散性和收敛性逻辑思维奠定基础；④简化人类学习、书写、阅读和记忆活动过程；⑤使打字、印刷、运算和存储信息等易如反掌；⑥拼音文字把语言与逻辑结合一体，让语言的感性思维升华为逻辑思维；⑦拼音文字更便于交流写作。

公元前 12—前 10 世纪迈锡尼文明渐渐衰落。原始社会末期讲希腊语的部落从北方进入希腊，使塞萨里亚及以南许多希腊部族迁徙，国家、文字和宫殿都消失，原始社会末期社会组织 and 生活方式在希腊半岛、爱琴海诸岛及小亚细亚希腊人居住区进入“荷马时代”。《荷马史诗》(Homeric Hymns) 记录古希腊史，而且其影响巨大，故公元前 11—前 9 世纪古希腊史称为“荷马时代”。那时各部族繁杂，未明确文化认同，没有“希腊”

(Hellas) 这一词。《荷马史诗》分为两部：第一部《伊利亚特》(Iliad) 叙述各部族为美女海伦 (Helen) 争夺围攻小亚细亚城市特洛伊 (Troy) 的故事，以希腊国王阿伽门农 (Agamemnon) 和勇将阿喀琉斯 (Achilles) 的争吵为中心，集中描写战争结束前发生的事件；第二部《奥德赛》(Odyssey) 讲述古希腊英雄奥德修斯 (Odysseus) 率部队利用木马战胜特洛伊，赢得特洛伊战争 (Trojan War) 凯旋而归途中的故事。阿基琉斯是前者主角，后者主角是奥德修斯，两人都是孔武有力擅长运动的英雄，前者是飞毛腿；而后者不仅擅长运动且足智多谋，特洛伊木马 (Trojan horse) 即为其杰作。

公元前 6 世纪中叶，伯罗奔尼撒半岛 (The Peloponnesian Peninsula) 南部斯巴达 (Sparta) 逐步联合半岛多数城邦组成伯罗奔尼撒同盟 (Peloponnesian League)，成为希腊某城邦集团的领袖。米利都为首的小亚细亚诸希腊城邦推翻波斯统治起义 (500. BC—494. BC)，揭开公元前 5 世纪希腊历史的序幕。公元前 492 年、490 年和 480 年波斯军队入侵希腊都失败。在马拉松、萨拉米斯等战役中，反抗侵略的数十个希腊城邦人民都表现出爱国主义精神和希腊人的胜利影响。西西里岛希腊人在公元前 480 年打败迦太基。马其顿王国种族和语言与希腊人很接近，并深受希腊文化影响。腓力二世 (公元前 359—前 336 年) 统治的古代马其顿崛起，不仅推动了历史发展，而且使马其顿人的历史长期与希腊人的历史融为一体。

公元前 1100 年，另一支希腊人 (多利安人) 入侵毁灭迈锡尼文明，此后 300 年希腊封闭贫穷，进入“黑暗时代”。荷马时代末铁器取代青铜器；海上贸易重开，新城邦国家纷纷建立。希腊人使用腓尼基字母创造文字，并于公元前 776 年首开奥林匹克运动会，这标志古希腊文明进入兴盛时期。约公元前 750 年，希腊人口增长向外殖民，新希腊城邦遍及包括小亚细亚和北非在内

的地中海沿岸，斯巴达和雅典实力最强。公元前 86 世纪，希腊复兴，城邦逐渐发展为国家形态，它以城市为中心包括周边村落，形成小国寡民，各邦独立自主的局面。这种奇特的社会形态再加上长期内外征战培育了希腊人独立自由的民族精神，产生了格言：*Ελευθερα θνατο*（音译 *Eleutheria i thanatos*）希腊语（不自由毋宁死），这代表该民族渴望自由、追求民主的优良传统和勇敢斗争的品格，这也是希腊文明的特征之一。这种民不畏死追求自由的精神千百年来感染、鼓舞、指引着欧美人民，家喻户晓深入人心经久不衰，继而成为欧洲文明的深刻内涵之一。

古希腊政治单元是城邦（*polis*），因而“政治”（*politics*）即为“城邦事务”。各城独立但分主从，但各城最高权力都位于城内。这意味着希腊参加战争以“同盟”参战，这也为其城邦间内战酝酿了条件。在这群星璀璨的古希腊文明时代涌现了大批我们耳熟能详的巨匠大师，他们对人类社会的杰出贡献空前。诗人有荷马、赫希俄德等；政治家有腓力二世及其子嗣亚历山大大帝；作家和哲学家有柏拉图、亚里士多德和赫拉柯利特和苏格拉底等；数学家有毕达哥拉斯；力学家有阿基米德。几乎所有欧几里得（*Euclid*）《几何原本》（*Greek Geometer and Author of Elements*）在古希腊初步成书。这不朽之作集古希腊精神和数学成果于一书；既是数学巨著又是哲学巨著，并首次完成人类对空间的认识，其影响仅次于《圣经》。古希腊赋予公民（成年非奴隶非外籍男士）自由，他们参与国事，畅所欲言。而且古希腊地域小，人口稀疏，环境和平，有利于思想启蒙。有识之士经常聚会探讨，形成了古希腊哲学的起源，思想活跃、言论自由促进学术繁荣。因此，举世公认古希腊文明直接成为西方文明现代民主的基础和雏形，古希腊文化深入影响古罗马文化，后者将其继承发扬传播于世。古希腊文明遗产扎根于西方社会、政治、经济、文化艺术各领域，无所不在；特别是欧洲文艺复兴时期以及