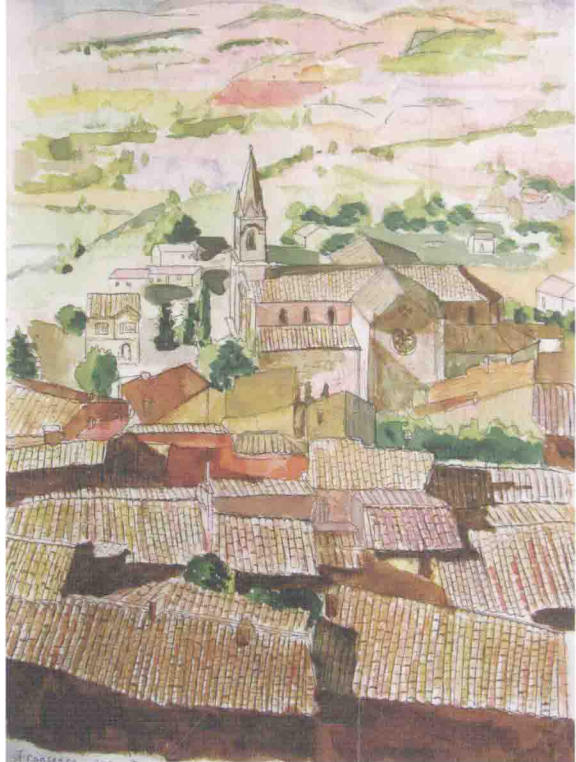




诗性反思

Poetic Critique: A Study of Charles Kingsley's Novels

查尔斯·金斯利小说研究

李靖 著

三联书店

诗性反思

Poetic Critique: A Study of Charles Kingsley's Novels

詹姆斯·金斯利小说研究

李靖 著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

诗性反思:查尔斯·金斯利小说研究/李靖著. —上海:上海三联书店, 2015. 3

ISBN 978-7-5426-5083-2

I. ①诗… II. ①李… III. ①金斯利, C. (1819~1875)—小说研究 IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 027524 号

诗性反思:查尔斯·金斯利小说研究

著 者 / 李 靖

责任编辑 / 姚望星

封面插画 / 李 靖

装帧设计 / 徐 徐

监 制 / 王天一

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 24175971

印 刷 / 上海叶大印务发展有限公司

版 次 / 2015 年 3 月第 1 版

印 次 / 2015 年 3 月第 1 次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 280 千字

印 张 / 10

书 号 / ISBN 978-7-5426-5083-2/1 • 993

定 价 / 45.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-66019858

国家社科基金项目 编号12YJA740084
教育部人文社科项目 编号14YJC752011
上海高校青年教师培养计划
上海海事大学科研项目
上海海事大学外国语学院创新团队

献给我的父亲李纯璞、母亲宫亚利

若白露覆满帐篷，
夜色将尽之时，
你要致谢。

序 一

在现存的关于文化批评的专论中,除雷蒙德·威廉斯的《文化与社会》之外,查尔斯·金斯利(Charles Kingsley, 1819 - 1875)很少被放在重要的位置来研究。一些重要的相关著作——如约翰逊和哈特曼分别所著的《文化批评家:从马修·阿诺德到雷蒙德·威廉斯》(*The Cultural Critics: From Matthew Arnold to Raymond Williams*, 1979)和《文化的重大问题》(*The Fateful Question of Culture*, 1997)等相关——竟对金斯利只字未提。然而,金斯利是19世纪英国最重要的文化批评家之一。离开了他的贡献,如今的世界文化批评宝库就会逊色许多。

在过去的三百多年中,文化概念的最重要内涵是对社会(从农业文明向工业文明)转型的回应,是对于社会转型的焦虑,以及化解这种焦虑的对策。就这一核心内涵而言,文化概念形成的根基性工作主要是由19世纪英国的一批文化批评家完成的,而其中就有金斯利。跟卡莱尔、阿诺德、罗斯金和莫里斯等人一样,金斯利针对机械文明的崛起,提出了一个个催人深省的文化命题,其中最主要的是:什么是高品质的生活?金斯利交出的“答卷”始终保持着生动的艺术形象,始终交织着浓郁的文化情结,始终浸润着与呆板的、机械的思维方式形成鲜明对照的诗性语言。然而,在此之前,还未见有人以专著的形式对金斯利的诗性语言进行过深入而系统的探讨

李靖的《诗性反思:查尔斯·金斯利小说研究》正好弥补了上述

缺憾。

作为一部本身不无诗意的学术专著,《诗性反思:金斯利小说研究》的开拓创新意义是不言而喻的。它的切入视角新颖,文本分析细腻,引证规范,多有创见,很好地填补了所在领域的空白。

从行文框架来看,全书一气呵成,文化主线贯穿始终。作者不仅展示了细读的功夫,而且在语境化处理(contextualization)方面颇显功力。最值得称道的是,全书字里行间渗透着现实/当下关怀,可谓学术与情怀水乳交融。就细节而论,全书有许多出彩的地方。例如,书中对金斯利小说中诗性思想的特质及其表现形式作了饶有趣味的探讨,这方面的分析难度很大,但是作者知难而上,许多分析可谓鞭辟入里。又如,第三章中从金斯利的科学思想和环境思想入手,进而论证了金斯利跟同时期其他批评家的不同之处,这一研究有助于学术界对金斯利在文化批评史上的严格定位。

李靖是从我这里毕业的最年轻的一位博士生。她既聪慧,又刻苦,还充满爱心。看到她正在成为一名出色的学者,我打心眼里为她高兴。功夫不负有心人,经过多年的刻苦专钻研和几多修改,她的这部专著终于可以面世了。我衷心地祝福她在学术道路上越走越远,并期待着她产出更多的优秀成果。

是为序。

殷企平

2014年7月29日

序 二

《诗性反思：查尔斯·金斯利小说研究》是李靖在殷企平教授指导下完成的重要研究著作，我有幸看到她整个成长过程，并分享了她对诗性话语的探索经历，尤其是她对维多利亚文化，如何通过文学作品，对中国产生影响。

中国的后殖民主义民族身份，相当程度上是通过吸纳并改造维多利亚文化的碎片而得以沉淀下来。外国文学作品在中国的研读，一定意义上是一种外国文化的话语意义在中国的跨国界旅行。许多被今天人们理解为“中国特色”的文化其实深深印上西方的文化价值观。

李靖为此提出的几个问题是特别值得外国文学研究者思考的。为什么金斯利小说，尤其是《酵母》会被引入中国，当代中国人又是如何解读它？再进一步问为什么中国人对 19 世纪的英国小说情有独钟，而不是英国文艺复兴时期的戏剧与诗歌甚至也不是 18 世纪的英国小说？本书在探索这些问题时，首先从“诗性反思”的视域对维多利亚时期重要作家查尔斯·金斯利的主要小说作品进行了批判性解读。作者认为，诗性反思是文明转型期的文化焦虑的体现，发端于超脱理性体系的语言哲学，其矛头直指机械化进程引发的劳动异化和灵魂缺席。金斯利之所以在作品中强调诗意的生活方式，是因为这种生活方式是化解机械话语弊端的有效途径。这样一种诗性的生活，作者认为对变革中的中国社会不无启示。更有意思的是，金斯利

的诗性思想与中国儒、道语言哲学观有某种契合，也正因为如此，这为中西文化的对话提供了一个契机。

如果说李靖对金斯利的主要小说做出了一种创新的解读，那只能说明外国文学研究者的专业视角，并不能回答她自己提出的维多利亚文化与中国的关系。李靖研究的一个可贵之处是，她不满于停留在学者层面的文学作品研读，而是走进中国社会，试图从普通读者的角度，去发现作品意义的现代再生，及其对中国文化的影响。而正是这一点我看到她与众不同的学术视角。李靖相信一部作品的意义在于它是如何在不同时代，不同文化里成为一种话语实践。为此她把时隔久远的异域小说文本带到普通读者群体，试图通过跨语境、跨文本、跨学科的视角重新理解金氏小说的意义。在2009年开始的两年多时间里，她运用民族志的研究方法，走进普通英语课堂，读者是没有受过外国文学和文化研究训练的大学生和各行各业的社会工作者。他们围绕小说《酵母》的一段独白展开了阐释实践，这些讨论真正意义上体现了金氏小说跨语境旅行的方式、途径和意义。

小说《酵母》开头有兰斯洛特的一段内心独白，其中提到“那么‘高人一等’、绅士风度、慷慨大度、富有胆量等，这些都是好事。那么人必须有宗教信仰。”中国普通读者的反应是：外国人是很有信仰的，中国人信仰的观念很浮于表面的，他们的信仰多半是种迷信。不用说什么孔子是一种信仰，一般我们还没有用孔子作为自己的信仰，作为自己信奉的东西。“宗教”一词是从西方引入的一个认知对象，中国人也会顺着西方话语去认同人必须是要有宗教信仰的。但是，我们不会把拜倒在父母面前尽孝道的行为看作是信仰，而必须寻找一个“上帝”或者其他什么想象的偶像，才可以理解为有信仰的人。相信，金斯利小说，乃至整个维多利亚文化所谈论的诸如“绅士风度”、“科学”、“环境”乃至“诗歌”都包含着不同文化之间冲突所产生的学术问题。对李靖来说，这些话语的碰撞，也许要比小说本身更加值得深思。她认为这是博士论文真正重要的学术创新。她将文学

中的读者反映理论与当代前沿的文化人类学研究方法相结合,以金斯利的小说文本作为连接维多利亚时期文化与当代中国的桥梁。这种极具挑战性的尝试迸发出了巨大的学术张力。

但是,由于受到国内外国文学研究体制话语的影响,作者只能将这些研究成果以附录的形式出现,不过可喜的是,这些成果,终于通过英语,在国外学术杂志发表。相信本书读者也期待能通过中文看到这些成果。

吴宗杰

目 录

绪论	1
第一章 文化反思的要义:诗性思想的特质及其表现形式	16
第一节 诗性思想与心灵培育:金斯利文化反思的内涵和表现形式 / 16	
一、诗歌是小说叙事的不速之客 / 17	
二、当“诗意”遭遇“机械” / 19	
三、诗与心的交融:实践中的生命现象学 / 28	
第二节 奥顿·洛克启程:诗的实践 / 35	
一、少年诗人:倾听自由 / 38	
二、“裁缝诗人”:艰难时世 / 40	
三、宪章诗人:愤世嫉俗 / 45	
四、远走高飞:“飞散”诗人 / 48	
第三节 在诗语中栖居:小说《酵母》的批判性解读 / 54	
一、“我的《圣经》就是培根”——兰斯洛特的宣言和困惑 / 55	
二、“问题在行走中迎刃而解”——在诗语中栖居 / 61	
第二章 寻找诗意家园:金斯利小说中的成长主题	71
第一节 水孩汤姆的成人仪式——从“洁净”和“机器”两个概念说起 / 71	

一、海斯芙广场的扫烟囱师徒和汤姆的陆上奇遇 / 75	
二、水下世界的劳动者 / 80	
三、扬善仙子、惩恶仙子、汤姆的成人式 / 84	
第二节 教堂西门和《孪生星宿》:《酵母》中的“重生”主题 / 89	
一、“我是谁”是个无解的难题:兰斯洛特和阿吉蒙的烦恼 / 91	
二、生活世界在哪里? / 95	
三、教堂西门和《孪生星宿》:重生信念 / 101	
第三节 天涯若比邻:《奥顿·洛克》中的同胞之爱 / 104	
一、末世寡情 / 104	
二、麦凯的人生哲学 / 110	
三、宪章运动的失效 / 114	
四、义海重遇 / 117	
第三章 奏响诗篇:科学与环境	123
第一节 走向和谐——金斯利的科学思想及其 艺术呈现 / 125	
一、从《水孩》的奇特体裁说起:金斯利的科学思想 / 127	
二、求是精神指引下的小说创作 / 134	
三、让科学进步灌溉心灵世界 / 139	
第二节 “环境不够亲切”:金斯利的环境焦虑 / 149	
一、《酵母》中的乡村环境:一种陌生化处理 / 152	
二、“人类是两条腿的东西”:《水孩》引发的关于自然 环境的思索 / 159	
三、“的确,环境远不够亲切”:抓住症结 / 162	
第三节 内在的变革:机械语境中的环境愿景 / 168	
一、大海是母亲:将诗意普洒自然 / 169	
二、有机的发动机:基于劳动环境的思索 / 172	
三、逆水行舟,不进则退:变革道德环境 / 173	

结论 / 175

参考文献 / 177

附录一 金斯利生平简介 / 197

附录二 基督教社会主义运动今昔 / 202

附录三 金斯利小说研究的话语实践 / 205

附录四 Victorian Imaginations in Chinese Narrative Context (1996 -
2011): a Yeasty Puzzle or Forms of Life? / 261

附录五 海外金斯利研究述评:百年风云 / 290

绪 论

为什么研究英国作家金斯利(Charles Kingsley, 1819 - 75)和他的三部小说?为什么研究金斯利小说中的“诗性”反思?金斯利的“诗性反思”又是怎么体现的呢?

笔者认为,金斯利的三部小说,即《奥顿·洛克》(*Alton Locke, Tailor and Poet* 1850)、《酵母》(*Yeast: a Problem* 1851)和《水孩》(*The Water-Babies; A Fairy Tale for a Land-Baby* 1863),很好地诠释了金斯利的批判和反思:对维多利亚时代社会构型转变(paradigm shift)的批判和反思。因此,本书的立论出发点是对这三部小说的阐释。

金斯利在十九世纪英国文化批评传统中扮演着重要角色。

称其重要,一是因为金斯利不但将卡莱尔(Thomas Carlyle, 1795 - 1881)和阿诺德(Mathew Arnold, 1822 - 1888)的文化反思兼容并蓄,而且他还影响了罗斯金(John Ruskin)和莫里斯(William Morris)^①等人。在农业文明向工业文明过渡的维多利亚社会,机械式的社会发展模式虽然速度惊人,却忽视了人类心灵的培育,^②其后果是劳动异化和灵魂缺席。卡莱尔等人分别从不同角度提出了解决

① 罗斯金(John Ruskin 1819 - 1900)和莫里斯(William Morris 1834 - 1896)也是十九世纪英国文化批评传统的中坚力量。金斯利的书信集中记载,金氏是罗斯金的忠实读者,但根据三人的生卒年代和学术活跃期,总体认为金斯利影响了罗氏和莫氏。

② 殷企平:《西方文论关键词:文化》,《外国文学》,2010年第五期,第75页。

对策,金斯利传承卡莱尔提出的“工作福音”和“心灵转变”等思想,延续了阿诺德对机械时代的忧心忡忡和政治愿景。

称其重要,二是因为金斯利并没有对上述他人思想一味盲从,金斯利的小说体现了他独到的批判品质。金斯利和毛里斯(Frederick Denison Maurice 1805 - 1872)是基督教社会主义运动(Christian Socialism)的先锋领袖,该运动的核心思想是健全的信仰(Muscular Christianity)、团契和博爱(partnership and brotherhood love)以及实践精神,上述思想为改良社会现状提出了具有建设性意义的实际方案;而且金斯利亲力亲为,将基督教社会主义运动的精神付诸实践,这些行动较之卡莱尔相对保守的批判方式,是一个超越。

同时,金斯利对待科学进步的态度是顺应时代的。金斯利是一位博物学家,他的宗教信仰同科学探索并行不悖。金斯利的科学观是一种求真务实、与时俱进的人生态度。笔者认为,科学发展同精神信仰并不矛盾,以诗意的态度敬畏自然,是走向和谐的必经之路。同时,金斯利对时代的环境焦虑和生态愿景也体现了作家对美丽新世界的期待:维多利亚社会需要一场内在的变革将逝去了的诗意维度召唤回来。相形之下,阿诺德的焦虑就略显得忧郁,莫里斯和罗斯金对待机械化大生产的态度也显得悲观了。

也就是说,金斯利的文化反思可以归纳为一种“诗性反思”,这其中缘由何在呢?

金斯利是一位小说家,他将诗歌和小说紧密结合在一起。在其三部小说中,金斯利经常以诗歌的形式解释主题,将诗歌精神的探讨作为针砭时势的纽带和契机,挑战工具理性思维,这在同时代作家中可谓独具一格。金斯利认为,诗歌的精神体现着心灵的培育和内在的变革,这种精神是改善劳动异化和灵魂缺席的航标。小说《奥顿·洛克》的主人公洛克便是以裁缝和诗人的双重身份出现的,足见诗歌在金斯利的文化反思中有着举足轻重的作用。因此,本研究将金斯利的文化反思归纳为“诗性反思”。

金斯利的诗性反思对社会转型中的维多利亚时代是一个启迪。金斯利倡导的基督教社会主义运动挑战了维多利亚时期的阶级鸿沟,其三部小说中的一个重要主题就是用“团契和博爱”的思想打破深刻的阶级界限,改善社会格局;本研究附录二中提示,金斯利的小说至今仍然拥有一批读者,而且基督教社会主义运动几经浮沉,在现代社会的历次知识构型过渡和价值变迁中得以延续,这说明了金斯利文化反思的意义和生命力。当下中国社会正在经历微妙的变革,金斯利小说中透露出的反思精神对变革中的社会话语^①和生活世界

① 以话语(discourse)的视角思索文化和社会是一种挑战科学研究思维的定性研究方法(qualitative research)。自文化研究发生语言学转向(linguistic turn)以降,该方法被包括福柯(Michael Foucault)在内的许多社会建构主义者运用(social constructionists),社会建构主义的基本观点是:“现实”是在社会活动中建构的。科学研究方法认为研究者可以通过一些诸如种族、性别、国别、性格等假设前提(postulate)将“现实”进行分类和归纳。然而,该立论忽视了一个事实:语言构成了这些分类和归纳,并构建了人们的言说。由于语言存在于社会和文化的层面,我们对于“现实”的感受也是在社会和文化的范畴中建构的,“人”是社会互动的产物。科学主义研究方法认为,很多社会构型存在内在的本质(inner essence)和真理,但是从话语的视角来看,这些所谓的本质其实是社会互动的产物。换言之,话语研究挑战了主体(subject)这一概念。既然“真理”和“本质”并不存在,那么我们是谁?是什么塑造了今天的我们?话语研究者如是说,每一个“我”的阐释版本都是“我”同“我”所在的社会关系的产物,由此“身份认同”(identity)这一概念意指人在社会关系中的动态活动。更确切地说,人的身份因时而异,因地而异,因人而异。话语研究者试图通过各种交流方式(当然也包括文学文本的阐释循环)理解人们如何在社会关系中构建不同版本的“现实”。

话语的视角所关注的是社会互动中的(知识、权力等范畴的)意义构建。打破真理、主体、本质等知识概念后,话语研究呈现了灵活、多元、精神独立的特质,因此研究者可以欣然接受不同视角可能存在的纰漏和偏见,尽可能打破主流话语的控制,让研究本文呈现出立体的解读空间。包括文学研究之内,当代话语研究几乎涵盖了现存学科各个方面,这无形中也挑战了由来已久的学科界限。

但是,话语的视角也面临一些拷问。首先,多元的社会声音是否在任何时刻都有利于社会的良性发展?随着包括道德训诫在内的一些“真理”被挑战,我们是否面临着虚无主义和群龙无首的困境?其次,由于意义是建构在话语运作之上的,面对铺天盖地、防不胜防的媒体宣传,我们不禁要感叹:真实二字,还可靠吗?第三,由于学科的界限(一种主流话语)在一定程度上仍然不易撼动,跨学科、跨语境、跨文本的综合研究仍然存在很多实际的技术操作问题。举例说明,本文附录三中提供的金斯利小说研究的话语实践录音文字稿就是一例,由于学科界限和研究方法的局限,笔者至今面临如何将其应用于外国文学研究的挑战。最后,颇具讽刺意味的是,以福柯为代表的后(转下页)

是个有益的启示。

在国内学界,只有殷企平对《酵母》和《奥顿·洛克》两部小说有过研究,海外却业已存在金斯利小说研究的大量成果。那么,本研究拓展并挑战了金斯利小说研究的哪些方面呢?首先,前人的研究尚未对金斯利的小说进行过全面的梳理和归纳,而且对金斯利小说的理解尚存误解和遗漏,本书大幅度扩充了金斯利研究版图;其次,前人的研究均将三部小说放在维多利亚的语境之中,本研究除了拓展前人的研究轨迹之外,还将金斯利研究同当下语境密切结合在一起:一方面,笔者在附录二中对基督教社会主义运动的发展状况和历史渊源进行了梳理,这为研究者更加全面地理解金斯利小说的意义提供了一个契机;另一方面,本书在附录三、四、五中的尝试是对金斯利研究的拓展和创新。笔者将金斯利的小说带入当代中国的普通读者群体,并试图通过跨语境、跨文本、跨学科的视角重新理解金氏小说的意义。由于该探索跟本书的核心思想不属于同一主题,笔者仅将该探索的录音文字稿呈现在附录三中,以备日后研究所用。^①另外,本书附录四以批判性的视角重新审视了《酵母》、维多利亚历史和中国阐释语境三者的关系。本书附录五提供了百多年来海外金斯利研究的述评。

值得注意的是,本书附录的各项内容虽然跟正文部分的论证思路不尽相同,但它们体现了笔者对多角度研究金斯利小说的尝试,因此特别在本书最后设置了五项附录。

(接上页)现代主义者打破“真理”之后,他们自己的主张又成了“真理”,这与其说是二律背反,不如说是自相矛盾。

反观中国古代思想,也许“和而不同”的概念可以解答上述疑虑。孔子的“述而不作”和庄子的“道可道、非常道”等语言哲学观未尝不是重新理解话语实践和社会变迁的天外之天。

深入理解话语研究的方法和理论需要大量的原著阅读、田野调查和写作实践。要大致把握话语的思维方式,可参看发表于《外国文学》2010年第3期的汪民安论文:《西方文论关键词福柯》,第83—93页。

- ① 该文字稿收集于2009年2月至7月。笔者已将文字稿的部分应用于“当代中国信仰”,“当代中国教育”,“性别和身份认同”等角度的文化人类学研究和批判话语研究中。