

毛泽东传

[美]瑞贝卡·卡尔 著

- ◆毛泽东如何走上革命道路？如何发现农民在中国革命中的作用并探索和成功实现马克思主义的中国化？如何领导中国人民取得革命的胜利？他在新中国成立后头三十年社会主义建设中带领全党全国人民取得了哪些成就？他因何偏离了实事求是这一党的基本思想路线，最终导致了“以阶级斗争为纲”的“文化大革命”的发动及由此给国家和人民带来的巨大灾难？……
- ◆《毛泽东传》将站在21世纪新的时代起点上，在对历史的回溯与对未来的展望中，以国际化视野阐述毛泽东对祖国革命和国家建设，以及世界民族解放事业与社会主义运动所做的重大贡献，深刻揭示“毛泽东和毛泽东主义”构成了“中国乃至全球社会主义历史的核心，也是上个世纪社会改革以及现代化历史的核心”的崇高历史地位。

CBS 湖南人民出版社

[美]瑞贝卡·卡尔 著

龚格格 译

图书在版编目 (CIP) 数据

毛泽东传 / [美] 瑞贝卡·卡尔著；龚格格译。—长沙：

湖南人民出版社，2015.8（周读书系）

ISBN 978-7-5561-1039-1

I. ①毛… II. ①卡… ②龚… III. ①毛泽东

(1893～1976) —传记 IV. ①A752

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 189838 号

周读书系

毛泽东传

[美] 瑞贝卡·卡尔 著

出版人：谢清风

丛书策划：朱建纲

责任编辑：龙昌黄

整体设计：萧睿子

内文制作：章双林

2015 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5561-1039-1

开 本：787 mm×960 mm 1/32

印 张：10

印 刷：长沙超峰印刷有限公司

定 价：20.00 元

湖南人民出版社出版、发行

(湖南省长沙市开福区营盘东路 3 号 邮编：410005)

网 址：www.hnppp.com

湖南省新华书店经销

本社邮购电话：0731—82683348

若有质量问题，请直接与本社出版科联系调换

“周读书系”编委会

主任：朱建纲

副主任：尹飞舟 蒋新建 毛良才 刘清华

成 员：黄远征 杨俊杰 戴 茵 谢清风 张旭东
易言者 章育良 黄楚芳 张 健



毛泽东，1949年

对于一位从事中国现代历史研究的学者而言，如何对毛泽东与中国革命这一论题进行历史叙事和阐释评价无疑是极为困难的。它之所以富于挑战性，部分是因为这本是一个充满着政治色彩和个人情感倾向的话题；部分是因为这么一个原因：毛泽东与革命的关系意味着什么，在他那个时代和我们这个时代之间有着极大的差异。从迥然各异的目的与期许中，去理顺当代经济、文化、政治需求，即便是以最为接近历史故事（historical moment）的方式，也是一项艰巨的任务。我们应如何对我们所研究的历史故事保持忠诚，即便是在当下回应公众的质疑，或是与之谈及历史的时候？我们的确需要密切关注我们的现在，然而这是否已足够替代当下对那些历史故事的关注？我深信绝非如此。

在中国人的眼里，我的这项研究工作或许有着更多的一层困难：毕竟我不是一个中国人，也不在中国长大。不过事实上，早在20世纪80年代，我就第一次来到中国，那时正值毛泽东刚刚去世不久。当时，为了一系列不同的政治构想，抓住一种不同于既往的全球化历

史契机，毛泽东时代的意识形态——毛泽东思想（Mao Zedong Thought）正被重新评价和定位。20世纪80年代中期，我在长沙生活了一年多，那时我已经可以说一点中文。在那充满变化的年代里，我从我的朋友、学生，还有一度与我座谈过的人士当中，获悉了他们在毛泽东时代的遭遇以及他们对那个时代所做出的评价。当我于20世纪80年代至90年代，直至21世纪初，在中国度过更多的岁月之后，我亲眼见证了中国在意识形态、政治、经济、外交、文化等领域内所发生的巨大转型。而这对于正确地记录这段历史日益构成了挑战。

我对毛泽东与中国革命的记述的这项工作，绝非以观察或实验为依据。我没有去寻找那些对于颇有争议的论题富有真知灼见的新资料，也无意去做此类的发现。相反地，我把我的主要精力集中在融入历史背景的语境阐释（interpretive contextualization）的领域当中。我认为，只有将毛泽东放置在20世纪世界的全球背景之下，也就是让他置身于社会主义、（反）殖民主义、（反）帝国主义、抵制资本主义、冷战和激进的第三世界主义等风起云涌的全球浪潮之中，才有可能重新正确评价毛泽东。20世纪，不仅中国在世界上扮演了一个极为重要的角色，毛泽东也在其间扮演了极为重要的角色。毛泽东是个地道的中国人，但同时也是一位马克思主义者，一位终生不渝的革命家。纵观世界历史，20世纪是一个革命的世纪，而这对于中国以及马克思主义而言，都至关重要。不论好坏，作为对于这个革命世纪的回应，毛泽东投身其间，并有助于那个时代的世界格局

的形成；而与此同时，与之相呼应的是，那时的世界也与中国发生联系，反过来也影响到了中国。我衷心希望在本书中，我能对此呈现出一个动态的、辩证的叙述。

本书的写作目的因此也是多重的。一方面，有关毛泽东时期的大量书籍、论文、回忆录以及虚构性记述，都将毛泽东从被人为披上了帝国主义和殖民外衣的全球资本主义的语境当中剥离出来，而视之为孤立封闭的中国出现的伟大历史人物，这显然令人相当痛心。为了修正这种偏见，我试图将毛泽东放置在他所处的时代，放置在20世纪中国历史，以及反资本主义的社会主义及其革命实践的世界性试验的历史大背景之下来考察。借此，我希图用一种完全非主流的对当下和未来的历史展望，来清晰呈现像毛泽东这样的领袖人物，以及像中国共产主义革命这样的奇迹，是如何出现或发生的，并阐明这些为什么能够出现或发生的原因。对我而言，本书是这样的一个计划，它致力于还原毛泽东——为他的时代，还原作为20世纪历史主潮的社会主义及其革命实践。不过，我要声明的是，从过去到现在，我对为毛泽东大唱颂歌并无兴趣。我所做的，只是希望还原一种世界背景与中国国情相结合的总体意识：他为什么崛起，是什么让他和中国革命能够成功，又是什么让他成为一位极具独特影响的领袖人物。

另一方面，我意欲借助检视20世纪世界与中国历史的特殊性，来指出以下这一点：当时的毛泽东和中国共产党的社会主义革命并不能回答我们今天所提出的问题，即当下在中国占据主流地位的政治追求与经济迫切

需要，已迥异于毛泽东时代。在当下，不遗余力地发展经济、实现现代化，在民族主义的感奋下追求纯粹的财富与权力，面对全球资本主义的激烈竞争等，已经成为中国社会发展的主潮。这些并不是毛泽东时代所主导的追求与欲望。如何解释那个时代与现在的不同？如何在历史偏离（historical aberration）的状态下不带偏见地去理解这种差异？也就是说，我们该如何站在毛泽东的那个时代的立场上去理解他所处的那个时代，即便那个常令我们回想起来的时代已经远去？

上述这些，便是我写作这本书的中心意思与基本目的。

另外从最直接的角度来说，这本书也是为了应对我的大学教学工作的需要。而更主要的是，我希望借助本书，让那些不熟悉中国、毛泽东，以及20世纪世界社会主义革命史和马克思主义的欧美读者，了解这一切。我以自己所期许的深度与阐述的严密性完成了本书的写作，同时力求语言通俗易懂，以方便对毛泽东与中国革命抱有兴趣的普通读者阅读。也许在毛泽东去世之后出生和成长起来的中国年轻一代也会拨冗读读这本书。我惟愿如此。

最后，我衷心感谢湖南人民出版社为翻译和出版本书所做的努力，使得本书的中文版能够在毛泽东诞辰120周年之际可以及时面世。

丽贝卡·E·卡尔（Rebecca E. Karl）

2013年1月15日 纽约

英文版原序

无论是在中国还是国际学术界，毛泽东以及他遗留给中国的影响一直为学者和社会各阶层人士所关注。今天，毛泽东的影响依然存在，即便在政治领域之外。商学院教授的“有机营销”课程，就起源于毛泽东的思想理论中的“持久战”思想。与毛泽东有关的商品也常见于消费者市场，无论在ebay购物网店还是在中国任何一个旅游景区的路边摊点，都随处可见与毛泽东相关的商品出售。1998年，学者迈克尔·达顿曾就这一现象发表过评论，他写道：“与毛泽东相关的一切都十分热门。”（《中国街头生活》）

本书含蓄地融合了学术界的各种观点。从研究层面来讲，本书是在中国和全球的视角下严肃认真地看待毛泽东和他引领的时代，将20世纪中国的社会主义和世界上其他国家的社会主义视为一个整体来系统考察。书

中，我将毛泽东和毛泽东主义^①诠释为中国乃至全球社会主义历史的核心，也是上个世纪社会改革以及现代化历史的核心。对毛泽东这位政治家而言，即便是最温和的解读方式，其最终的落脚点仍然与政治相关。

在撰写本书时，我尽可能做到通俗易懂，但也不回避一些背景交代。如果将毛泽东的一生按时间顺序排列来叙述，二十世纪的中国和世界历史决定了毛泽东的存在。谈论毛泽东不可能回避二十世纪的中国和世界历史，就像是谈论中国现代史不可能回避毛泽东一样。本书试图以交互错综的方式使毛泽东和中国的历史互为映对。

本书试图重新将毛泽东置于充满批判和行动的历史紧要关头，意为探讨在面临20世纪早期中国和世界的复杂巨变的历史背景下，毛泽东如何敢于提出并践行一个挑战既往的革命主张，并以至于因此震惊了全世界。缅怀毛泽东也是回顾一个事事皆有可能的时代，是为了牢记全世界所承受的苦难都是可以反抗的。从这个意义上来说，我在文中极少将笔墨放在毛泽东所写的、所想的之上，而是将毛泽东置于中国历史和世界历史大潮中来考察，也就是作为一个革命的缔造者来考察。本书不光是一本传记，它更应该是一段历史，类似于卢卡奇对20

^① “毛泽东主义”（Maoism）是欧美毛泽东研究学者惯用的术语，用以专指毛泽东的思想，尤指如何在经济贫弱的条件下创建和建设社会主义国家的革命理论，与中国共产党党章中所表述的“毛泽东思想”有很大的差异。该术语经由美国学者莫里斯·迈斯纳的系统阐述而为欧美学者广泛接受和使用。——编者注（文中脚注均为编者所加，章后注为原注，特此说明。）

世纪20年代列宁的考察。

说到本书的一些构想和运用的方法，我要感激纽约大学的两批勇敢而聪慧的本科生。2005年秋季，在博士生马吉·克林顿以及孜孜不倦的毕业生劳工组织GSOC的帮助下，我首次开设了“毛泽东和中国革命”课程，这些本科生是这个班上的一批学生。另外一批是2006年秋季在博士生冯晓、何祥（译者注：音译）协助下开设的这个课程的班上的学生。2005年秋季的课堂上，除了学习与毛泽东相关的知识之外，我还要求学生们去体会日常生活中的政治，例如我们所面临的研究生会与纽约大学管理委员会之间的对峙。在实际操作过程中，这是一门在政治上引起关注的课程，尽管与此同时它也是一门有关现实存在的政治统治的敏感课程。

带着极大的挑战，这两个班上的学生听任我带有政治意味地介绍毛泽东以及他的革命主张。他们多少都有些困惑，不过年轻的他们应该会理解。他们听任我以与当今世界迥然不同的讲述方式来讨论毛泽东，没有将当下的问题与毛泽东时代的问题相混淆。更重要的是，学生们允许我将他们置于理论和历史的“诡辩”中，这用来对付之前提到的简单诋毁是很有效的。我们共同努力以求再次将错综复杂的历史背景和革命主张投置到历史的质询和当代的批评中去。一些刻苦的学生，尤其是埃利奥特·艾尔、杰西卡·珀尔曼、玛格丽特·徐、安德鲁·欧沁、马克斯·库布里克、马克·麦康纳基、西尔维亚·薇欧拉、安德鲁·塞缪尔、瑞亚祖尔·伊斯兰、凯特琳·柯林斯、梅甘·史密斯以及德斯廷·霍奇斯，

在理解毛泽东作为一位忠诚的马克思主义革命家以及二十世纪的一位中国人所要面对的政治历史问题时，他们学会了抓住革命理论和实践的哲学之间的困境所在。在坚持将过去和现在的相互结合上，他们表现出很强的能力，同时认识到作为一种历史转化的原理，过去是怎样潜意识地存在于现在。在这方面，他们表现得很聪明，也很老到。他们很尊重我，使得我从他们的问题和困惑中获取知识，对此我深表感谢。

写作本书的另一个动机是出于个人的原因。这本书献给我的侄子克里斯托弗以及我的侄女们泰比、莎拉、索菲亚和诺拉，他们在理解上述谈到的特定历史时期的历史遗产问题上面临许多挑战。他们及他们这一代人将要面对的世界与所谓的非乌托邦计划相比显得还太贫乏。非乌托邦“不仅仅是乌托邦的临时缺席，而且是社会梦想终结的政治庆典”（齐泽克，《重读列宁》，第9页）。本书介绍了一个全球性根本变革可能发生的历史时期，我个人非常推崇这个时期。当然，我并不是想说毛泽东为之奋斗的历史使命适合甚至优于今天或他那个时代的需要，我只是乐观地认为他的一些革命主张、奋斗激情以及历史轨迹可以被重新用来反思我们这个时代。

我还要感谢以下几位，如果没有他们，本书的写作将会缺少很多乐趣。黛博拉·卡尔给了我很好的建议，这些年我开始学会倾听她的意见。我还要感谢本书最初的阅读者们，是他们告诉我要突出重点，删繁就简。乔安妮带着幽默感与意气相投的默契阅读了本书早期的

章节。大卫·贝尔以批判和洞悉一切的眼光通读全文，以防止该书篇幅过长。我的母亲，德洛丽丝·卡尔为我删去了书中很多不当的用词，并仔细阅读了全文，以查看本书的连贯性和易读性。无论我对他们赋予了多少责任，上文提到过的和下文即将提到的每一个人对于书中的内容都是免责的。

我的几位研究生和同事给予了我十分重要的协助。何祥指导我了解了毛泽东的诗歌写作生涯。2007年5月，朱倩（译者注：音译）和我一起去了中国，为我在中国做了采访录音，并将录音稿誊写出来。她的幽默和聪颖，以及她对美食的热情，让这趟中国之旅充满乐趣，也让我受益匪浅。感谢哈里和克里斯蒂娜为我提供了他们的房间，为我营造安静的氛围，以便我能够专心写作。我还要感谢马吉·克林顿为我在中国查找图书资料，陪伴我远离喧嚣，潜心写作，并且在我完成最后几个章节的时候忍受猫、鼠的叽叽喳喳。

我还要表达对清华大学汪晖教授的感激之情，他抽出时间与我交流，并与我分享他的心得；感谢纽约的高祖岩三郎与我多年的政治友谊，以及他对身边和远方事务敏锐的洞察力；感谢吴洪森，他是一个最难得的挚友。对王元化先生的逝世我深表遗憾，他是我有幸认识的最卓越的学者之一，可惜他未等到本书出版就去世了。他对我的不少观点不大认同，我们本来可以就此展开积极善意的辩论，共进晚餐，并就许多其他问题展开愉快的交谈。他的离世真的标志着一个时代的终结。我非常想念他，怀念他的精神。

最后要感谢我的编辑雷诺兹·史密斯，他帮助这本书通过同行评审，并迅速出版发行。非常感谢阅读本书的各位，特别是王班，他给了我许多鼓励和建议。感谢杜克大学出版社为本书出版而费心的各位，特别是马克，谢谢他为本书付出的辛勤工作与创意。

丽贝卡·E·卡尔 (Rebecca E. Karl)

2010年

目录

中文版序	002
英文版原序	006
第一章	
少年毛泽东时期的中国	001
第二章	
从自由主义者到共产主义者（1912—1921年）	020
第三章	
从城市走向农村（1921—1927年）	042
第四章	
建立革命根据地，从井冈山到陕北（1927—1935年）	
.....	065
第五章	
延安，抗日战争与解放战争（1935—1949年）	091

第六章

新中国成立和向社会主义过渡（1949—1956年）

137

第七章

“大跃进”和国民经济恢复（1957—1965年）… 191

第八章

“文化大革命”，政治挂帅（1966—1969年）… 224

第九章

“文化大革命”，结局和毛泽东去世（1969—1976年）… 261