

北 京 大 学

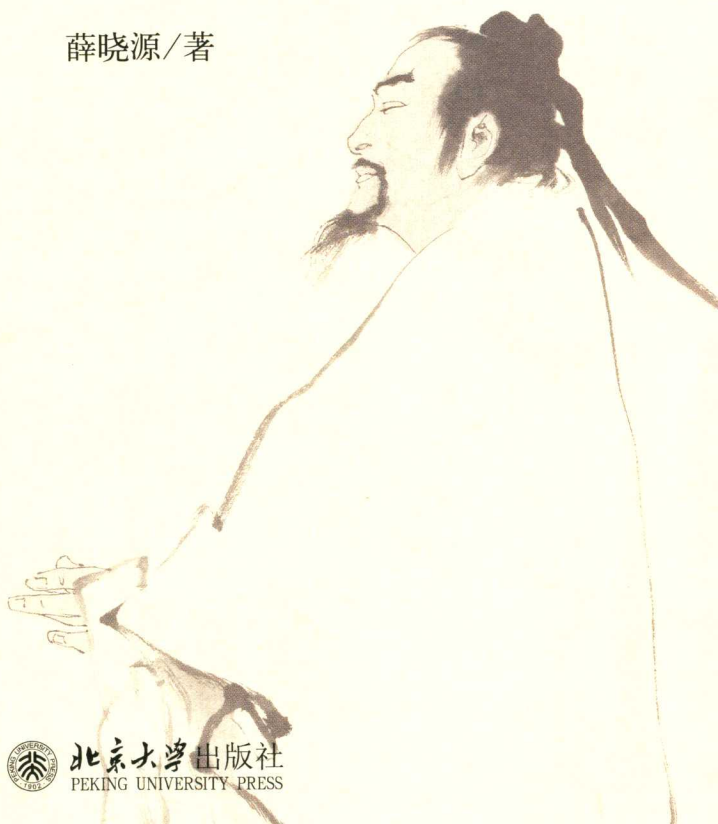
中国画法研究院

祿芳文存

回归与超越

范曾绘画美学诗学探究

薛晓源/著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

北 京 大 学

中国画法研究院

张 彦 芳 文 存

回归与超越

范曾绘画美学诗学探究

薛晓源/著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

回归与超越：范曾绘画美学诗学探究 / 薛晓源著. —北京：北京大学出版社，2015.6
(北京大学中国画法研究院·众芳文存)

ISBN 978-7-301-25877-4

I. ①回… II. ①薛… III. ①绘画—艺术美学—研究 ②诗学—研究—中国
IV. ①J201②I207.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第103547号

- | | |
|-------|---|
| 书 名 | 回归与超越——范曾绘画美学诗学探究 |
| 著作责任者 | 薛晓源 著 |
| 责任编辑 | 梁 勇 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-301-25877-4 |
| 出版发行 | 北京大学出版社 |
| 地 址 | 北京市海淀区成府路205号 100871 |
| 网 址 | http://www.pup.cn 新浪微博：@北京大学出版社 @培文图书 |
| 电子信箱 | pkupw@qq.com |
| 电 话 | 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750112 |
| 印 刷 者 | 联城印刷（北京）有限公司 |
| 经 销 者 | 新华书店 |
| | 720毫米×1020毫米 16开本 12.5印张 176千字 |
| | 2015年6月第1版 2015年6月第1次印刷 |
| 定 价 | 58.00元 |

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

目 录

- 1 题《回归与超越》 / 范 曾
- 3 诗意的裁判
——范曾美学思想研究
- 17 “一线穿空若有声”
——范曾先生绘画艺术管窥
- 47 他改变了美术史
——范曾先生泼墨人物画美学思想探究
- 83 大丈夫之词
——范曾先生的徽号
- 87 诗意的栖居
——观范曾先生巨幛《唐人诗意图》
- 97 写大德高僧风骨 传如来智慧莲灯
——《法乳传灯：范曾所绘法乳堂十八高僧》侧记
- 103 诗魂书骨写古贤 天下谁人不识君
——观人文纪录电影《范曾》谈范曾艺术的海外的反响

- 107 风雅展示的现象学分析
——范曾先生散文《风从哪里来》赏析
- 115 范曾先生散文美学特征一瞥
——《新编范曾散文三十三篇》编后记
- 119 当其下手风雨快，笔所未到气已吞
——三观范曾先生即兴撰写序言
- 131 妙手四联珠
——观范曾先生即兴连写四序言记
- 145 十翼诗话
- 153 清风朗月，鸢飞戾天
——从范曾先生游学作哲学楹联
- 169 为冷逸与热情命名
——从范曾先生的视阈论八大山人与米开朗基罗艺术风格

附录

- 179 文化回归与文艺复兴
——答诸生问 / 范 曾
- 195 后 记

题《回归与超越》

昔司马相如为文，吮笔毫腐；贾岛为诗，两句三年得，余略嫌其滞且钝也。祢衡宴饮未竟，鹦鹉赋就，余则心向往之。

文章者，固兴国之大业，不朽之盛事，今且存而不论。唯于为文道术，请略陈陋见。

为文必胸次阔大、怀抱高洁；属篇必布局清晰、层次谨严；而摘藻之典丽、銜山川拾香草，尚属馀事。读古典佳作往往临文嗟悼、不胜喟叹者，皆缘其有真景物、真感情，境界既出，复赏其掷句造词之美矣，心领神会，有不可言说者，故尔，为文难，评文何易？

吾门人薛君晓源此书凡十四篇，纵横有度，用心沉挚，积三载辛劳成书，颇多可赞处。然仰视之角度，又兼出于弟子手，余文果如此乎，恐世所不许，而余欣为作序者，以其尊师道之诚。余师来公新夏，博雅士也，曾以新著赠钝者某，题某“笑纳”，某谢拜称，我就“笑纳”矣。今此书我未敢“笑纳”，欣纳可矣。欣者在薛君自博士毕业后夙夜匪懈精研东西方哲学，若康德、若胡塞尔、若海德格尔、若伽达默尔皆所熟知，此所以其思索遂深，更可喜者每于研读之际，发现与乃师或有神交谄合处。微余范曾，虽不足比列往哲，亦如前述：心向往之。

范曾于北大 甲午岁阑



诗意的裁判

——范曾美学思想研究

苏联哲学史研究专家阿尔森·古留加在《康德传》中指出：“哲学家一生的标志就是他的那些著作，而哲学家生活中的那些最激动人心的事件就是他的思想。”^①20世纪90年代末，范曾先生先后撰写了《老庄心解》《庄子显灵记》《大丈夫之词》等著作，2004年相继出版，图书在短时间里不断再版，在知识界产生了强烈的反响，《老庄心解》等著作一直雄居西单图书大厦图书销售排行榜前列。

一个艺术家具有哲思的学术著作和“文艺作品”何以畅销？我认为：范曾先生的著作有奇特的运思方式，他“用诗人之心观物，用诗人之舌言情”，打通了中西文化的畛域，穿透了文史哲艺的壁垒，使文史哲艺诸学科磨砺互证，建构了一个色彩瑰丽、气势恢弘的思想盛域。理解和阐释范曾先生论著中所蕴涵的美学思想在于对“诗意”和“通”字的深刻理解和把握。王国维说：“政治家之眼，域于一人一事；诗人之眼，则通古今而观之。”司马迁在《报任安书》中说：“究天人之际，通古今之变。”钱锺书先生在《谈艺录》中说：“学与术者，人事之法天，人定之胜天，人心之通天。”^②范曾先生在二十四字自评中

① [苏联] 阿尔森·古留加：《康德传》第1页，商务印书馆1997年版。

② 钱锺书：《谈艺录》，第60页，中华书局1984年版。

说道：好读书史，略通古今之变。纵观范曾先生的论著，我们可以发现“通”字蕴涵两种意义：“通”一作“通晓、精通”讲，范曾先生通晓中外经典文献，或文，或史，或哲，或艺，无不了然于胸，随手拈来，自成高格；“通”一作“会通”讲，范曾先生“以诗人之心观道，以诗人之情察物”，对天地万物进行了“诗意的裁判”。

关于诗与哲学的关系，德国哲学家海德格尔谈得最为透彻，他认为：“诗乃是存在的词语性创建。”“诗乃是对存在和万物之本质创建性的命名。”从中我们可以看出，在某种意义上，诗就是对存在的发问与运思，“诗”就是“思”，“思”在古希腊是哲学存在的最原始的方式，是存在的澄明与揭蔽。就这个问题我曾经请教过范曾先生，先生说：海德格尔对诗的追问与命名，的确企及了西方诗学的深层底蕴，但是未能涵括中国诗学的深层境界，拿海氏的论述去研究中国诗学，确实差强人意，隔靴搔痒，很难搔到痒处。说完，先生用毛笔在宣纸上写下如下文字：

晓源询诗，十翼云：

摩挲音韵律，通邮人鬼神。

丙戌 范曾

在我欣赏之时，先生问我与海德格尔相比，这副楹联是否传达了诗之神韵？我说，先生对诗的命名，可以说打通了中西诗学的畛域，使中西诗学互通互释；先生拓宽诗的界域，寓思于诗，寓诗于思，使诗思互通。

一、老庄心解：阐发和引申“人与宇宙和谐”的思想

范曾先生在《〈老庄心解〉小序》中指出：“心解者，止言吾心所悟，不同注笺之凿凿，不同传书之洋洋。性之所至，随感而发，择吾心以为人所未详、人

小序

心解者，止言吾心所悟，不同註箋之鑿鑿，不同傳書之詳。性之所至，隨感而發，擇吾心以為人所未詳，人之所棄而述焉。雖不周於古訓，不周於今論，然其間剖析，或有契老莊原旨而黯然不彰者，此余所以不揣瀆陋，以萬言成書之緣由也。世人咸以老莊並稱，以皆言道之，然其間之差異，斷豈恒為人所思。殊不知莊子自微，不唯視傷家為妄，視墨為曲，亦未始對老之讚許。唯聞其言說而悅之耳。言中有老莊之辯章，述之顯詳，茲不贊，謹

心解者，止言吾心所悟，不同註箋之鑿鑿，不同傳書之詳。性之所至，隨感而發，擇吾心以為人所未詳，人之所棄而述焉。雖不周於古訓，不周於今論，然其間剖析，或有契老莊原旨而黯然不彰者，此余所以不揣瀆陋，以萬言成書之緣由也。世人咸以老莊並稱，以

之所弃而述焉。虽不周于古训，不周于今论，然其间剖析，或有契老庄原旨而黯然不彰者，此余所以不揣简陋以八万言成书之缘由也。”这是范曾先生对老庄解读的方法论，先生不是拘泥于字句章法的考订，也不是长篇累牍的烦琐求证，而是用诗意的语言，旁征博引的譬喻，展开了与老子庄子的心灵对话。

范曾先生从本体论、认识论、伦理学、美学等视角，用豪迈的激情，诗化的语言，梳理概述了和谐的本质、和谐的存在方式、和谐当下的存在状态，并深刻而睿智揭示了如何去认识宇宙的和谐、如何实现人与宇宙的和谐、如何把握和体会艺术的和谐，如何把握人与人的和谐，进而使人更深层次把握人与自身的内心的和谐。

德国哲学家舍勒在《人在宇宙中的位置》一书中指出，人在宇宙中的位置这个问题，表明人力求认识自己，认识宇宙以及人在宇宙中的位置，这既是一个本体论问题，又是一个认识论问题，是哲学家不得不回答的问题。范曾先生是这样回答这个问题的，他说：“和谐，来源于相互的了解、容忍和谦让，来源于心平气和的对话。那么，人和宇宙的和谐，通过什么方式来对话呢？只要人类的索取不过分，宇宙依然以它博大的胸怀，容而忍之；甚至通过自身的调整，迁就和适应人的能动性改造。这就是对话，这就是冥冥中宇宙的语言。”^①范曾先生通过对“和谐”内蕴的深层把握，揭示了人和宇宙的和谐的本质。

和谐的存在方式是继老子以来历代鸿儒大哲念兹在兹的问题，什么是和谐的？什么不是和谐的？也是历代哲人大师面临应对的问题。范曾先生用精炼的语言，排比的句势，深刻揭示了和谐的存在方式。他说：“东方哲学的终极追求便是和谐，它是和谐的哲学，因为东方哲人深知，宇宙的一切都处于至大无涯的和谐之中。和谐，是一种伟大的存在方式，顺之者昌，逆之者亡。一切和谐的，便是化育着的、生长着的、繁衍着的、运转着的、变化着的生物和无生物，那是一派融洽无缝的天成美景……宇宙中一切和谐的声音，便是不借孔窍的天籁，那是作曲大师们的典范；而一切非和谐的声音，则是破坏宇宙

① 范曾：《老庄心解》，第15页，华东师范大学出版社2005年版。

宁静的噪音，譬如战争的杀伐、地震的轰鸣、泥石流的撞击等等。”^①

20世纪是人类有史以来最为痛苦的世纪，两次世界大战的爆发，几千万人的死难；东西方冷战，核武器与恐怖主义接踵，科学高速发展与地球濒临失衡的同步，英国著名哲学家安东尼·吉登斯惊呼：我们所处的世界是一个“失控的世界”；德国学者乌尔里希·贝克等学者在反思切尔诺贝利核事故和9·11恐怖事件之后，认为风险不是只拘囿于某一地区或领域，全球化的快速进程把风险带到世界各地，风险社会已经转型成为全球风险社会。基于诗人的敏感与哲人的睿智，范曾先生饱含激情大声呼吁：“和谐已不是哲人的清谈、诗人的咏歌，和谐已像一个被弃的婴儿，扔于荒野；殊不知这是一个宁馨儿，一个丘比特，他会成长，如果全世界良知未泯的人们，都来共同喂养它，扶持他，他将硕壮高大，神勇无比，他会答谢生养他们的父母，培育他们的亲人……人类，快拥抱起那无邪的‘和谐’吧，这大婴孩，他已快因饥渴而死了。”^②

如果我们用“新批评”的“细读法”（close reading），去阅读范曾先生的《老庄心解》，我们会发现范曾先生特有的研究理路和思想路径。先生首先从老庄思想中提炼富有价值的思想命题，然后用精练的语言进行阐释，继之列举丰富的文史哲科学等事例进行佐证，最后深刻揭示这些思想命题对中国书法与绘画艺术的影响和渗透。范曾先生对艺术与科学的和谐之境的阐发是非常发人深省的，他说：“宇宙本来极其美好，极其和谐，我们欣然从理论物理学家那里得到了近乎神话般的启示，这些学者和艺术家一样，他们原来的追逐是了解宇宙的和谐。”“宇宙生命的和谐，也包含着矛盾双方的同一性，在书法艺术上所强调的刚柔相济、轻重相间、浓淡相生，用笔速度上疾缓相调，都决定着线条之是否真正有生命力……倘若书法能依循老子这种辩证的思维，能知其刚强，守其温柔；知其坦荡，守其舒缓；知其蕴藉，守其迅捷；知其风动而守其凝重，那么我想就达到了和谐之境。”^③

① 范曾：《老庄心解》，第18页，华东师范大学出版社2005年版。

② 同上书，第20页。

③ 同上书，第24页、56页。



《周也》

二、《庄子显灵记》：富有睿智的哲思诗剧

《庄子显灵记》是范曾先生继《老庄心解》之后，又推出的一部重要的著作。通过比较研究，我们可以这样说，《庄子显灵记》是对《老庄心解》主要的思想和观点进行了诗意升华和诗意阐发，并对人与自然、人与艺术的现实存在状况进行了诗意的裁判。《庄子显灵记》构思伟岸奇特，以天地万物化身——太始导引庄子进行“上穷碧落下黄泉”式的精神漫游，超越了时间和空间的篱藩，穿透了语言与地域的界限，庄子与古今大哲、中外巨匠、文豪诗人、艺坛巨子进行了面对面的对话，语言犀利睿智，色彩瑰丽斑斓，作者为我们建构了一个宏大多彩的有意义的复调的世界。在这多声部混合的复调的交响乐中，从气势恢弘的变奏中，我们依稀听见：楚骚的浪漫，庄子的宏肆，唐诗的风韵，宋词的流美；我们依稀看见：荷马诗史中英雄跋涉的身影，但丁穿过迷途的微笑，浮士德孜孜以求的步履，席勒歌咏的永恒女神的英姿。下面就这部著作的运思的体裁和运思的方式来说明，为什么说《庄子显灵记》是一部富有睿智的哲思诗剧？

1. 运思体裁的丰富性，彰显戏剧的品格。

在《庄子显灵记》里，范曾先生凭借丰富的创作经验，驾轻就熟，动用诗、词、歌、赋、曲、文等多种艺术表现形式，去歌咏和铺陈庄子“上达天表，下至人间”的“太虚之游”。读过《庄子显灵记》的人，都对其体裁的认定产生了迷惑，是诗，是散曲，抑或是散文诗？众说纷纭，莫衷一是。我经过仔细的研究，认为《庄子显灵记》是一部具有哲思品质诗性的戏剧，与柏拉图的哲学对话录有异曲同工之妙。北大的张辉教授认为：“柏拉图的对话是戏剧……整个施特劳斯学派都是按照‘戏剧说’来翻译和解说所有柏拉图的对话录的……在施特劳斯看来，柏拉图对话的戏剧特征具有许多重要的特点。”概括他的理论依据主要有以下三点：①柏拉图在对话中都没有直接出场说话，②柏拉

图选择的戏剧的主要人物——苏格拉底，也不把自己和盘托出，他们都带上一个看不见的面具，③“柏拉图对话也的确为我们留下了许多不该忽视的细节、暗示、特定的场景乃至神话传说等等重要的故事线索”。根据以上的理论依据，我们发现《庄子显灵记》这部著作无疑具有“戏剧的品质”。首先是作品的整体凸现了“对话”的文体，在“第一章 太空”中，庄子与太始对话；在“第二章 智者”中，庄子与科学家爱因斯坦对话；在“第三章 自然·生死”中，庄子与哲学家海德格尔对话；在“第四章 艺魔”中，庄子与现代派画家毕加索对话；在“第五章 诗人”中，庄子与著名诗人范伯子对话；在“第六章 哲人”中，庄子与西方哲学巨匠柏拉图对话。从中，我们可以看出，范曾先生建构这种独特的结构和文体，就是要穿透时间和空间的限制，把庄子置身在不同的历史文化背景和运思语境中，与西方大哲、古今艺术家进行辩论、诘难，在对话中打通中西哲学、文化与艺术的畛域，并尝试着相互理解、宽容和尊重。因此，《庄子显灵记》既凸现“对话”存在方式，又是作品运思的目的和终旨所在。其次，在《庄子显灵记》中，范曾先生在《老庄心解》中倡导的“回归自然，回归古典”的观点，通过庄子与他人的对话渐次展开和阐发出来。再次，范曾先生在《庄子显灵记》也“留下了许多不该忽视的细节、暗示、特定的场景乃至神话传说等等重要的故事线索”。范曾先生凭借丰厚的知识储备，信手拈来，把中外神话、故事、典故和文化场景融入到庄子的“太虚之游”。

范曾先生在《庄子显灵记》里，用华美的语言和恢弘的气势精心营造了许多美轮美奂的场景，如儒道佛的大山和古希腊，它们不仅是大哲对话的环境与场所，而且它们是对话重要的组成部分，是对话的开始和序幕，是对话的情景与氛围，不同的场景变化本身就是情景的对话，寄情于景，寓景于情，情景交融，构成了作品多维的运思空间，也是深刻理解和阐释范曾先生《庄子显灵记》的一把钥匙。《庄子显灵记》中的场景变换与情景描绘更展现了其诗性戏剧的品质，这一点毋庸置疑。

2. 运思方式的多样性, 彰显戏剧的品格。

在《庄子显灵记》里, 范曾先生通过诗意的铺陈, 让我们深切体验到庄子“上达天表, 下至人间”的“太虚之游”。在“太虚之游”里, 太始与“庄子遍列崇山阔水, 甚至超越光速, 看历史长河烟波浩淼”; 太始与庄子“梦里人生巡宇宙”, “超越了形骸, 精神插上与天地共在的双翅”。从中, 我们可以看出范曾先生在整个作品中运思的方式: 太始引领庄子“上天入地”, 进行了“路曼曼其修远兮, 吾将上下而求索”的探求、体证真理的过程, 可以说是身体的“远游”、思想的漫游、心灵的“逍遥游”。“太虚之游”超越了人生, 超越了古今, 超越了中外, 超越了宗教, 是思想与心灵的大自由, 是大哲智者的梦幻之景, 也是范曾先生精心构建的理想之境。“太虚之游”的整个游程由以下四段构成, 即: ①自然之旅, ②人生之旅, ③诗人之旅, ④哲人之旅。“第一章 太空”与“第二章 智者”, 构成了“自然之旅”, 在“自然之旅”里, 庄子与科学家爱因斯坦对话, 发问“什么是真理”; 爱因斯坦说: “我想象着理性的宫殿, 你却造就了悟性的庙祇。我是块坚实的科学础石, 你的玄思却如彩云般异绮。然而, 我的方程可以验证, 而你的高论却谈兵在纸。”庄子沉着应答: “六合之外, 圣人存而不论; 六合之内, 圣人论而不议。你说到对自然最微末的部分, 竭诚尽虑地尾追; 然而所有人类慧智的机巧, 都飘风发发, 可惧可危。”

“第三章 自然·生死”与“第四章 艺魔”构成了“人生之旅”, 在“人生之旅”里, 庄子分别与哲学家海德格尔、现代派画家毕加索对话, 发问人生与艺术的价值和意义? 庄子批评了海德格尔、毕加索的偏颇之说, 对艺术与人生提出了真挚的希望: “我希望天地的大美在人间化育, 宛如自然本身不假斧斫……艺术家的‘无待’之境, 正是对宇宙的复归……我把削尽人间繁华后的境界称作‘撝宁’, 和大自然——宗师融为一体, 心头是一片冲融静穆的‘天乐’。远离市廛的尘嚣, 天地大美和谐而静穆。”

“第五章 诗人”构成“诗人之旅”, 在“诗人之旅”里庄子与著名诗人范伯子对话, 发问: 什么是诗人的天籁, 什么是诗人的猖狂? 谁是真正的诗人? 庄

子说：“范伯子确与他不同，他的诗出语不凡，真似姑射山上石头的峭嶙。他的狂傲是由于看透人间的恶浊，他的孤独源自不染世俗的嚣尘……范伯子启迪钝顽的诗歌，是展拓着的长河，波光粼粼……范伯子啊，真正的诗人，他的心智是何等的清醇！”^①

“第六章哲人”构成“哲人之旅”，在“哲人之旅”里，庄子与西方哲学巨匠柏拉图对话，对宇宙本体进行了深层的发问，“永恒的理念”与“道”在这里进行了切磋与交融。柏拉图说：“听您谈老子‘可为天下母’的‘道’，那‘永恒理念’是万物的楷模，正是同站在一块不朽的磐基。”庄子找到知己，他欣然应答：“对大美的认知，是对‘道’的深刻体验，它是宇宙本体的不朽之诗……大哲柏拉图，您的思绪和我毫无齟齬，您的‘摹品’说决非死板的误导，其中对自然的崇拜至深至巨。我和您一样的孤独，但却在心灵上不期而遇。”

三、大丈夫之词：吟咏诗意的存在

海德格尔在《荷尔德林诗的阐释》一书中深刻阐释一个真正的诗人与本民族的本真的亲密关系，他说：“诗乃是一个历史性民族的原语言(Ursprache)……诗意的词语只是对‘民族之音’的解释……在这些道说中，一个民族记挂着他与存在者整体的归属关系……由于诗人如此这般独自保持在对他的使命的极度孤立中，他就代表性地因而真正地为民族谋求真理。”

概括海德格尔这段话，有三点对我们理解和阐释辛稼轩与王国维有所启迪：①“诗乃是一个历史性民族的原语言”，是对‘民族之音’的解释；②诗人与他的民族有本真的归属关系；③诗人领受了历史的使命，为他的民族寻求真理。

在范曾先生新近出版的《大丈夫之词》著作中，有两篇论文赫然引起了

^① 范曾：《庄子显灵记》，第12页，作家出版社2005年版。