



女朋友们

西班牙语短篇小说经典

[墨] 卡洛斯·富恩特斯 等著
吴健恒 编译



新 华 出 版 社

女朋友们

西班牙语短篇小说经典

[墨] 卡洛斯·富恩特斯 等著
吴健恒 编译



新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

女朋友们：西班牙语短篇小说经典/（墨）富恩特斯等著；吴健恒编译

北京：新华出版社，2014.11

ISBN 978-7-5166-1293-4

I. ①女… II. ①富…②吴… III. ①短篇小说—小说集—世界
IV. ①I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2014）第 249194 号

女朋友们：西班牙语短篇小说经典

作 者：（墨）富恩特斯等

编 译：吴健恒

出 版 人：张百新

封面设计：李尘工作室

责任编辑：李 成

责任印制：廖成华

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路 8 号 邮 编：100040

网 址：<http://www.xinhupub.com>

<http://press.xinhuanet.com>

经 销：新华书店

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

照 排：新华出版社照排中心

印 刷：北京文林印务有限公司

成品尺寸：150mm×230mm 1/20

印 张：15

字 数：200 千字

版 次：2014 年 11 月第一版

印 次：2014 年 11 月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5166-1293-4

定 价：32.00 元

图书如有印装问题，请与出版社联系调换：010-63077101

目 录

前言.....	(1)
---------	-----

西班牙

魔法师.....	胡安·巴莱拉(4)
梯子	伊西多罗·费尔南德斯·弗洛雷斯(33)
手枪	埃米莉亚·帕尔多·巴桑(40)
一桩罪行	哈辛托·奥克塔维奥·皮康(46)
卢姆布里亚侯爵	米盖尔·德·乌纳穆诺(56)
一桩好事	爱德华多·萨马科伊斯(72)
只怪春天.....	卡米诺·何塞·塞拉(105)
卫队.....	胡安·戈伊蒂索罗(114)

墨西哥

暗恋.....	埃努埃尔·派努(123)
总督阁下的骡子.....	比森特·里瓦·帕拉西奥(130)
无人认领的表.....	何塞·洛佩斯·波蒂略·伊·罗哈斯(136)
帕马·索拉的谋杀案.....	拉菲尔·德尔加多(163)

女朋友们..... 卡洛斯·富恩特斯(172)

秘鲁

戈麦斯修士的蝎子..... 里卡多·帕尔马(193)

多米尼加

吻..... 法比奥·菲略(199)

假铜钱..... 佩德罗·恩里克斯·乌雷尼亚(201)

中国皇后之死..... 鲁文·达里奥(206)

资产王..... 鲁文·达里奥(216)

智利

十二号风门..... 巴尔多梅罗·利约(223)

胡安·法里尼亚..... 巴尔多梅罗·利约(233)

洪都拉斯

莎乐美..... 弗罗伊兰·图尔西奥斯(244)

委内瑞拉

移民的故事..... 罗穆洛·加列戈斯(250)

哥伦比亚

意外的见证人..... 阿德尔·洛佩斯·戈麦斯(272)

玻利维亚

井..... 奥古斯托·塞斯佩德斯(278)

前 言

本书旨在向我国读者译介西班牙语短篇小说中值得译介的精品。欧洲没有其他国家像西班牙那么早地用本国语言创作散文小说特别是短篇小说。这也许主要是由于从 8 世纪初到 15 世纪末西班牙被摩尔人（阿拉伯人）占据，阿拉伯人丰富的故事宝藏（如《天方夜谈》）和他们讲故事的喜好影响了西班牙人。其次，也许还因为欧洲其他国家古代的作者偏好用韵文写他们的故事，而散文则多用于纪述历史和写神学文件之故。

这样，西班牙到 14 世纪就出现了以对话形式写成，假借伯爵向顾问讨教为人处世到安邦治国之道、对后世影响甚大的故事集《卢卡诺尔伯爵》（1335）。15 世纪又产生了长篇对话体小说《塞莱斯蒂娜》（1499）。16 世纪无名氏的作品《小癞子》（1554）开风气之先，创造了影响遍及欧洲乃至西语美洲国家的“流浪汉小说”这种写实叙事文学，由流浪汉本人讲他遭遇的一个个彼此不相干的故事，它们凑在一起才形成一本本“游荡的”小说。从 16 世纪中叶到 17 世纪初年，是西班牙古典文学异彩纷呈的“黄金时代”。为福楼拜、狄更斯、托尔斯泰等誉为“现代小说之父”、《堂吉诃德》的作者塞万提斯，也于 1613 年结集出版了他

的短篇小说集《训诫小说》。到 18 世纪，西班牙为封建统治所累，小说创作毫无建树。

西语美洲在殖民地时期，长篇小说和短篇故事的创作并不受到重视。直到 19 世纪初争取独立时期，墨西哥作家费尔南德斯·德·利萨尔迪创作流浪汉小说《癞皮鹦鹉》，才有被认为是西语美洲国家真正的长篇小说问世。同时，在一些国家出现了短篇小说作家。

我在此从源头开始，蜻蜓点水式地介绍几种早期有名的西班牙语小说特别是短篇小说。西语短篇小说的编者，如果求全，要从头开始选编有名的西语故事，那就绕不过去，要从我列举的这几种作品中全文或从长篇中摘取精彩的故事章节置于卷首。可是，这些作品全都早已有了一个乃至几个中译本，而且有的译本都曾几次为不同出版社刊行。我不想炒现饭重译，也不想从头开始编译我想编译的选本。我想选介从 19 世纪至今的西语短篇小说。如果在这段时期里有的名家名作，我知道已经有译本的，我也同样不予重译纳入选本。

从古至今，西语作家所创作的短篇小说，可谓浩如烟海，不论是从头开始还是断代推介，都不可能得全。我编译这本书所遵循的路径，除不重译我已知已有译本的作品外，就是从大量的作品中选出我认为写得最好、故事内容最引人入胜、最值得译介的佳作。

我有个编译此书较好的条件。我儿子在美国工作，他应我索要或自己随意找，曾先后给我寄来或带回来七种不同的西语短篇小说选。这七种书就好似一个个经过识者从大量故事中精选汇集的七座西语故事宝藏。我可以优中选优，从中再精选出来精品，汇成这本值得推介给我国读者的西语短篇小说选。

本书分成西班牙和西班牙语美洲国家两部分，二者均按作家的生日依次排列其作品，西语美洲国家若每一国选有几位作家的作品，则将其排列在一起。在每个作品后面，都附有作家、作品简介。

18 世纪末至 19 世纪初，浪漫主义创作思潮风靡欧美国文坛。这种文艺思潮稍迟也影响到了封建主义势力强大的西班牙，但它在西班牙风行为期不长，到 19 世纪末到 20 世纪初，短期出现了由尼加拉瓜大诗人达里奥倡导、影响遍及西语美洲国家乃至西班牙的“为艺术而艺术”所谓现代主义文艺思潮。本书所选的 24 篇短篇小说，大致反映出了这类作品文风嬗变的脉络。

魔法师

胡安·巴莱拉

城堡修建在小山顶上。它尽管看来似乎已经半荒废了，可是据说它的内部还有个尽管不那么宽敞却仍然非常优雅舒适的住宅。

没人胆敢住在那儿，因为谁都害怕大家谈及那个城堡所引发的恐怖。

几个世纪之前，有个残暴的霸王、法力无边的魔法师，曾经住在那里。他凭借邪恶的魔法，曾经延长了他那常人所不能及的寿命。

还有些更加离奇的说法。传闻说，魔法师并没有死，他只不过改变了生活的形态，从原来清晰实在的样子，变成了个诡秘、隐形、看着不着或者只是偶尔能瞥见的人。可是，哎呀，谁又确切撞见过他在大森林中游荡，或者突然发现他那为月光一闪照亮的面庞，或者没有看到他，却听到了他在夜深人静时从远处传来的歌声呢！碰上了这种事儿的人，要么精神失常，要么往往另有千百种灾祸降临到他的头上。就这样，在山区周围二三十里^①范围

① 西班牙里，相当于 5.5 公里，下同此。

之内，大家纷纷传说，那些身体瘦弱、神情忧郁的人，那些黑眼圈、心神不定、整日怀愁的女子，那些早死的、一心想死和寻死的男女，都看见过魔法师或者听到过他唱歌。

在人们比今天轻信的时代里，魔法师这么邪恶的名声得以存在而且传播开来，因此谁也不敢住到城堡里去。它的周围荒无人烟、一片寂静。

城堡背后是大山区，那儿有深邃的山谷、弯曲的溪流、狭窄的隘道和好几座高耸的、丛林密布的山峰。山区前面的城堡小山，就好似那山区的前哨。

在两里范围之内，除了一个简朴的农舍之外，不见有人家。那农舍建在小山脚下，几乎处于松树林的尽头，瞧得见城堡的正面。

一对从近边的村庄来的、还风华正茂的夫妇，是农舍的户主，他俩十二年以来就住在那儿。

据悉，那丈夫有好些年曾经在西印度那边游历，经商或者从军。可以肯定的是，他归来时已经颇有积蓄。

除了财富通常能给人以声望之外（他由于有财富才被人认为在他平凡的出生地才得以生活宽裕和舒畅），这人还显得具有一些良好品质。由于他曾经在西印度生活多年，人家就叫他发了财的西印度归人。他还年轻，身材笔挺，又健壮，又长于各种体力活动，看来既勇敢又慎重。

当地几乎所有的单身女孩都希望能找他作丈夫。他挑选了那超群出众、无疑是最漂亮的姑娘，娶她作了妻子，从而引发了某些追求他的女子尖刻的妒忌和酸痛。

那西印度归人一结婚，就携他妻子来到他婚前买下的农舍栖居。

他在那儿拥有、创造，并不用多大劳累就取得农民所欣羡的舒适和康乐。一条清澈的小河，在夏天由于溶雪而水流尤其丰沛和新洁，它通过几条沟渠分别灌溉着生产花卉和蔬菜的蔬果园。山坡上，有杏树、樱桃树和其他果树。河岸和沟渠旁，有圆叶薄荷、香蕉菜花和各种香草。有蜂房，勤劳的蜜蜂在那儿产蜂蜡和蜂蜜，四周的小山岗上生长的迷迭香和百里香为蜂房生发着香气。隔农舍远一点点的家禽饲养场里，养满了鸡群和火鸡；牛棚里，畜着三条出色的母牛，用以提供新鲜可口的牛奶；马厩里，有两匹健壮的马；偏远的猪圈里，养着一小群猪，它们吃蚕豆，有时就吃邻近一株橡树的累累果实。此外，还有几块种上小麦、鹰嘴豆和菜豆的耕地；最后在洼地那儿，生长着一片黑杨、柳树的密林，小河在密林中间奔流着，时而浪花翻涌、奔腾直下，时而又波涛不兴、水平如镜。

由于西印度归人是位好猎手，他家的餐桌上就不乏野兔、石鸡、野鸭乃至大猎物等野味。

像我已经说过的那样，夫妇俩就这样平安幸福地过了十二年多。为他俩那种孤寂的生活增添乐趣的，是他俩已经养育了他们的掌上明珠、一个年近十一岁的独生女。

我们查询过但没有弄清楚那女孩叫什么名字；可是为了便于叙述，我们故且叫她西尔贝丽雅吧。

可以不带任何夸张地说，西尔贝丽雅真是一颗明珠，一个出类拔萃的女孩。她常在户外活动，可是烈日的炙烤和其他种种恶劣的气候，都一点也没能损及她的蓬勃生机和她那童稚的美貌。就像要讨人喜爱似的，她那红润的面容清新光洁，她的目色蓝晶晶有似蓝天，她的头发染上了谷穗那样的金黄颜色。

当我们在儿时，也许我们的双亲溺爱并纵容我们。不管怎

样，谁没有看到过受到溺爱和娇惯的孩子呢？可是，谁也不容易想到和估量西尔贝丽雅所受到的娇惯宠爱的程度。她母亲由于生性软弱，不问世事，就随她为所欲为。父亲是严格的，可是他宠爱自己的女儿，以她意志坚定、行事果敢像他自己而自豪，因此她就总是能讨得他的欢心，实现她本人的心愿。他不仅不阻拦她，而且往往不事先考虑事后思量，就鼓励她干她所想干的事情。就这样，每当爸爸外出，而且他时常外出，要么去打猎，要么去从事其他活动时，他就不言而喻地把他的权威转交给了他的孩子。西尔贝丽雅因而就似乎成了一个独裁的小女王，一个装成牧女的统治者。有幸的是，她天生气质是那么高尚豪爽，因此她自行其是并没损及她所保持的对她母亲的尊敬与热爱，也没让她把她所享有的行动自由扩及去干不好的事情。

在那农舍里，除了太太那年迈的奶妈，那厨娘和管家婆；她那生性憨厚、勤于干活并善于洗烫衣服的老姑娘和她那充当杂工、猪倌和牛倌的老伴之外，没有其他的仆人。

由于生长在那样的穷乡僻壤，除了跟她爹妈和她家里的人，此外几乎没跟谁交谈过的西尔贝丽雅，长成了个特别天真烂漫的孩儿。大自然培育她，让她形成了一种十分快乐而又富有诗意的看法。她对事物从不猜疑缺信，什么事都敢闯，对什么也不疑惧。她以为一切自然的事物都是为她赐福而存在的，而它们的消失也就是完成了对她的赐予。那么，为什么非得要有什么不那么和善、不那么讨人喜欢的神灵存在呢？因此，西尔贝丽雅与其说并不在乎那样的说法，倒不如说出于天性，并不害怕黑夜、阴影、森林中的寂静、河水奔流与风激树叶发出的含糊而又神秘的声音。她听到过的有关魔法师其人的千百种吓人的传闻，不独不使她恐怖，反而引发她想要碰到他、了解他、跟他交往的愿望。

她一直设想他是被污蔑了的，他不可能像人家说的那样邪恶。

她妈时常念叨，魔法师已经不一直折磨她了；可是在她婚后的头几年，在她住到农舍里来的那会儿，他可是折磨得她好苦。有时每当夜晚，她听到他唱忧郁的歌曲；有时他拉那音调优美的小提琴，拉出的哀怨神奇的曲调传到了她的耳鼓；有时在闪烁的星光下，当他穿过大森林来到一片没有橡树、乔松和枞树的空地上时，她隐隐约约地瞥见了。那时，那母亲说，她吓得血液都凝结了；感到那种好似由悔恨不安引发起来的难受，认为那么窥看和谛听是罪孽，于是她总是关好门窗，好让魔法师不能来找她。

西尔贝丽雅不懂她妈诉说的事儿，或者对它作了相反的理解；从歌声和小提琴的曲调里，她听不出有什么可怖的和罪恶的踪影。她感到遗憾的就只是，那种据她看来那么没有根据地说得令人害怕的音乐，已经再也不响起，或者至少可以说，并没有传到她的耳畔来了。

就这样，西尔贝丽雅一点也不疑惧，时常快乐得像只豹子一般，离开她母亲正心不在焉地干着家务活的家，蹦跳着走遍四周各处。她最喜欢的是走到不远的城堡底下去。那城堡的雉堞和城楼，甚至它那高出绿荫掩隐的尖顶式大窗户的正面，从她睡觉的房间里正好望得见。

城堡前面有一方清澈洁净的大池塘，因为那灌溉着蔬果园的水流丰沛的小河从中穿来穿去，经常更新着池水。面对池塘，城堡似乎在高兴地照镜窥看自己。光线奇幻地照着池塘的底部，使它显得深不可测，也在它的水面上照映出浩渺的天宇。

四周围除了大森林中的橡树和枞树之外，还有垂柳、无花果树、石榴树、洋槐和其他十分茂盛的杂树和野草。

四月间一天凉爽的上午，西尔贝丽雅在那片孤寂偏僻的地方闲逛，采摘生意欣欣、让四周环境充满清香的百合花、香堇菜花和玫瑰花。

不料她突然听到嗒嗒的马蹄声，就闪到灌木丛里藏起来。她随即看到有个男子下了马，用缰绳把马系到了树枝上。他正当青春年岁，身着黑色衣装，在插着羽毛的宽边呢帽下露出了他那清秀的脸庞。他的神态温文尔雅，潇洒地走起路来金色的靴刺叮叮作响。

这个外地人的样子自然不会吓着谁；碰巧西尔贝丽雅已生性不胆怯。她从躲藏处走出来，朝刚刚来到的人走过去，对他说：

“早上好，先生。”

外地人对她的突然出现吃了一惊，提高声调叫道：

“你是谁，小宝贝？”

“我是西尔贝丽雅，”她回答道，“我是西印度归人的女儿，住地离这儿不远。要是没树荫阻挡，从这儿就可以看到我家。绅士先生，您莫非就是那个人家老是谈论的魔法师吗？”

“不是的，女儿。我不是魔法师；可我在找他。你呢，告诉我，你在这儿干吗呢？”

“怎么，我能干吗呢？……没干什么……摘花呗。这儿有这么些花……还都这么漂亮！……您瞧，瞧我摘了这么多！”她伸出手臂，摊开围兜，向他展出兜里的花儿。“您把您喜欢的花儿拿去。”

“谢谢。”绅士说道。

他从围兜里挑出两朵茎干最长的百合花，取下呢帽来把花儿插在羽毛旁边戴上。

当他取下呢帽来时，女孩子也许注意到了他的头发黑亮髻

曲，额头白净平坦，双眼恬静含愁。

西尔贝丽雅这就赢得了更多信赖，于是就这么说了起来。

“尽管我不该太好奇，可是您能告诉我，您鬼使神差地来到这偏僻地方干吗呢？”

西尔贝丽雅这么用孩子的口气，聪明伶俐、无拘无束地发问，把那位绅士逗乐了。他微笑着回答她道：

“我的女儿，我买下了这个城堡，会来住在这儿。我的仆人就会带着行李来。我急于看看这城堡，就提前纵马飞奔来了。”

“哎呀，我没看过它，因为它给关锁着了……您能让我去看看吗？”

“你不害怕吗？”

“怕什么？”

“那你就来跟我一道去。钥匙都在这儿；咱俩打开门进去看个遍。”

说过就行动起来。那位年轻的先生打开门，跟西尔贝丽雅一道，在城堡里走了个遍。

然后他俩登上雅致的楼梯，看到主楼的厅室里家具陈设得十分完美，尽管它们都蒙上了一层灰尘和蛛网。

他俩从大门上边大厅正面的窗口俯视眼前的壮丽景色，顿觉心醉神迷。大小河川、赏心悦目的平野、远处的村庄和农舍，一一展现在眼前。纵目远望，蓝色山岭的群峰显露或消融在清澈无云、阳光点染得晶亮的纯净的蓝天。四周围，林木簇拥的树冠，宛似一片青翠的海洋绕着城堡。不远，在树林的出口处，就是西尔贝丽雅的小农舍。

“我就住在那儿。”她用尖尖的小食指指着农舍对外地人说。

外地人望着那农舍，他还没来得及张口说话，西尔贝丽雅就

叫了起来：

“哎呀，我得飞跑回去啦！肯定就要到九点钟啦……是吃中饭的时候了。家里要是缺了我，爸爸会发脾气的。再见，再见了。”

她飞快地走动起来，蹦几下就下了楼梯。

他不想跟上她或者阻拦她；可是他从高处对她叫道：

“小姑娘，当心别摔了跤。你愿意来就到这儿来。”

“要是不打搅您的话，我会回来的。”她回答道。接着他再从窗口朝下瞧，看到那孩子从城堡里奔出去，绕过池畔，钻进密林下那条通向她家最近的小路不见踪影了。

一个多星期过去，西尔贝丽雅还没回城堡里来，尽管她很想知道那儿在发生什么事情，非常想回来。

她等候过那外地人来拜访他唯一的邻居，拜访她的爹妈，或者她在野外闲逛时，碰到他骑马或者散步经过。可是，她的这些愿望都落空了。那年轻的先生无疑是在寻求完美的孤寂，他喜欢过这样的生活，他就把自己关闭在那新的住宅里，不为旁人所见地度日。

西尔贝丽雅终于抗不住想要见到他的愿望。她记得他喜欢鲜花，于是她从当时在她家的蔬果园里盛开的最漂亮芬芳的花儿里摘下许多朵来集成一束，带着朝城堡走去。

有个老仆人守在门旁。

“我给先生带来了这些花儿。”西尔贝丽雅对他说。

那个老仆人伸手要把花儿拿去。

“慢着，慢着，别忙。”小姑娘微笑着说道，“我得自己把花儿送给他。告诉你家主人：西尔贝丽雅来了。”

老人看到那小人儿从容发令，自己也微笑着去执行她的指

令了。

她跟着他一直走到楼梯脚下，由于从那儿起得往高处走，老人就高声叫道：

“先生，西尔贝丽雅来到了这儿。”

“让她上来，让她上来。”先生随声回答。

不需要再等待了。西尔贝丽雅把走在她前面的老人轻轻一推，把他推到一旁；她两级两级地登上梯子，对已经在上边迎候她的外地人优雅地躬身致意，把花束献给他。

他连声道谢，把花束拿上，吻了吻西尔贝丽雅的额头，接着对刚刚走上来的仆人道：

“胡安，拿上这些花儿……当心别碰掉了花瓣儿。把它们养到一个盛好水的瓶子里。拿些饼干、糖果和甜葡萄酒来招待我的客人。”

然后他俩走到大厅里来。西尔贝丽雅发觉，大厅面貌一新了。那里已经没有蛛网和灰尘。家具显得好看多了；油画色泽鲜明，窗扇经过清洗，光洁明亮了。

主窗边有一个写字台，上面摆设了一套文具、一些书和纸张。

西尔贝丽雅舒舒服服地坐到了一把大扶手椅上，拿起一块胡安摆在一个银托盘里递给她的饼干。

“真好吃。”她说，接着又吃了两块。

仆人走后，西尔贝丽雅单独跟主人在一块儿，自由自在地回答了主人向她提出的几个问题。就这样，她认为她也可以提问了，于是就向外地人提出了一串可笑的讯问。

“您叫什么名字？”她问道。

“我叫里卡多，愿为你效劳。”