

李國文

李國文 著

中國人的教訓

(上 册)



北京大學出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

中國人的教訓

(上册)

李国文 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

中国人的教训.上册/李国文著. —北京:北京大学出版社,2015.6

ISBN 978-7-301-25353-3

I. ①中… II. ①李… III. ①中国历史—通俗读物 IV. ①K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 005436 号

- 书 名** 中国人的教训(上册)
- 著作责任者** 李国文 著
- 策划编辑** 王炜烨
- 责任编辑** 王炜烨
- 标准书号** ISBN 978-7-301-25353-3
- 出版发行** 北京大学出版社
- 地 址** 北京市海淀区成府路 205 号 100871
- 网 址** <http://www.pup.cn>
- 电子信箱** zpup@pup.pku.edu.cn
- 新浪微博** @北京大学出版社
- 电 话** 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673
- 印 刷 者** 北京宏伟双华印刷有限公司
- 经 销 者** 新华书店
- 730 毫米×1020 毫米 16 开本 23 印张 348 千字
- 2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷
- 定 价** 48.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱:fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题,请与出版部联系,电话:010-62756370

目 录

第一章 先秦

- 003 齐桓公兴衰
- 009 晏子破局
- 013 孔夫子人在窘途
- 022 屈原的非正常死亡
- 033 廉颇蛮拼的
- 038 草根李斯的沉浮

第二章 秦汉

- 049 刘项原来不读书
- 056 生死司马迁
- 064 达者马援的“不达”
- 069 董卓，“豺狼也”
- 073 倒霉的蔡邕
- 083 “建安七子”的生活环境
- 094 祢衡、孔融、崔琰、杨修为何而死

103 曹操的权术

117 炒作关羽

第三章 三国魏晋南北朝

133 “仁义”刘备

147 诸葛亮的悲剧

170 司马懿的阴暗面

177 嵇康和阮籍的活法

188 何晏的游戏

197 赌一把的陆机

204 王徽之作秀

212 极致狂人谢灵运

221 一生低首谢宣城

第四章 隋唐五代

233 武则天传奇

245 李隆基的帝王周期率

- 255 李白很给力
- 273 李白与王维的内幕
- 285 孟浩然梦碎
- 294 李泌的所谓聪明
- 302 陆贽的不合作
- 309 另一面韩愈
- 319 “乐天派”白居易
- 329 人间唯有杜司勋
- 337 风流陶学士
- 349 李后主的不归路

第一章

先 秦

齐桓公兴衰

齐桓公(? —公元前 643) 春秋时齐国第 15 位国君。他推行改革,齐国逐渐强盛。他北击山戎,南伐楚国,成为中原第一个霸主。他晚年昏庸,最终在内乱中饿死。

公元前第七世纪,在齐国的国都临淄,有一场关于国君用人的大辩论。

辩论的甲方,当然是齐桓公姜小白;辩论的乙方,为他的上卿管仲。此时的姜小白,已是天下诸侯的霸主,不大可能理会针对他的任何讨论。但管仲却例外,他提出来要统一认识,“春秋五霸”之首齐桓公也只好点头。

柏杨先生在《中国人史纲》里,这样评述这对君臣:“姜小白的霸业即管仲的霸业,姜小白只是躯壳,管仲才是灵魂。但姜小白更为伟大,因为他能任用管仲。”后面这句话让我们了解:领导,说到底,一是谋略,一是用人;更高的领导,连谋略都不必放在心中,只要用对人就行了。齐桓公的伟大,就在于他用了管仲,而且,这个管仲曾经反对过他,差一点将他一箭射死,但他能够放下仇恨,不计前嫌,给予充分的信任,放手大胆地使用。管仲的谋略,使地处偏僻的齐国成为诸侯的霸主,姜小白风风光光地过了四十多年辉煌岁月,不但诸侯,不但周王朝,甚至全中国都视他为共主,以他马首是瞻。

用一个反对过自己的人,而且重用,更忘掉昨天一切的不快,这样的最高统治者不伟大,还有谁当得起这样的赞誉呢?

用人,用什么样的人,怎么样去用人,既是一个关系到国家存亡兴废的根本大计,也是一个关系到地方、单位、机关、部门成败治乱的大政方针。无论南面为王的国家最高统治者,无论各级领导、大小主管,握有一定权柄的人;不管其本事大,或者不大,不管其水平高,还是不高,只要他善于用人,敢于用人,用对了人,用好了人。在国家,则是成功的领袖;在军队,则是出色的统帅;在地方、单位、机关、部门,则是优秀的领导干部。相反,这个人,也许极有本事、极有水平,但用人不当,



>>> 公元前第七世纪,齐国发生了一场关于国君用人的大辩论,甲方是齐桓公,乙方则是他的上卿管仲。

所用非人，甚至用了奸人、佞人、小人、坏人之流，早晚要出问题，而且必然是大问题。所以，毛泽东说：“政治路线确定以后，干部就是决定因素。”这句话深中肯綮。无数的历史事实证明，对于握权的人来说，用人是绝不能轻略的头等大事。

齐桓公在得到这个国君的位置前，与他弟弟姜纠同时流亡在国外避难，一在鲁国，一在莒国。这时的管仲是姜纠的谋士，自然也是姜小白的反对派。公元686年，公孙无知杀从弟齐襄公自立；次年，齐大夫雍林杀公孙无知。齐国大乱，国君空缺，这两兄弟闻讯之后，都由庇护国往临淄赶去，谁先到达都城，谁就继承这个国家的统治权。

管仲是一位谋略家。第一，知道姜纠不是姜小白的对手；第二，鲁国离齐国虽近，走的是山路，莒国离齐国虽远，却是一马平川；于是，第三，管仲先行一步，单枪匹马，抢在途中，拦住姜小白一行人，说是有紧要机密大事，必须面觐陈辞。谁知姜小白的车队刚刚停下，未及对话，说时迟，那时快，管仲挽弓射箭，一箭飞了出去。眨眼工夫，姜小白应声而倒。其实，这支箭偏巧碰在他腰带的扣环上，侥幸不死。命不该绝的姜小白立刻佯死，要知道，那也不是一个等闲之辈，早听说管仲的箭术厉害，怕他再补一箭，那可就真的要命了。他立刻做中箭状，倒在座驾上，口吐鲜血，不省人事。管仲以为稳操胜券，不慌不忙地离去。谁知他前脚走开，姜小白策马挥鞭，以最快速度到达都城，接管了前政权。

胜利者从来嘴大，姜小白向庇护其弟的鲁国发出通牒，必须在某月某日之前，交出一个死的姜纠、一个活的管仲，否则，没有好果子吃。鲁国是小国，岂敢得罪大邦，只好捏着鼻子照办。大家都以为姜小白饶不了管仲，非报此一箭之仇不可。谁知他做了一个让全国都跌破眼镜的决定，谈了个通宵达旦以后，任命管仲为上卿，公示天下。

春秋时代，接连兴起五个霸主，史称“春秋五霸”。“五霸”的第一霸为齐桓公，即姜小白。他所以能够被周王室称为侯伯，伯即霸，为诸侯之霸，就在于他这个用对了人的决定。其实，姜小白对管仲这一箭，也不见得不怀恨在心，但政治家算大账，他的谋士鲍叔牙说得再透彻不过，你的愿望只是想当齐国的国君，你用我为你的上卿就够了，如果你的心胸中不仅只有齐国，而怀有天下的话，那么你就必须借重管仲。于是，齐桓公沐浴焚香再三，亲迎于郊，尊之为“仲父”，请教强国富民之

术、称霸诸侯之道。

由于管仲的辅佐，改革齐国之经济、内政、军事、政治制度等，对内“设轻重鱼盐之利，以赡贫穷，禄贤能”，实行富国强民政策。在外交上，打出“尊王攘夷”的旗帜，使处于式微的周室，得以有一份名义上的中央政府的虚荣，而使自己实际上成为诸侯的领袖，这些都是管仲制定的治国图霸方略。按《史记》的说法：“管仲既任政相齐，以区区之齐在海滨，通货积财，富国强兵，与俗同好恶。故其称曰：‘仓廩实而知礼节，衣食足而知荣辱，上服度则六亲固。四维不张，国乃灭亡。下令如流水之原，令顺民心。’故论卑而易行。俗之所欲，因而予之；俗之所否，因而去之。”看起来，齐国能在公元前7世纪的上半叶，称霸将近半个世纪，“九合诸侯，一匡天下，管仲之谋也”。

这次在临淄发起的用人大讨论，应该是在管仲死前的第三年或第四年进行的。

管仲逝于公元前645年（齐桓公四十一年），在此以前，他的健康状况日益不佳，也意识到自己将不久于人世。他看到功成名就、天下归心的齐桓公已经达到他人生的巅峰状态。太得意了，太满足了，太成功了，当然也就太骄傲了。不论谁，上至国君，下至草民，一骄傲就头脑膨胀，就不知所以，就会走向自己的反面。这使处于病痛中的管仲，对这位国君，乃至对这个国家的未来，产生了深深的忧虑。一个过于自信的人，常常听不进去别人的反面意见；相反，却往往迷恋于别人对他的甜言蜜语中，陶醉于别人对他恭维捧场中。而且，管仲注意到在齐桓公的周围，出现了易牙、竖刀和公子开方等曲意阿附，投其所好，巧言迎合，讨其欢心，渐渐对其产生影响，步步起到作用的亲信集团。

于是，有了这次历史性的用人大讨论。

甲方的齐桓公问：“将何以教寡人？仲父！”

乙方的管仲回答：“请允许我向您建言，您身边的三位宠臣——易牙、竖刀和卫公子开方，作为陛下私下的亲近朋友，当无可不可。但我还是建议您尽可能地疏远他们，如果做不到这点，至少从今而后，切不可让他们掌握政治权力。”

“这该怎么讲呢？”

“因为他们的品德，不可信；因为他们的言行，不可靠；因为他们的动向，不可

测。所以,对他们的未来,不放心!”

齐桓公哈哈大笑:“仲父啊仲父,你太过虑了。”他告诉管仲,这三位亲信能够得到他的信任,能够受到他的宠遇,能够讨得他的欢心,是因为,他注意到了多年以来这三位好战友对他的忠诚,对他的唯命是从,对他的那一种无所顾惜、自我奉献的精神。他说:“易牙,是一位烹饪方面的行家里手,他总是在我想什么东西的时候,端来我正好想要吃的东西。哪怕半夜三更,我的胃口有一点吃的欲望,易牙肯定会适时地送来美味佳肴。有一次,我对易牙说,天底下的东西我都吃遍了,唯一没有品尝过的就是人肉了。当天的晚餐桌上,就有一盘异常鲜美柔嫩的蒸肉。易牙告诉我,这就是我想吃的人肉,而且还是三岁小孩的肉。我问他,你怎么能知道这盘肉,是一个三岁的孩子呢?易牙说,那是我的儿子。我说,这怎么可以呢?易牙说,忠臣心目中只有君王,为了君王,是不必顾惜家人的。易牙烹其子以快寡人,犹可疑乎?”接下来,齐桓公又夸奖竖刀:“这更是一位了不起的人,所以了不起,就是他的不惜牺牲自己、心甘情愿地割掉了传宗接代的男根,这是何等舍己为人的高尚品质啊!他为了服侍寡人,为了贴身效劳寡人,为了能进入宫廷效忠寡人,自愿接受宫刑,成为太监,成为宦官,这可不是谁都能做到的。竖刀自宫以近寡人,犹可疑乎?”然后,他又说到公子开方:“这样一位卫国的贵族,去其千乘之太子,而臣事君,15年来追随寡人,连家都没有回过一次,这样的忠贞之士,怎么能够不信任,不重用呢?”

对于管仲的答辩,柏杨先生是这样综合起来写的:“人性是这样的,没有人不爱自己超过爱别人,如果对自己身体都忍心残害,对别人岂不更忍心下毒手!没有人不爱自己的儿女,如果连自己的儿女都能下得狠心,他对谁下不得狠心?没有人不爱自己的父母,如果十五年之久都不想见父母一面,连父母都抛到脑后,对其他的人又有谁不会抛到脑后?”姜小白问:“这三个人在我身边很久,你从前怎么不提?”管仲说:“国君在私生活中,应该享有他的癖好,否则国君便没有丝毫乐趣了,但这些癖好,必须不干扰到国家大事。我死之前,还可以防止他们;我死之后,恐怕他们会像洪水一样地溃决堤防。”姜小白一生都在管仲的指导之下,只有这件事他大大地不以为然。

据注释《史记·齐太公世家》的颜师古所云,这场辩论,尽管齐桓公大不高兴,

但他还是在口头上答应了管仲,将这三人逐出宫外。“管仲遂尽逐之,而公食不甘心不怡者三年。公曰:‘仲父不已过乎?’于是皆召反。”因为管仲已死,再也无人敢于进言谏阻。而且,他完全置当年那场用人大辩论于不顾,不但将那三个奸佞找回来,还予以重用。

姜小白平生好色,有夫人三,“如夫人”六,公子十又余人,平时恃骄持宠,相互倾轧,埋下他死后的动乱之本。公元前 643 年,管仲死后的第三年,姜小白——这位诸侯之伯,也走完了他的人生途程,一个曾经叱咤风云的霸主,是怎么也想不到自己会死得这样难看。他一断气,他最欣赏的、最依赖的,也是最后放心将国家托付给他们的这三位亲信——易牙、竖刀和公子开方,各各拥立公子,拉帮结伙,争位相残,内讧不已,一个个打得头破血流、鼻青脸肿之际,完全忘记他们的父王还停尸在宫中,根本顾不得收殓,没有一个人想到应该让死者入土为安,只知道像一群狼一样在厮杀,在咬齧,在争夺,在打得不亦乐乎。

《史记》中有一段精彩的注释:“公有病,易牙、竖刀相与作乱,塞宫门,筑高墙,不通人。有一妇人踰垣入至公所。公曰:‘我欲食。’妇人曰:‘吾无所得。’公曰:‘我欲饮。’妇人曰:‘吾无所得。’公曰:‘何故?’曰:‘易牙、竖刀相与作乱,塞宫门,筑高墙,不通人,故无所得。’公慨然叹,涕出,曰:‘嗟乎,圣人所见岂不远哉!若死者有知,我将何面目见仲父乎?’蒙衣袂而死乎寿宫,虫流于户,盖以杨门之扇,二月不葬也。”齐桓公直到最后一刻,才想到自己没脸在地下去看管仲。

一个极其成功的人,最可怕的敌人其实就是他自己。在中国历史上,有多少曾经英明过、贤明过、圣明过的君王,最后都难以幸免走向自己的反面,着实令人为之痛惜。而在制造这种命运悲剧的过程中,最常见的败局,就在于用错了人。由于极其成功的人,也是极其自信的人;由于极其自信,自以为是,自以为老子天下第一,这样的人通常不肯认错,尤其不会改错,甚至明知错了,也要错到底。因此,也就只好眼看这个极其成功的人,一条道走到黑了。

史称:由于宫廷作乱,无暇殓其尸,以致姜小白的尸体搁于宫中达 67 天(或说三个月)。腐烂不堪的尸首,只蒙着一扇门板,蛆虫都溢于户外。从此,齐国中衰、失霸。

归根结底,齐桓公之死,怪不得别人,英雄末路,是他自己所走;壮士折节,是

他自己作践。这就是说，齐桓公霸业之兴，在于他用对了人；同样，齐桓公霸业之衰，也在于他用错了人。姜小白的一世英名，最终败坏在他所宠幸的佞臣易牙、竖刁和公子开方身上。

用人，是必须慎之又慎的事情。

晏子破局

晏子(公元前 578—前 500) 春秋时政治家、思想家、外交家。他聪颖机智，能言善辩；内辅国政，屡谏齐王。他出使不受辱，捍卫了齐国的国格和国威。

晏子是春秋时代齐国很贤明的宰相，也是个成功的外交家。有一次，他出使楚国，楚王热情地招待了他，正喝得兴高采烈之际，两个警卫人员押解着一个嫌犯进得门来。显然，这是狡猾的楚王做出的精心安排，想达到屈辱来访使节的目的。因为晏子的名声很大，他不但善于治理国家内部事务，在外交上也是一位纵横驰骋于列国之间的谈判高手。孔子都赞扬过他的外交成就：“善哉！不出尊俎之间，而折冲于千里之外，晏子之谓也。”

楚王假惺惺地问道：“你们绑来这个家伙，是怎么回事呀？”下面的人回答他说：“这是齐国人，是个惯偷，行窃时被我们当场抓获。”楚王听后，转过脸来问晏子：“这样的事已经发生过多起，我不禁要问，难道贵国的人，具有偷盗方面的天性吗？”

晏子连忙站起来，很有礼貌地回答楚王：“我听说橘子生在淮河以南的，为橘，生在淮河以北的，为枳。这两种树木，品种相同，枝叶相似，但结出来的果子，味道却大有差别。大王，你猜这是什么缘故？根本原因就在于水土不同。老百姓生长在齐国的时候不偷不盗，为什么到了楚国，就又偷又盗呢？是不是楚国的水土有什么问题，使得老百姓这样堕落呢！”一番话驳得楚王有口难言。

从这个小故事，看出晏婴应对机敏，娴于辞令，头脑睿智，答辩如流的大外交家的风采。晏子，“莱之夷维人也”，即今山东高密一带的人。一般来讲，齐鲁人

氏，体格魁梧，世称“山东大汉”。梁山泊英雄大半为山东籍，个个都是高高大大的好汉之辈。东三省的居民，身材也很健壮，可能与历史上山东人移民的后裔较多有些关系。据说，连清河县的武二郎先生，也查证出来不是矮子，给平反了。报载，根本不是《水浒传》里所歪曲的“三寸丁谷树皮”那样，而是一米八的大高个子。言之凿凿，是从挖掘出来的尸体遗骸，所测量得出的数据。

但山东地方的这位古代杰出的外交家晏平仲，却千真万确是矮个子。《史记》说，甚至给他驾车的车夫都比他神气。不过，矮子也有其优势，五短身材的人，脑子离心脏的距离，要比丈八大汉的人靠近若干厘米，因此主动脉供血充足，携氧量高，脑细胞要比身高者来得活跃、灵敏、聪明、快捷。

齐景公是相当差劲的一个国君，“好治宫室，聚狗马，奢侈，厚赋重刑”（《史记·齐世家》）。此人好猎，可箭法又并不高明，常常大张旗鼓出猎，回回一无所获归来，为此很恼火、很败兴。后来，有人想出一个主意，在鸟的脚爪部拴上细线，像风筝一样，可收可放，操纵自如。这样的猎鸟法，叫“弋”。一次射不中，可以再射，反正有线绳系着，无法逃脱，总会被他射中的。有一次，不知什么原因，一只被“弋”的鸟，飞得无影无踪，齐景公气得要死，火冒三丈，把管鸟的那位名叫烛邹的官员找来，下令当场处死。

晏子当然不能支持这种残暴行径，可要改变如此昏庸之君的决定，又谈何容易，弄不好连自己都得搭进去。于是，才思敏捷的他，请求景公让他陈述为什么要杀烛邹的理由，然后再执法，要烛邹死得心服口服。齐景公想想也是，便同意了：“好吧！”然后，晏子声色厉地申斥：“你知道吗？烛邹，你为吾王管鸟，却把鸟管飞了，罪也该死。因为鸟飞了，害得吾王生气，为了鸟的缘故开了杀戒，罪也该死。杀了你倒还罢了，可在诸侯间，都以为吾王重鸟轻人，造成极坏影响，罪更该死。”说到这里，他对刽子手说：“三条罪状已经宣告完毕，你可以执行了！”

齐景公这位昏君还算没有糊涂到底，于是说：“勿杀，寡人闻命矣！”就收回成命。这就不得不佩服晏子的机智、干练和正直，以及对国家人民的忠心赤胆。该讲话的时候，还是敢于直陈己见，不过，他很懂得讲话的技巧，能够把握讲话的时机、了解讲话的对象罢了。

俗话说，伴君如伴虎。晏子历仕齐灵公、齐庄公、齐景公三朝，伴过三只老虎，