



北大开放教育文丛

教育：让人成为人

西方大思想家论人文与科学

（第二版）

杨自伍 编译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

北大开放教育文丛

教育：让人成为人

西方大思想家论人文与科学

(第二版)

杨自伍 编译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

教育:让人成为人/杨自伍编译. —2版. —北京:北京大学出版社,2016.11

(北大开放教育文丛)

ISBN 978-7-301-27642-6

I. ①教… II. ①杨… III. ①教育思想—思想史—西方国家—文集

IV. ①G40-091

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 243579 号

书 名 教育:让人成为人——西方大思想家论人文与科学
JIAOYU: RANG REN CHENGWEI REN

著作责任者 杨自伍 编译

责任编辑 刘 军

标准书号 ISBN 978-7-301-27642-6

出版发行 北京大学出版社

地 址 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址 <http://www.pup.cn>

电子信箱 zyl@pup.pku.edu.cn 新浪微博: @北京大学出版社

电 话 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62767346

印 刷 者 北京中科印刷有限公司

经 销 者 新华书店

890 毫米×1240 毫米 A5 16 印张 461 千字

2010 年 1 月第 1 版

2016 年 11 月第 2 版 2016 年 11 月第 1 次印刷

定 价 49.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱:fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题,请与出版部联系,电话:010-62756370

序 言

陆建德

近年来,我国的高教规模急速扩展,对教育的批评之声却越来越多。在一个所谓独重竞争的学习型社会,年轻人听命于往往是虚假的市场需求,像鸵鸟一样一头钻进各种补习班或国际金融等时髦专业,无力抬起头来想一想,所有这一切究竟是为了什么?长期下来,他们身上自然生发的好奇心与兴趣不免受到无情的扼制。很多教育界人士呼吁:我们真正需要的是一次教育启蒙;国民素质的提高,创新能力的激发,莫不取决于我们对教育的重新认识。

教育何为?大学何为?杨自伍先生编选并亲自翻译的西方教育思想读本《教育:让人成为人》正是对这些问题的精彩回答。康德在《论教育》一书中说:“人只能通过教育而成其为人。”本书书名就是由此演变而来的。这十八位欧美哲学家、科学家和作家就基本的教育理念以及文学与科学、教育与宗教、文化的复杂关系各抒己见,他们带领读者穿越他们的思维过程,表达了多种的论说方式以及迥异的价值观念,无意为我们就这些问题提供标准答案。他们之间也无法就教育的宗旨达成共识。康德重视“规训”,认为不守规矩比缺乏教养更加糟糕,这就使他与后来一些相信性善并主张个性解放的自由派人士大为不同。康德一说倒与荀子相近,人必须接受教化,就像陶土要经陶工埏埴才能成器;没有礼义法度,自然的人必定悖乱而不治。

现在我们常说,大学乃大师之谓。大师著作等身,但是学生是否从大师身上得益,却十分难说。现在各地时兴在远郊建设规模可观的大学城,教师只是偶尔坐长途班车从市区到学校完成上课任务。这使得大学不再是人文荟萃之地。陈平原先生这段话说得非常到位:“理想

的大学校园，应是既有饱经沧桑的，也有英姿焕发的，老中青都有，大家在一起念书、思考、对话。”这里强调的是人与人之间的接触和交流。有些大学实行书院制，师生居息于一堂，反映的就是这样的理念（英文 college 源自拉丁文 collegium，后者有互助合作、同仁情谊之义）。本书多处说到不可替代的师生之间的亲密接触。纽曼在《大学的理念》中写道：

任何学科的一般原理，大家可以足不出户，通过书本而知之；可是细节、色彩、口吻、氛围、生气，使得一门学科融入我们血脉的那股生机，凡此种要要从师长那里把捉，因为学科已经在他们身上获得了生命。^①

这就是我们所说的“亲聆警欬”的功用。爱默生在 19 世纪初所经历的哈佛，也是这样的书院。他在《文化》一文引了《霍布斯小传》中一段精彩的文字：

可是不闻谈吐生风，则为一个极大的不便……在乡下，天长日久，不闻谈吐生风，人的悟性和灵机，便长出了苔藓，犹如果园的一根旧桩篱。

学生之间的谈吐也会生风，不过校园里老中青三结合，才是理想的状态。或许我们可以提议，大学应该规定，任课教师在学期内必须在校园居住一定的时日。

文集中有的文章已有中译，由于版权等原因，自伍先生决定全部自译，由此可见他对自己译品的信心。但是书中不少篇目还是首次与中国读者见面，例如诗人、剧作家艾略特的《教育的宗旨》。教育这领域有其特殊性，并不是只有专家才能发言。艾略特一直关心经典在学校的地位，他讨论教育的时候还不时表露出宗教的关怀。

不少西方教育著作与宗教信仰有着千丝万缕的关联。即便是不在一般意义上信教的人士也会关心教育与宗教的关系。如罗素强调，人要跨进黄金时代的门槛，首先必须屠戮宗教那条恶龙。爱因斯坦则肯

^① 见本书第 20 页。纽曼的《大学的理念》在英语世界的影响无可匹敌。贵州教育出版社于 2006 年出版了该书全译本。

定斯宾诺莎式的“宇宙宗教感情”，并坚信一个人只有在这种情怀的激励下才能取得至高无上的成就。这两位自由派人物的观点，在纽曼、艾略特和雅克·马利坦等笃信宗教的人士看来，纯粹是谬见。我倒盼望我们的人文学者和科学家都来认识一下爱因斯坦描述的“宇宙宗教感情”，或许将来可以做出足令国外同行刮目相看的事来。

欧美教育近两三百年已经大大普及，这是与社会的发展进步离不开的。可是“进步”也有其怀疑者。自由主义者杜威信奉进步、民主和自由等口号，但是哲学家桑塔亚那指出，所有这些概念当然有其合理之处，然而它们所促进的“最大多数人的最大幸福”这一终极目标却在蜕变为“最大多数人的最大慵懒”。读本最后一篇文章的作者克里斯托弗·赖许与桑塔亚那所见略同。他在20世纪后期的美国发现，教育民主化的进程并没有真正惠及大众，我们的大学可能正在制造新的文盲：

教育未能增进民众对现代社会的理解，提高通俗文化的品质，也没有缩小贫富差别，悬殊之大一如既往。另一方面来看，批判思维的衰微，学术标准遭到侵蚀，教育于此也在推波助澜……

近年来我国媒体上不断传来学界丑闻，看来这是世界现象。

从本书选目可见，编者还着意于探索文学与科学、教育与文化的关系。早在80年代，“两种文化”之争（见查·帕·斯诺的《两种文化》^①和弗·雷·利维斯的《两种文化？查·帕·斯诺的意义》）在国内读书界就广为人知，但是其中一方即利维斯的观点还是首次介绍。莱昂内尔·特里林是五六十年代最有影响的美国知识分子之一，他的《利维斯—斯诺之争》是一篇很好的文章，读者不妨在字里行间听听口气，判断一下他究竟站在哪一方。

令人遗憾的是同样性质的论辩不大会发生在中国。大学在19世纪末的中国出现时就带有非常浓重的实用色彩。上世纪一二十年代，我们的语言生态呈现出单一化的趋势，“赛先生”广受追捧，甚至出现“科学人生观”一说，这在科学真正发达的欧美国家反而是闻所未闻的。

^① 对这次争论感兴趣的读者可以参阅上海科学技术出版社《两种文化》译本（2003年）中斯蒂芬·科里尼的长篇序言。

50年代初院系调整的指导方针也与西文“大学”(university)一词的基本含义大有径庭。凡此种种,莫不说明高等教育的观念自西徂东后发生了明显的变异。在西方高教史上,实用科学和技术的教学其实出现得很晚,这可以从“达尔文的斗狗”赫胥黎的《科学与文化》一文看出来。赫胥黎道出了一种新兴的观点,而阿诺德的《文学与科学》则代表了至今仍生机勃勃的人文教育的传统:科学固然重要,但是我们的美感和立身处世的道理却不是科学所能教的。这两篇文章在某种程度上是“两种文化”之争的先声。

我在这里特别提及阿诺德,因为他是编者自伍先生之父杨岂深先生心爱的英国维多利亚时期作家、诗人。大约在1980年左右,我还是复旦外文系的本科生,一次某美国教授来做讲座,首先由系主任杨先生致欢迎辞。杨先生一边悠悠地讲着,一边从缎面丝棉袄的口袋里掏出一本蓝皮牛津“世界经典”丛书,翻到某页,兴致盎然地读了起来。我记得他读的好像是阿诺德在《文化与无政府状态》中关于文化的定义。杨先生诵读时神情专注,清癯的脸上绽出笑容。他笑得像儿童一样单纯,这应是对阿诺德提倡的“美好与光明”的最佳注解。杨先生念英语时略带安徽乡音,听来十分亲切。发音标准而不爱阿诺德,又有何用?

杨岂深先生执教复旦大学外文系逾半个世纪,称他桃李满天下绝非过誉之辞。他主编的英美文学读本至今依然是国内同类读物中的佼佼者。早在50年代,杨岂深先生就与人合译现代教育之父、17世纪捷克教育家夸美纽斯的著作。自伍先生幼承庭训,加之长期供职于高校出版社,属意各种教育思想,自然在情理之中,今日编译成此书,称得上是克绍箕裘了。

今年是建国60周年,也是杨岂深先生诞辰百年。这本文集是对国庆一甲子的献礼,也是对一位学者教育家的纪念。二十几年以来,自伍先生常常以“靡不有初,鲜克有终”自戒,孜孜矻矻,成绩斐然。他翻译的韦勒克八卷本《近代文学批评史》(第一卷由杨岂深先生校改)可谓名山事业,希望这一读本也成为读者案头必备之书。

2009年9月于北京

前 言

杨自伍

随着近数十年社会巨大的迁变，当代中国教育发生了翻天覆地的变化。就大学教育而言，其中本质性的变化，恐怕是精英教育大体退出历史舞台，从思想到实践，已经基本为普及教育取代。学府遍地开花，高楼大厦拔地而起，学生规模可谓盛况空前，识字知书的人数也是今非昔比。与此同时，伴随而来的是教育危机的普遍存在，乃至愈演愈烈，至少从文科教育来看，教育质量的下降也是不容忽视的现象。这个问题的产生原因复杂，笔者自然无法用三言两语，笼而统之予以说明。然则，作为一个从事文科教育的人，谁也不能不认真反思这样演变的后果。

从过去的文科教育来看，我们难以想象，学生能够不接触古希腊罗马的经典作品。而当今之世的课程设置呢，恐怕很少有学府开设西方古典文学的课程。古典教育的重要意义，针对当前高等教育的流弊来说，具有前所未有的矫正之功。我这里说的不是古典文学，而是古典教育，也就是包括文学和文化两个方面。我以为，不读赫西奥德和卢克莱修，不读荷马史诗、但丁的《神曲》和歌德的《浮士德》，不能说是有文化的人。荷马史诗反映的不只是贵族的品质，而且在教育方面起到了不可低估的作用。在《奥德修纪》第一卷里，乔装打扮之后的雅典娜女神，在奉劝忒勒玛科斯的时候，直言不讳，说明自己的忠告是教育，即教诲。爱利亚学派的哲人克塞诺芬尼在《讽刺诗》里告诉我们，“从最初的时候起，所有的人都向荷马学习”。由此可见师道与古典文学的渊源之深。现在比较普遍的现象是实用主义的教育思想泛滥，其结果是，总体说来，学生思想的浅薄和平庸很可能会影响他们的人生之路。我认为，古

典文学的潜移默化,在塑造人格和追求真善美方面,或许是任何其他学问都难以比拟的。从这层意义上说,古典文学是人的教育过程中不可或缺的一个重要环节。精英主义的源头活水存在于典籍和传统之中。

教育一旦舍本逐末,其后果之严重,是未来难以弥补的。我以为知识固然有工具的作用,不过这是次要的一面,换言之,知识如果仅仅居于工具的作用,那么我们培养的人才就难以成为完善和全面的人才,同时也不易升华到一个较高的境界。我们试想一下,倘若我们外语学院的教授,绝大部分没有读过多少古典经籍,而且基本拘泥于国别文学的天地,那么授业的学生,恐怕要青出于蓝就比较困难。教师若要不辱使命,自身的文化修养恐怕较具体的知识更为重要,更有意义。孔子明言“不学诗,无以言”,很遗憾,今人恐怕早以束之高阁了。在一个娱乐的时代,读书的风气在淡化,这样的局面需要改观,途径莫过于出入经典。

文科教师的功用恐怕重要的是开拓学生的视野,授业还在其次。如果不知画家古有顾恺之,近有董其昌,外有丢勒、洛兰,雕塑家不知切里尼其人,作曲家不知蒙特、维尔第、亨德尔或者巴赫父子,那么我们如何期望莘莘学子学养深厚,日后可以深造呢?我对两代文科学者有那么一点浮光掠影的比较,从群体论,前辈的古文功底和学问修养,今人难望其项背,至于专业深浅自然另作别论。姑举外语为例,今日之博导的专业知识恐怕超过前辈,但是学养呢?在培养人才的过程中,我以为教师的学养较之专业知识远为重要。术业有专攻这句话,仅仅就谋生这个意义来说,或许很有道理,但是从造就“完人”这个意义上来说,很可能弊大于利。进而言之,就大学教师而论,学问较专业更为重要,只有“渐渍道德之渊,栖迟道艺之域”,我们才有可能造就超乎专业知识的宗师。

我们的科学日新月异,我们的文学江河日下,这样一种令人尴尬的对照可谓有目共睹。这种现象不能不令人产生深深的忧虑,科学与文学在学府的地盘之争,当然由来已久,只是于今为甚而已。早在19世纪末叶,这场争论便在英国兴起,马修·阿诺德与托马斯·亨利·赫胥黎的论争只是首开其端。时过境迁,岂料20世纪50年代查·珀·斯诺与弗·雷·利维斯继续论战,乃至不顾斯文,可见这场辩论未有共识

和定论。20世纪30年代杜威在美国倡导渐进教育,后有阿德勒反其道而行之,主张通识教育。两种认识都有道理,但是任何一说推向极端,都是谬种,不过,认真思考两种学说和汲取其中合理的一面,是扭转文理不相往来的一条门径。因为我们毕竟生活在严酷的现实之中,科学和文学都是服务于人类的知识,片面强调某一面的结果,恐怕是任何有识之士都不愿看到的局面。我们应该看到,以上两种学说都是针对现实而提出的,所以比较全面地认识这场争论的意义,对于我们当今思考高等教育,应该说具有比较现实的借鉴意义。

虽然着眼于教育,但不是着眼于任何专业的或者狭义的教育,其实人的一生都是在接受教育,问题在于我们如何理解教育。教育的目的仅为一阶半级,那是与教育的本义背道而驰的,君不见,如此之多的高官大贾沦为阶下囚;君不见,如此之多的学人恋栈忘返;君不见,如此之多的专家昧于一家之说。再以外语而论,30年前,语言学盛极一时,学者趋之若鹜大有人在,后来教学法又成一时显学,学者又汲汲于此。时至今日,出入古今的外语学者,鲜见其人。《孟子·尽心上》曰,“得天下英才而教育之,三乐也”,可见精英教育不可废弃。如果要保持一定程度和范围的精英教育,我们的教育者首先就需要开阔眼界,少一点专业,多一点学问。其次,少一点功利,多一点知识的渴望。大师的造就需要的是博学,而非术业。思维、判断、鉴赏、审美,四者在造就文科人才的过程中,理应大有作为。倘若缺乏此四者,学者所获,则无非知识工具而已,距离具有独立思维和批判意识的知识分子,相去何止千里。

以上算是对这部文集的来龙去脉的一点交代。以目前的教育而论,如何处理宽泛意义上的人文学科,依然不容忽视。文科院系专业的设置似乎十分讲究专业,没有比较满意的结果,以外语专业而论,学习某个语种,然后就是那个语种的文学,长此以往,西方传统的人文反而日趋淡化。记得多年以前,复旦有位著名的女物理学家,在位期间居然公开宣称,外语教育要为理科服务。位居大学校长,自然一言九鼎,迫于环境而有其道理,不必深责。可是作为一流大学而论,如此说法就不敢恭维了。进而言之,综合性大学的校长一定要有文科出身的,远见卓

识乃大学兴衰之所系，理应恢复应有的话语权，或许理科一家独擅的局面实有改观之必要，大学之堂，不可以某一学科的一时进退为鹄望。

感谢北京大学出版社为文集提供刊行便利。

特别鸣谢陆建德先生，他在百忙之中千里驰教，惠赐序言并为选文查找资料，复印惠邮。此外，谷孙师、翟象俊师等在成书过程中始终予以支持和关注，在此谨致谢忱。

二〇〇九年秋

目 录

序言	陆建德(1)
前言	杨自伍(1)
论教育	伊曼纽尔·康德(1)
大学的理念	约翰·亨利·纽曼(17)
文化	拉尔夫·瓦尔多·爱默生(51)
文学与科学	马修·阿诺德(75)
科学与文化	托马斯·亨利·赫胥黎(97)
教育中的宗旨	约翰·杜威(115)
自然研究与社会研究：自然主义与人文主义	约翰·杜威(127)
教育的宗旨	阿尔弗雷德·诺思·怀特海(141)
古典作品在教育中的地位	阿尔弗雷德·诺思·怀特海(157)
时代的学术特征	乔治·桑塔亚那(173)
科学与“文化”的分家	伯特兰·罗素(191)
教育与纪律	伯特兰·罗素(195)
科学与伦理学	伯特兰·罗素(203)
宗教为文明做出了有用的贡献吗？	伯特兰·罗素(215)
宗教与科学	阿尔伯特·爱因斯坦(235)
科学与宗教	阿尔伯特·爱因斯坦(241)
宗教与科学：不可调和吗？	阿尔伯特·爱因斯坦(251)
论人类知识	雅克·马利坦(257)
教育的宗旨	托·斯·艾略特(277)
两种文化？查·珀·斯诺的意义	弗·雷·利维斯(335)

当代教育舞台：挑战与机遇	西德尼·胡克(357)
当代教育的危机	莫蒂默·杰·阿德勒(383)
现代科学与古代智慧	莫蒂默·杰·阿德勒(399)
人类尊严与 21 世纪	莫蒂默·杰·阿德勒(409)
两种文化	查·珀·斯诺(425)
利维斯—斯诺之争	莱昂内尔·特里林(443)
正规教育与新式文盲	克里斯托弗·赖许(471)
译名对照表	(495)

论教育



伊曼纽尔·康德

人是教育教出来的。——康德

教育就是教人做人。——康德

教育就是教人学会做人。——康德

教育就是教人学会做人。——康德

教育就是教人学会做人。——康德

教育就是教人学会做人。——康德

教育就是教人学会做人。——康德

伊曼纽尔·康德

(Immanuel Kant, 1724—1804)

德国哲学家。出身贫寒，但自幼受到双亲宗教和道德方面的潜移默化。毕生雅好拉丁文学典籍，哲学著作里引经据典，比如奥维德和贺拉斯，英法文学作品他也是博览群书。在大学里攻读了教学、物理、哲学、神学和文学，尤其是研读了牛顿的著作。立身伊始，屈就为塾师。康德二十岁开始著述。自然科学之外，他的知识范围极其广博，涉及逻辑学、形而上学、道德哲学、教育学等。三大“批判”引发了哲学思维的革命，堪称西方哲学的不朽丰碑。康德毕生神驰于必然王国和自由王国，探索的是自然的规律和道德的规律，天人合一的境界体现于他的生命格言：“在我之上的群星璀璨的苍穹和在我内心的道德律令”。主要著作有《纯粹理性批判》、《实践理性批判》、《判断力批判》等。1980年柏林学院出版的29卷本《康德全集》为标准版本。

选文出自《论教育》(1803)。

1. 人是需要教育的唯一的生命。因为谈到教育,我们就必须理解抚育(即照料和喂养幼儿)、规训^①、教诲,同时还有陶冶。由此可见,人先后要经历婴儿阶段(需要喂养)、儿童阶段(需要规训),以及学者^②阶段(需要教诲)。

2. 动物一旦掌握了自身的本领,就会循序渐进,各显其能——也就是说,施展的方式不会危害自身。

举例来看,雏燕刚刚孵出的时候,视之盲盲,它们都小心翼翼,避免污损了燕窝。

所以动物并不需要抚育,至多需要食物、温暖、指引,或者几分呵护。确实确实,绝大多数动物都需要喂养,可是它们并无抚育的要求。因为所谓抚育,我们所指的是,父母必须倾注于子女的那份精心爱护和关怀,这样才能防止子女在运用自己的本领时,采用一种可能危害自身的方式。举例而言,万一有个动物来到世界上的时候叫喊起来,犹如婴儿呱呱坠地时那样,它肯定成为狼群和其他野兽的猎物。它们会闻声而动,围绕过来,因为叫喊吸引了它们。

3. 规训把兽性转变为人性。动物无法无天,那是由于本能使然;从一开始,就另有道理可以说明它们的一切。可是人却需要有一个理由说明自身。既然没有本能可言,人就得为自身制定一个端正品行的

① 英译本此处为“discipline”,附有德文“Zucht”一词。有些论者译为“训育”,即道德教育。但是从下文看,德育(moral training)显然不同于规训,所以不宜混为一谈。编者认为英译者的理解偏重遵纪守法这层含义来理解,故从英文本义,侧重训诫之意,姑且译为“规训”。——译注(下同)

② 此处原文“scholar”指在校读书求学的人,汉语“学者”本义相同,见《礼记·学记》:“学者有四失,教者必知之。”

计划。然而，由于他无法全部付诸行动，因为降生于世的时候，他还身心不全，所以他人就得为其代劳。

4. 人类的一切天赋，必须点点滴滴从人的自身发展而来，要通过自身的努力。

一代教育一代。实施教育这个过程的开端，不妨从两个方面去探究，要则着眼于一种朴鄙而尚未成形的人类状况，要则着眼于充分发展的状况。如果我们假定后者先行出现，那么自斯以降，无论如何，人类肯定便已经蜕化而陷入野蛮风气。

正是规训防止了人由于冲动而背离人性，而体现人性才是其命里注定的目标。规训，举例而言，必须使人有所约束，不致鲁莽轻率，冒险走入险途。规训，因此，仅仅属于消极性质，作用在于抵消人天生的桀骜不驯。教育的积极作用则寓于教导。

桀骜不驯表现为无法无天。通过规训，人人都要置于服从人类法律的状态，学会感受法律的约束。然而，这个任务必须尽早完成。举例而言，儿童首先送往学校，目的主要并不在于他们学点什么，而是他们能够渐渐习惯安宁地坐下来，一举一动都要听从吩咐。这样做的目的在于，在以后的生活中，凡是打动他们的东西，他们实际上不会立刻付诸行动。

5. 热爱自由是人与生俱来的强烈追求，所以一朝长大成人，习惯了自由，他就会为了维护自由而牺牲一切。由于这个原因，纪律必须及早发挥作用；因为倘若从小不讲规矩，日后生活中性格便不易改变。不守纪律的人，动辄任性而为。

在一些野蛮的民族，我们也看到这种情形，虽然那些国民有时也会像欧洲人那样履行职能，不过永远无法习以为常，讲究欧洲人的礼仪。然则，对于他们而言，那不是卢梭和其他人物所想象的向往自由的高贵热爱，而是几分野蛮风尚——可以说，是尚未发扬其人性的动物。因此人人应该自幼起便习以为常，服从理性的命令，因为倘若听任某人年纪轻轻就随心所欲，不加反对，他终身便摆脱不了几分无法无天的秉性。母亲百般呵护，在他年轻的时候对他处处优容，对于这样的人绝无好处，因为将来一朝他置身于人间世事之后，他就不得不更多地面对来自