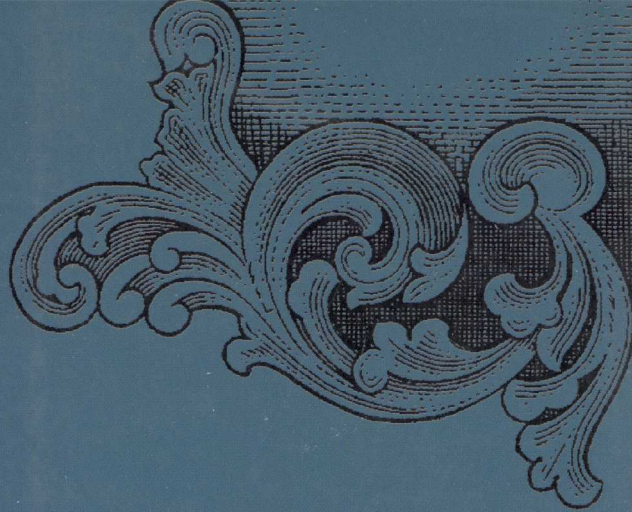


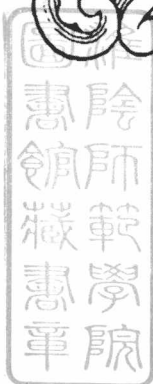


生命的夜露

敏彦文 著

甘肃文化出版社

甘肃少数民族文学丛书



生命的夜露

敏彦文 著

甘肃文化出版社

甘肃少数民族文学丛书



淮阴师院图书馆 1484536



352.01
图书在版编目(CIP)数据

生命的夜露 / 敏彦文著. —兰州: 甘肃文化出版社,
2008.12

(甘肃少数民族文学丛书)

ISBN 978-7-80714-645-2

I.生… II.敏… III.散文-作品集-中国-当代
IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 202906 号

甘肃少数民族文学丛书

生命的夜露

敏彦文 著

责任编辑 / 马映峰

封面设计 / 弋舟

出版发行 / 甘肃文化出版社

地 址 / 兰州市城关区曹家巷 1 号

邮政编码 / 730030

电 话 / 0931-8454870

网 址 / www.gswhenhua.cn

经 销 / 新华书店

印 刷 / 天水新华印刷厂

厂 址 / 天水市秦州区赤峪路 109 号

开 本 / 880×1230 毫米 32 开

字 数 / 1844 千

印 张 / 73.5

版 次 / 2008 年 12 月第 1 版

印 次 / 2008 年 12 月第 1 次

印 数 / 1-1000

书 号 / ISBN 978-7-80714-645-2

定 价 / 150.00 元(全 10 册)

如发现印装错误,请与印刷厂联系调换

良知的绝响

——敏彦文思想随笔集《生命的夜露》序

徐兆寿

大学时，有一件事至今难忘。那是文学的时代，更是诗歌的时代。西北师大诗歌学会要选一名新的会长，这件事在当时无疑是重大的，与武侠电影中选武林盟主一样。不但历届会长在当时的诗坛有一定的名望，而且都是中文系的。中文系的人不想把这一盟主让位给别的系的诗友，但在我上学的时候，外系写诗的人要远远超过中文系。最后，我们在学生会的办公室里进行了选举。这场武林大会的角逐者是我与彦文兄。结果是我仅多彦文兄一票，坐上了会长的位子。彦文兄和其他外系的诗友似乎很不服，于是他们以彦文兄为首领的西北师大边缘诗社为阵地，出版《晨听》诗刊，与《我们》对峙，一度在西北许多高校引起反响。若干年之后的一个傍晚，彦文兄到兰州来办事，打电话说要见我一面。我五内感动。虽然那次因为路途遥远没能见面，但我谋求着下一次的会面。大学时对诗歌的执着和“胡闹”以及“义气”使我们反而有些惺惺相惜。

后来在很多次的诗歌论坛上，我们俩也常常“同台演出”，交往更为亲密。我常常上他的博客，“偷偷”读他的文字，越发地珍爱这个朋友。

彦文兄上大学时学的是政治专业，所以哲学的功底扎实。这种修养在《生命的夜露》中表现得淋漓尽致，彻头彻尾。说是一本散文集，倒不如说是一条思想的河流。哪里来的那种勾勒山水的闲情？他没有。他的心思全在“拯救”世俗无常的生活中，他的声音全是正义的呐喊，是

良知的绝响，甚至是无助的呼号。他强调人格的高尚，强调书生的意气，强调诗人的尊严，这在这个解构一切传统的后现代社会有些格外，有些“书生意气”。我读得泪花儿硬渗，默默为其击掌。

彦文兄生活在甘南，一个诗人聚集的高地，可以说是一个远离文化中心的小文化中心。在网络世界尚未接通世界之时，那里是世外桃源。生活在那里的诗人简直是圣人，至少是一个自由的诗意的智者。宗教、诗歌和神秘的高原使那里自成一统。我曾经用三天的时间漫游过甘南大地，体悟到那里的神性存在。这种神性的存在在他的诗集《相知的鸟》中叶脉饱满，深深地感动过我。但是，在网络世界将那世外桃源点击之后，甘南诗人们的世界有些纷乱了。大家都有了自己的博客，通过博客在西北一隅不断地与荒诞的世界对话、博弈。他和桑子的博客最能体现这一点。在《生命的夜露》中，彦文兄也把他的博文收录了一部分进来。这些博文凌厉地表达了他的文化立场。当于丹处于强势之时，他给于丹看病，开出了处方，可是，当于丹处于弱势之时，他又发出了正义的声音。在《十博士还是十常侍》中，他说，于丹的“浪漫主义的学术探求行为不会对谁的生命财产造成威胁，更不会对国学至宝《论语》和《庄子》造成损害，她对《论语》和《庄子》的阐释虽然有点主观主义和个人功利主义的断章取义，以及按照个人需求加以解释和引申的嫌疑，但她讲述的毕竟是读书心得，而不是严格意义上的学术研究著述，就是全中国人民都相信她的说法，对中国的现实、未来又有什么大碍呢？……就是十博士将于丹骂倒了，使于丹从 CCTV 百家讲坛上下课，使于丹的书被全部收回来烧掉，使于丹从她的工作岗位——北师大大的讲台上消失，甚至再整得严重一点，干脆让于丹和她的思想从地球上消失，来一个二十一世纪的‘焚书坑儒’，中国时下人文社会学界的学术阳痿病就能马上治好吗？……不知是出于什么居心，硬要站出来‘整治’于丹，还冠冕堂皇地打着维护传统文化本原的旗号，岂不可笑”！当人们都对孔子是私生子这样一个话题感兴趣并且大做文章之

时,他又站了出来,对学术界和文化界这一无聊的现象进行了猛烈的抨击。

他显然是喜欢网络和博客的,他不仅爱上了博客,还从理论上分析了博客的现在和未来,使人颇受启发。在博客的海滩,他对自己是这样定位的:“1. 由于自己的地域所限,处在文化的边缘地带,没有对网络所要求的主体软资源的接近权、制控权和发布权,也没有对之炒作的优先权及优势,先天不足,后天滞后……2. 我只是一个普通的文学写作者,只不过在文学的某一地域和人群圈子里有点名气而已,在名家如林、大腕如云的文化娱乐界和网络界,我只不过是一名小卒、一棵小草而已,甚至只是小草的根而已,没有被网络大力推介的资本和价值,所以我的博客热不起来也是情理之中的事……3. 在到处充斥着肉欲、色相和猎奇的网络中,在女明星们竞相大脱特脱,男明星们大搞特搞性丑闻的时代,很多网民的眼睛都在盯着乳房、大腿、屁股、床戏、暴力、流血和离奇刺激,谁还有心思来看文学写作者们正统的呕血文字呢?以此论之,我的博客还是老土的‘落伍’博客呢……4. ……我的博客是散兵游勇博客,或者只是一个普通士兵的博客,没有进入军事集团的权威或核心层,不可能成为名冠三军的元帅或将军……尽管如此,我对博客还是一往情深的……开博一年,对我的影响是巨大的,付出的同时,也有许多可喜的收获,比如广交了朋友,增长了见识,开阔了大脑,活络了思维,培育了智商,娱乐了心情,陶冶了情操,考验了心灵,产生了佳作……”读着读着,辛酸之感由弱渐强,似要冲破了心胸。真是同病相怜。

岁月匆匆,壮志难酬。这是我读彦文兄的《生命的夜露》最后的感受。他让我也满怀悲伤与愤懑之感。

2008年8月6日于文思堂上

自序

2004年12月，我去兰州参加甘肃省首届黄河文学奖颁奖大会，会间，著名回族诗人赵之洵先生说，他想借助甘肃文化出版社争取一些经费，出版一套“甘肃省少数民族文学丛书”，可以将我列入其中。他要我尽快整理好自己的书稿后和他联系。会后，我抽时间搜集自己发表在报刊上的作品，以待成册出版。2005年2月，赵之洵先生打来电话，说事情有眉目了，要我赶紧整理好作品，3月份将开这方面的会议，作者要带书稿提交会上审定，并将具体时间告诉了我。于是，我加紧了进度，在最短的时间里，将自己从1987年发表诗歌起，到2005年2月止，在国内报刊上发表的诗歌尽可能全地收集起来，经过筛选，做了一个粘贴本，简易地装订成册，名之为《相知的鸟》。

开会那天(下午的会)，我一早搭车赴兰州，不想所乘的班车半路上“耍毛口”，拉我们一车人去一家破修理点修理自己，半天修不好，就把我们“卖”给了临夏的一辆破旧客车，而这辆破旧客车出发时已是下午5点来钟，颠簸到兰州已是晚上8点多了。我从一家公话亭给赵之洵先生打电话，此时会议早已结束，他累了一天，在家里准备休息。他说我虽没有参会，大家也没有见到我的书稿，但都了解我，并且他介绍了我，所以我被列入名单了。我说我来家里拜访您。他说天已经晚了，兰州我不熟悉，怕不安全，就免了。他要我到会议住址去住宿和吃饭，说他给我安排好了，尽管过去就是。他还说书稿交给文化出版社的车满宝副总编辑。我按照地址去了，住了一晚上，吃了两顿饭，第二天早上去甘肃文化出版社交了稿，记下了车满宝先生给书稿作者的有关要求，便返回了甘南。

这之后,事情就没有下了落,我也问过几次赵之洵先生和车满宝副总编,都说努力中,就是经费落实不了,无法启动,他们也感到无奈,不好意思面对作者。再后来我就将这事淡忘了,打印出来的书稿也束之高阁。直到2007年12月,徐兆寿先生策划陇上学人文库,邀我参加,我就把书稿发去,通过了审核,于2008年上半年由内蒙古人民出版社出版。就在这时,传来甘肃文化出版社的消息,说前面的书稿准备出版了,要作者赶紧将打印好的书稿和电子版发过去。这令我高兴,但“女儿”已经嫁人了,不能翻版,就问另拿一部书稿行不行,回答说行。于是,就有了这本名叫《生命的夜露》的书。

“生命的夜露”这几个字,是因了一个偶然的机缘,在一位多年失去联系的师兄的提醒下,用为这本书的名字的。这几个字本是我对一段时间零星写在随笔本子上,带有一定哲理性质的片段随感句子归集后的集体命名,发在地方报纸上,反应不错。后来我创办了自己的博客,将它们贴了上去,被曾是我在西北师范大学的师兄、诗人张中定先生看到,留言赞赏,并说“生命的夜露”是一个好书名。这句看起来十分随意的留言,却激发了我为此努力的念想。

回族穆斯林把发愿做一件善事或正事叫举“宁叶提”,我为“生命的夜露”这几个字能够成为一本书的名字庄重地举了“宁叶提”。我暗想:如果有一天出版散文随笔集什么的,我就用它作书名!如今,这个“宁叶提”要兑现了,深深感谢甘肃文化出版社,感谢车满宝副总编,也感谢赵之洵先生、周乾隆同志和责任编辑马映峰同志为这本书的出版付出的辛劳。同时,徐兆寿先生在百忙中为本书作了序,唐欣先生为本书的编辑提了宝贵的建议,赵凌云先生为本书的出版给予了大力支持,在此一并致谢。

需要说明的是,在这本书出版时,一些文章中叙述的现象或境遇已发生了变化,一些现象已经成为过去式。但我没有改写它们,保留了写作时的原生态,还请大家理解。

散帛尚自珍。收录在这里的文稿最早的写于1993年,最迟的写于2008年5月。有随笔、散论、比较传统的散文,也有文学评论、访谈及博客文章,大部分曾发表于省级和地方报刊,也有一些载于审核极其严格的新华通讯社博客网以及新浪、搜狐等著名网站,有一定的反响。它们都是我阅读和思考的结果,尽管从形式和内容上各有不同,各有特色,但互相之间却有着血脉上的内在联系,形不同而气相通,在整体上有“形散神不散”的内涵与气韵;尽管它们是我主要创作活动暇余的偶得,但却从一个侧面反映了我的人文情怀和理想。今天,我不揣冒昧,把它们集体“嫁”出来,愿它们能清凉一下您的眼睛,或温润一下您的情怀。也许它们本就丑陋和脆弱,一不小心就会被风吹落,被太阳晒干,但它们毕竟大胆“出嫁”了,还希望大家一睹,批评指正为盼。

作者

2008年6月21日

目 录



卷一 生命的夜露

智慧源于星空	003
生命的夜露(八章)	010
一生中总在干的两件事	010
悲剧的根源	011
聪明人被唾沫淹死	012
活人的阳光总是灿烂的	014
花园、荒园与流星	015
孝道脸上的阴影	015
活的快乐与无奈	016
爱情的要素	018
人与上帝相互实验	021

卷二 存在者言说

宝贝与阿斗	025
我被乞丐打了一耳光	028
淋雨的幼鹰	032
观念的背反	034
一段传说和一个现实	037

傻子少爷的人格四重论	040
叶子的翅膀和脚	043
农村和城市观念的挤兑	045
堕落者的天堂和高尚者的地狱	048
档案转学与理想	051
平民的智慧	056
爱情是无耻的	060

卷三 博客枫叶

做一个充实快乐的人难吗	067
十博士还是十常侍	074
给予丹教授的处方	079
今天,我们还需要书生气吗	081
诗人应该慷慨而幸福地生活	085
大师多于鸡	088
中国相声没有领军人物的四个环境问题	090
《黄金甲》落败奥斯卡说明了什么	092
革孔子的命,我们能换得了整个中华民族的 血液吗	094
孔子是“剩人”,谁又是“要紧人”呢 ...	097
称呼孔子为“孔老二”是国人的一大发明	100
学校——国家的鱼池	103
有钱没钱到明天	106
草根眼中的博客	111

卷四 文学与道义

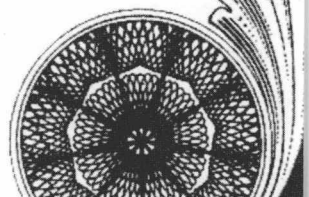
我就是那只有点可爱有点笨的企鹅 ...	121
但愿芳草美如花	128
疼痛孕育珍珠	131
也说丹真贡布诗歌艺术的特色	138
激情出“大诗”	141
发自内心的纯真	143
抒情而绚丽的呐喊之花	146
盛装着平民忧患意识的瓷器	151
有疆的行吟者	156
艺术家岂能妄自菲薄	158
跨越平寂	161
正评十八位青年诗人	163
点将:甘南当代作家诗人一百单八 ...	174
关于回族文学的几个问题之我见	177
网潮时代,南木特藏戏的出路	182

卷五 访谈与记录

邹静之:康熙是个筐,现实往里装	193
梁小斌、车前子、潘洗尘、莫非在甘南	197
九月的甘南,诸神莅临	201
生命难永恒,诗歌树常青	207
跋	211

卷一

生命的夜露



智慧源于星空

——读温家宝总理的诗歌《仰望星空》随感



1. 仰望星空是人类开始思索和探寻的开始，是人类开始注意自身和宇宙关系的开始，是人类追寻自身和宇宙来源的开始，也是人类认识自身、周围环境、地球和宇宙的开始，更是人类探索人生真谛和宇宙奥秘，从而诞生人类智慧和文明的开始。

2. 从某种意义上说，有了对星空的仰望，才有了诗歌，才有了人类本身和人类不断进步、不断征服自然和自身的历史。要不，我们至今可能还像猴子一样，看着脚下的一块土地和身边的一片树林，而停留在文明的大门之外。

3. 仰望星空是人类开始走出她的幼年的一个标志。有了人类对星空的仰望，才有了人类最初的原始宗教信仰——人类哲学的萌芽，才有了人类与自身、周围环境和宇宙对话的工具——诗歌。

4. 诗歌是人类最早的艺术形式之一，是人类文明最早的表现形态和载体之一。诗歌的诞生，是人类拥有高级智慧的一个标志，因为“诗歌是人类走出混沌世界的火把”（《青海湖诗歌宣言》），是人类开

启智慧之门的一把钻石钥匙。

5. 人类通过仰望星空,进行广泛而深刻地思考,通过思考探求宇宙真理,把握各种自然规律,创建人类文明,提高自身价值,改善自身生存的条件和环境。

6. 人类通过仰望星空探求生命和人生的真理,寻找并确定自己在茫茫星空中的位置,思索自己和星空的过去、现实和未来,思索两者之间的必然联系,以求发现和掌握其普遍的和必然的规律,提升自身在地球上乃至宇宙中的位置。

7. 而星空(宇宙)是无穷的,宇宙真理和自然规律也是无穷的,其奥秘之深广,虽经人类十数万年地不懈探索和追求,仍然只窥得其全部面目的亿万分之一。目前,我们所了解到的星空也只限于太阳系的大部和银河系的极小部分,我们至今还没有找到地球以外生命的踪迹,尽管我们在不断地向宇宙空间发送着我们人类文明的信息和问候的声音。

8. 宇宙真理及其规律什么时候不被我们人类完全有效地掌握,我们人类便什么时候不能彻底解决生、老、病、死等困扰我们无数世纪的根本性问题,马克思所说的“人类摆脱必然王国而进入自由王国”的理想也就永远没有实现的可能,共产主义的理想社会也就不能真正实现。我们的祖先曾经不惜代价寻求过长生不老的灵丹妙药,一代代科学家也在不断地探索延长人类寿命的方法,世界上各大宗教和各种哲学流派也曾穷尽智慧探讨和论证过人类达至永恒不灭境界的途径,写下了卷帙浩繁的书籍文章,至今在一些人群中发生着影响。而能够彻底解决人类生、老、病、死等问题,使人类进入自由王国的行之有效的现实途径,至今还没有被探索出来。因此,我们还需要持续不断地仰

望星空，“苦苦地求索、追随”（温总理《仰望星空》）那藏于茫茫星空中的“无穷的真理”。

9. 真理与正义有着必然的联系。正义是我们人类构建和谐世界的灵光，是人类探寻真理的火把。人类从开始仰望星空的那一刻起，就在胸中酝酿正义之气，在种群中打造正义之剑。而正义之气即我们所说的浩然正气，正义之剑即我们所颁行和遵循的法律法规，其神性的源泉就是我们头顶寥阔、深远、神秘、威严、圣洁的星空，就是我们在仰望星空时产生的无限敬畏感和爱的热忱。

10. 而诗歌的诞生和绵延至今，就与我们人类对星空（宇宙）的无限敬畏感和爱的热忱是密不可分的。

11. 仰望星空是为了探求真理，探求真理（普遍的和必然的规律）本身就是求索正义之门，就是在遵循正义，走在正义之道上。而求索正义之门需要敬畏感。没有敬畏，就没有正义，反之亦然。一个对自然和宇宙没有敬畏感和正义感的人、民族和社会，是可怕的，是没有前途的，至少是缺乏科学发展观和可持续发展观的，是和谐宇宙理念、和谐地球理念、和谐人类理念与和谐社会理念所不容许、不欢迎的，对自身的长远发展和社会的长远发展都没有好处。比如现在一些地方肆无忌惮地破坏环境，一些官员肆无忌惮地搞腐败、说假话、办烂事，就是对宇宙自然、法律法规和社会人生缺乏敬畏感和正义感的一种表现。他们连威严的宇宙自然都不怕，还会怕老百姓、怕人民吗？还会全心全意为人民服务吗？

12. 一个国家和民族如果没有长远的眼光和情怀，没有科学发展和可持续发展的理念与实践，不关心未来，只关心脚下，只图眼前利益，其前途与命运就会十分悲惨。而仰望星空，关注宇宙，是一个民族