

朱 奇 著

唐蕃古道之旅

中国文联出版社

朱 奇 著

1267
1860

唐蕃古道之旅

中国文联出版社

(京)新登字172号

唐蕃古道之旅

朱奇著

*

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里10号)

北京师范大学印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

787×1092毫米 32开本 5印张 2插页 105千字

1992年10月第1版 1992年10月北京第1次印刷

*

ISBN 7-5059-1027-2/I·748 定价：2.70元

目 录

- 林芝之秋..... (1)
- 春天，在草原上..... (5)
- 静静的楚玛尔河..... (9)
- 夜的怀念..... (13)
- 昆仑泉赋..... (18)
- 武汉留痕..... (22)
- 唱给涟水的颂歌..... (27)
- 我的中学时代
- 鹰之歌..... (30)
- 我记得那美妙的一瞬..... (34)
- 墓志铭..... (39)
- 献给澳大利亚鸟类学家罗宾·比格女士
- 色季拉山中..... (43)
- 伊克柴达木湖忆旧..... (48)
- 青藏公路手记
- 那会儿西宁最热闹的地方是湟光..... (54)

唐蕃古道话江源.....	(58)
一、旖旎的巴颜喀拉山口	
二、通天河之波	
三、古老的遗风和历史的遗爱	
四、文成公主庙一瞥	
五、叶格滩镇风情	
雪线风景.....	(69)
梦之城续篇.....	(72)
帐篷城之恋.....	(81)
戈壁·公墓·花环.....	(89)
怀念俞林.....	(94)
戈壁花园.....	(100)
山外青山天外天.....	(105)
——青海高原北山林区散记	
尼洋河之波.....	(115)
——川藏公路纪行	
旧地重游.....	(121)
锡铁山随想.....	(129)
壮哉，通天河.....	(135)
对土地的钟爱.....	(142)
——献给柴达木西部年轻的石油女工	
在跑马溜溜的山上.....	(144)
在六月飞雪的祁连.....	(148)
后记.....	(154)

林芝之秋

时令已经入秋。而我正好是在这个时候来到西藏林芝的。

到了林芝，举目四顾，只见山川原野，全无秋的表现。林芝是西藏的工业小城，也被艳称“森林小镇”；四面山环水绕，旷阔的土地全被古老的原始森林包裹着，田垄、果圃……青色如黛。古文中描写秋天山景：“秋山明净如妆”；然而林芝周围的山林，望去却是“夏山苍翠欲滴”，全然是夏季的颜色。

为何林芝的秋天这样姗姗地来迟呢？

我与当地土著人士谈过这个问题，他们说：“望果节都过了，还能不是秋天么？”

西藏藏历望果节，是在阳历的八月一日前后几天。记得我是在拉萨郊区的东嘎公社，度过藏族人民预祝农业丰收这一传统节日的。关于望果节的由来，有关资料中这样记载：

“望”，在藏语里是土地；“果”，是转圈；连起来说，就是转地头。望果节是在庄稼快要成熟，人们准备开镰收割的时候举行的。

怎样的盛况空前啊！真有如外国的狂欢节呢！只见当地

藏族男女群众，一色新装丽服，敲着响鼓，跳起“锅庄”，抬着用麦秸做成的、象征丰收的金山银山，去到田头地边。欢歌笑语，夜以继日，那情景，使人倾心系曲！

望果节期间，除了这些活动外，据说还有射箭、赛马、唱藏戏、野宴之类的游艺趣事。唱藏戏、野宴的活动，我在拉萨市的罗布林卡（公园）里欣赏到了。

秋天是欢欢喜喜地来到西藏高原的。

然而在林芝，秋天莫不是来自大自然的于无声处？

林芝地处西藏高原的东南部，坐落在喜马拉雅山和横断山脉之间，受着原始大森林的恩惠，加上雅鲁藏布江大支流尼洋河的滋润，使林芝地区的气候，冬春不寒，夏秋不暑，风调雨顺，温和舒逸；一年四季，葱茏盎然，如锦似绣。

是因为这里四季不甚分明，而让人觉察不出秋天的到来么？

我还是在固执地寻觅着林芝的秋！

于是，我走上林芝一条街。我惊奇地发现，这里的每一个铺店，路边每一个货摊，差不多都陈列着大宗刚上市的鲜果：水灵灵的大蜜桃，红艳艳的香蕉苹果，水晶般透明的无核白葡萄……我就想，这些不都是秋天收获的佳品么？秋在何处？秋不就在我的眼前么！它在向我微笑，它在向我闪耀着迷人、丰盛和成熟的眼色！哦，林芝之秋！

我又向郊外走去。四方八面的乡间小道，连接着千村万户。道上，络绎不绝的是门巴族农民，他们身背柳条编织的斗筐，斗筐里装满着农副产品，而产品又多是各类的水果。

我唤住一个过路的门巴族妇女。她长得眉清目秀，身穿名叫“刮秀”的氍毹呢衣裙。

“这些果子是哪个园艺场出产的？”我问。

她朝我莞尔一笑：“是自家的园子。”

她名叫安珠，是到林芝镇上出售水果的。她的果子已经销售完了，背斗里装着购买的日用品。

我又问她“你家远么？”

“哎哼！”她摇摇头。那一对水蜜桃般的大眼直望着我，随之手指右前方的远处。我明白她的家就在隐约可见的森林边缘。我和她搭讪着，跟她朝前走着。

安珠把我引到一处很象暗堡一样的屋前。无疑，这是她的家。说是像暗堡，屋墙檐顶又完全裸露在地面上；屋的建筑低矮，是这一带门巴人房屋的特点。房屋看得出是新建的，房前房后都是参差生长的果树。有些果树的叶簇间，露出许多嫣红肥硕的果实，很吸引人的视线。

安珠又把我领进她的家里。不知怎的，我忽然觉得面前豁然开朗，如入洞天。只见屋顶镶着的玻璃瓦，射下满室的阳光。我打量着门巴人的住室，只见正中靠墙立着雕花的木柜，柜上摆设着收音机、收录机之类的东西；两壁墙上贴满男女主人因勤劳致富获得的各种奖状，以及他们的孩子的学习成绩单。里屋床上铺着林芝毛纺厂生产的氈氈绒毯……一个独家小院，一户小康人家。

不一会，在地里收割庄稼的男主人洛桑回来了。见有远客光临，他分外欢快。安珠在桌上铺了块塑料布，很快摆上了各种食物：酸奶、奶酪、炸果、油馍……洛桑提来塑料桶，里面是青稞酒。女主人又到屋外果树上摘了一大盘鲜果。好丰盛呀！

洛桑一家四口，两个劳动力。去年他们靠果树收入一千

三百多元，土地生产的粮食四千多斤。

他们声声赞美党中央下发的三十号文件，为了使西藏人民尽快富裕起来，过上幸福日子，规定免征免税，放宽政策。虽然这样，去年他们一家还是卖给国家一千五百斤粮食。

安珠在一旁不住的劝我们少说多吃，并且说，这些油果、油馍，都是今年的新麦磨出的麦粉做的。

哦，我在这户门巴族农家，品尝到了今秋的果实，感受到了丰收的繁荣与欢乐！

无须殷勤问讯，秋在何处；秋天不就在我的身边么？

林芝之秋，美在含而不露；

林芝之秋，贵在持而不败！

哦，让人留恋不舍的林芝之秋哟……

春天，在草原上

漫游在江河源头的日子里，我最喜欢的是跟随着草原上的小骑士们，到春天的草原去。

草原牧区的小骑士，最爱好结伴成行，驾驭着一色的小青马，轻点着细碎的蹄步，信步在柔软如毡的草地上。

你悄悄儿瞧着他们吧！戴着浅灰色的一顶顶礼帽，头顶上是草原常见的、瓦蓝瓦蓝的天空，帽檐下是一一对水灵灵的、雏鹰般锐利而深邃的眼睛。一个个端坐在小青马的脊鞍上，稳妥得象一架小山！

跟随着牧区的小骑士，到春天的草原去，那是怎样的快感哩！一路上，嬉笑逗趣，平静不了少小的心扉。也许是小扎西尼玛吧，他从贴着马肚的褡裢里，悄悄儿掏出一瓶青稞酒，于是酒瓶在并进的马背上传递着。听他们猜拳喝令的声音，不由让你想起这个古老而骁勇的民族，他们豪放不羁的习性。

许是青稞酒儿的力量吧，小仁青多杰兴奋不已，他面红耳赤，浑身活跃；只听他蓦然一声口哨，穿着高及膝盖的“松包”（靴子）的两脚，猛地踢蹬着小青马的肚脐，便单人独马，风速般冲到远远的前边去了。于是草地上掀起了一阵

轩然大波，小青马群驮着小骑士们，来一个欢乐的狂奔，小青马儿冒着热汗，打着响鼻；小骑士们打着唿哨，“伊嘿嘿”的喊叫着；铁蹄儿溅起春天嫩弱的草叶，贴着地面轻轻地飞舞；细小灵敏的土“百灵”，在四边的草丛里扑着、飞着、叫着，不知是为小骑士们助威呢，还是在争相逃奔？

小青马群驮着小骑士们，一阵欢乐的、恶作剧的狂奔，谁也不愿落在后面。哦，草原上康巴人闪电般高超的骑术，不就是从小在草地上练就出来的么？奔跑吧，草原上的雏鹰！祖国的草原是广阔无垠的！

看到这些俯伏在马背上的小骑士的英武雄姿，怕只有江河源头迅猛的猎隼才能比美！

我赞叹草原上的小骑士，为此，我不能不羡慕养育了骑士们的这片如花的土地。于是，我跟随着他们到春天的草原上去了。

你也许读过“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的优美诗句。真是呢，春天的草原就是那般的美丽可爱。草原上的天空是蔚蓝而明净的；许多朵白云贴在上边。草原上的牧人说，那是天上的仙女在放牧着羊群。草原像海一般，望不到边际，许多的小花开得烂漫极了，红色的，黄色的、白色的、紫色的，使草原秀丽得如一块织锦般的地毯。草原上的羊群，多得如大海里的浪花；除了牛羊外，还有许多的野生动物：野驴啦，黄羊啦，……它们都是草原上善良温驯的“居民”。……

唉！面对着草绿、花红、牛羊肥壮的草原风景，谁不会引吭高歌呢！这时候，就连草原上的小骑士也会陶醉的；不然他们会从皮袄里，掏出鹰骨做的笛管，吹出一曲一曲的牧

歌来么？于是，刚才他们的那股狂劲儿没有了，小青马儿随着悠悠的笛韵，驮着小骑士们，轻快地细步在春天的草原上。……

跟随着小骑士，到春天的草原去吧！

不过要是碰上一场突来的细雨或冰雹，你也不必惧怕，你就学着小骑士们的样儿，靠着马肚暂且歇会儿，讲个笑话儿什么的。你别怜悯淋着雨雹的马儿，对于这些动物，这点子细雨小雹，算得哪门子事呢？

我发觉小骑士们特别喜欢春天的细雨；他们还斜出脑袋，让雨水尽情地淋洗着罩满尘灰的蓬乱的卷发。这不比阿妈用一缸子“达拉水”①为他们梳洗更清洁么？

草原上春天的天气，很像小骑士们的脸色，一会儿明朗，一会儿暗淡；很快就雨过天晴了。这时候，草原上更有好风光呢！最吸引人的是彩虹，像一座弓桥，搭在草原的这边和那边。多牵引人的双眼呀！小骑士们骑在马上，仰睨着，直望到那彩虹从天空里消失。太阳接替着彩虹从云隙里露出脸来，照得草原上明晃晃的，那是留在草叶上的水珠在闪亮。

唉，这真是草原上一年中风调雨顺的季节呀！对于小骑士们来说，在这样好的季节里，总少不了的来几次结伴远游。野游路上，顺手采些野花，编织成花环，套在浅灰色的礼帽上，那有多么的鲜丽；踢着马肚，吆喝着涉过融冰的小河，溅起了一簇簇银白的浪花，那是多么惬意！拾上一皮袋牛粪，烧起篝火，畅饮一碗香醇的浓茶，抱头躺在柔软的草

① 达拉水，打酥油时分离出来的水

地上，做一忽儿的春梦，那有多么的雅趣！

如果顺路碰上了正在剪毛的羊圈，不用召唤，小骑士们会暂时中止行路，跳下马，拴好缰绳，扑进了粪土扬起的羊圈里。于是，一支支桀骜不驯的角羊，乖乖地被小骑士们捉拿到剪毛机前。他们的行为，自然会受到阿爸们啧啧翘指的称道：“哑！一群小鹰！”他们也会受到阿妈们的倍加亲昵，把他们一一迎进帐篷，赏给每人一碗美味可口的酸奶，一块肥鲜鲜的“抓肉”，……然后他们满意而去，重又走上结伴远游的路途。……

有人说：草原上剪毛的日子是在七、八月里，应该是在秋天。可是，草原上的秋天，是被春天替代着的。因此，这个季节里，既有春天的欣欣向荣，又有秋天的成熟和丰饶！

在这样黄金一般的季节里，让我们跟随着牧区的小骑士们，到春天的草原上去吧！

静静的楚玛尔河

我总想等待着楚玛尔河，用它那泱泱的水浪来唤我、催我入睡；但那声音好象离我远远的，我连它的音尾也无法抓住。是狂风这个疯癫婆子的缘故吧？有了它，宇宙间的一切声音都将为它所压倒……唉，这昆仑山、唐古拉山中该死的风季！夜间的气流也无法使它减退。风速之快、风力之大，那是柯柯西里盆地伙群的野马，凶猛而好奔。

风是积云派生而来的；而积云又常常蕴藏着雷爆和阵雪；那是老天的脸色，纵使是夜间，它也会使出几回恶作剧的。

这让人颤抖的雪山中的寒夜！

楚玛尔河啊；我自悔选错了时间，或早或迟来探望你不就好啦！现在，我只能躲在道班的土炕上，聆听你的声音，想象你的容姿，像草原上的兔儿，藏裹在它的冬眠的洞穴。我是无能去逆风看望你，没有你那永远奔流不舍的力量和勇气；啊，楚玛尔河！

然而我萦念你的感情，是太凝重了呀。

是的，我是太向往你了，静静的楚玛尔河！这之前，我曾两次路过你的身边。岂止是路过呢？每一次我总要在你的

身边，住上一夕一朝，一如我在这一回一样。不过那几次都是在金秋八月。那是昆仑山、唐古拉山中最美好的金秋季节。人们都喜欢在这样的日子里青藏公路，上昆仑山中。我依稀记得：也是在夜间，我偎依在你的身边，不都是你的流水，像儿时母亲那爱抚的手，把我拍着入睡的么？因此，我感受到了你的温柔，你的深情，你的怜爱。

你也是一条山中大河，是长江源头的三条支流之一。但即使在夜间，你也是步履轻盈，像我的裹足的母亲。你的水色，像明眸一样，总是那么晶莹，那么澄透，纵然在夜间，在明月的朗照下，也看得到潜藏在河床里的孔雀石的闪光。

夏天，秋天，昆仑山、唐古拉山、祖尔肯乌拉山融冰的雪水，也没有激怒你；那是因为你的脾性是过分的温软。你的胸怀总是很宽仁的，洪水泛滥，六、七百秒立方的流量，你也能承载它强加给你的负担；哦，你的河床虽然狭窄，但你的激流却是无限。

昆仑、唐古拉山中多河。那是因为雪山众多。通天河，人们不喜欢它易怒、托托河，人们不喜欢它的放纵；唯有你呀，静静的楚玛尔河，平和而又温柔！

于是谁都拥你而来，像儿女们簇拥着母亲；兵站，挨着你营建；道班房，紧筑在你身边；汽车兵喜欢在你的激流中沐浴，白唇鹿整日沿河岸流连；花草拥你而生，鸣禽绕你而飞；……都因你的水清、味甜；也是因你的抚慰，你的荫庇。

楚玛尔河啊！你是慷慨无私的；你总是流尽自己，滋养他人；你与世无争，永远沿着自己划定的轨迹，一路朝前！

哦，那众多的雪山和冰川是属于你的；不然你哪来这么

多取之不尽、用之不竭的水源？无边无际的柯柯西里盆地属于你；不然你怎能在如此坦荡、平阔的土地上，一往无前而不至迂迴曲折！哦，这是你铺花的眠床！

楚玛尔河啊！人们说你的流域，是无需人工建造的自然保护区；是你保护了青藏高原千百种动、植物的繁衍。哦，这是名不虚传的呀！我亲眼看见过许多生物学家，到你的源流考察；而几多公园动物园的囚兽，不就是你馈赠的厚礼么？

楚玛尔河啊！自然界因你的保护，才那么完美，那么和谐，那么久远！这正是你优越于那些人工划定的自然保护区；尽管那里有的，（比如森林）你没有；而你有的，它们却是无法办到的。

静静的楚玛尔河啦，这正是你的得天独厚，令人沉缅。

楚玛尔河啊！我之因你而来，是由于对你的思恋，深深的、深深的思恋。但为什么，今夜我却忽然听不到你活泼、欢快的声音，像夏天、秋天你那时而哗笑、时而清越的响声呢？

是这多雪的严寒把你囚锁？是这脱缰的狂风把你的声音吹远？静静的楚玛尔河啊！

清晨。风息。楚玛尔河，我在把你寻觅。不见了，那流水一色；不见了，那岸畔的黄绿；甚至那河心的飞鸟，那奔逐的野驴。……在我视野里的，是干涸的河底。哦，这是一条远古恐龙的遗骨，是冰雪堆砌的曲线。这不是我的长清的、有着旺盛生命力的楚玛尔河！

我的楚玛尔河有着丰腴的躯体。

我问红花绿草。但是严寒早已把昆仑山中一切有生命的植被，化为一片焦枯。紫红多汁的骆驼蓬草，没有了血素；就连生性顽强的芨芨草，也被霜雪挤压得倒伏在地。

我问飞禽走兽。但是严冬的铁棒，早已把它们赶进了深深的山谷里。

至于游鱼呢？怕已成了“鱼化石”了呢！

楚玛尔河啊，我只能沿着你流向的坝址，步行着，溯源而上，去把你寻找，从而唤起我对你的记忆。于是，我发现，在某处潮湿的沙滩，似有你渗透的痕迹；那是你的步履所至。在一处河湾的洼地，覆盖着冰雪；这里是你的涡漩所在，因而便遗留下堆堆淤积的泡沫。而在枯草败叶之下，你贴着耳朵听吧；那地层下的哗哗之声，不就是楚玛尔河在呼喊么？它在吸唤着昆仑山中早来的春天！

于是我告别了楚玛尔河，在风雪严寒的冬天！……