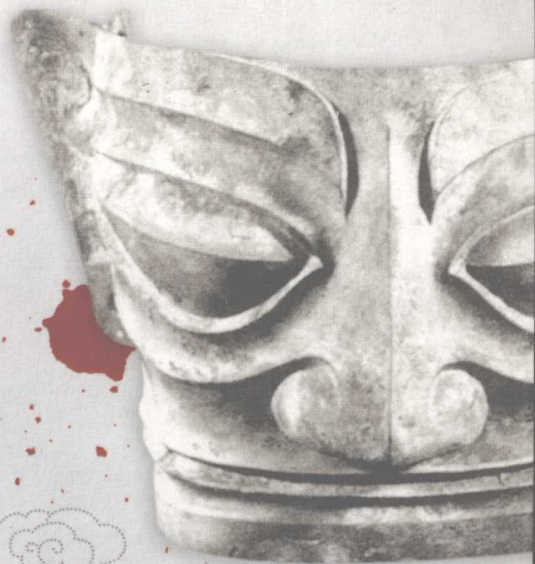


见微知著
去伪存真
以崭新的笔触披露惊心动魄的真相
用生动的细节还原历史本来的面目



追寻历史的 真相

Z H U I X U N L I S H I D E Z H E N X I A N G

中国散文学会 编选 / 张秀枫 主编

河南文艺出版社



追寻历史的 真相

Z H U I X U N L I S H I D E Z H E N X I A N G

中国散文学会 编选 / 张秀枫 主编

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

追寻历史的真相 / 张秀枫主编; 中国散文学会编选.
郑州: 河南文艺出版社, 2008.2
ISBN 978-7-80623-923-0
I. 追… II. ①张…②中… III. ①古代史-研究-中国-文集
②近代史-研究-中国-文集 IV. K207-53
中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第013594号

追寻历史的真相 / 张秀枫 主编

编 选: 中国散文学会
出版统筹: 单占生 张 明
策划编辑: 杨 莉 文 欢
责任编辑: 俞 芸 张 裔
美术编辑: 吴 月
责任校对: 陈 锋

出版发行: 河南文艺出版社
本社地址: 郑州市鑫苑路18号鑫苑名家11号楼
邮政编码: 450011
承印单位: 北京中印联印务有限公司
经销单位: 新华书店
纸张规格: 720毫米×1000毫米 1/16
印 张: 20
印 数: 1-10,000
字 数: 382千字
版 次: 2008年2月第1版
印 次: 2008年2月第1次印刷
标准书号: ISBN 978-7-80623-923-0
定 价: 32.00元

声明: 本书未能联系到的部分文章作者, 请与“中国散文学会”
董彩峰女士接洽, 电话(010)66112612。

序 言

尽管这个社会充满了喧嚣和浮躁，然而，我们还是注意到，近年来人们对哗众取宠的虚构逐渐厌倦了，对媚俗的戏说也越来越冷淡了，而历史类读物却在慢慢地持续地升温。这种阅读兴趣的变化，实际是一种价值取向的变化。

研究包括学习历史，重要的其实不是那些在岁月中流传下来的东西，而恰恰应该是那些未曾流传下来、甚至是不断消失的东西。著名的历史学家顾颉刚先生说的更为明确，要区分“记载的历史”与“客观的历史”。对于“记载的历史”即“官史”和所谓“信史”，应该敢于质疑。“不立一真，惟穷流变”，对历史与现实才有意义。这也就是说，“记载的历史”遗漏了许多“客观的历史”，许多历史的真相被湮灭或被遮蔽了。

历史的真相之所以被湮灭或遮蔽，原因很复杂。例如，有些是因年代久远而被岁月的灰尘所埋没；有些是各个时代叙述历史的人因为各自利益的考虑或个人顾虑，难免有所保留、有所舍弃；有些则是话语权力中心对历史的清洗、掩盖和篡改。

真相是脆弱的，将其孤悬或搁置，就可能永远被历史所遗忘；真相同时也是坚强的，即使在杜绝讨论、禁止质疑、万马齐喑的强势下，洞察真相的脚步也会虽然迟缓却是不屈不挠地前行。何况，历史在不断地进步。于是，那些被忽略或语焉不详的历史被重新发现和解读；而那些贻害社稷苍生的流言、那些用某种逻辑遮蔽或扭曲的伪史，则被证明是可耻的，也是不能得逞的。真相的宝贵面目，终于一点一滴地被阳光所照射。

我们要感谢历史学家的勇气 and 责任感。近些年来，史学界在占有新材料、扩大观察历史的眼界、在内容和观点上推陈出新等方面不断取得突破性成果，一个又一个的历史真相被还原了，被重新定义和解释。这里有当事人的夫子自道，属于私人化的记忆叙论；也有随着时间的推移和政治环境的改善而得以解密的档案

和史料，还有有力的史料钩沉、事件和人物的重新评论，以及合乎逻辑的推理，都被赋予了崭新的生命和意义。这里没有夸大其词的铺张，只是把真相默默地摆在那里。面对这样的文字，我们会产生新鲜、错愕、刺激乃至黄钟大吕般震撼的感觉。

对历史真相的追寻，对历史人物的重新臧否，我们不追求所谓“宏大的叙事”，也不追求书斋里僵硬的学术探微，而是以一种轻松活泼的文字来反映历史一步一个脚印的收获和进步。我们注重的是细节所创造的历史，把那些原本为尊者讳为胜者讳因而被遗忘、疏漏、润色或掩盖的鲜活而不容置疑的细节揭示出来，置于聚光灯下，让大家感受到有血有肉、栩栩如生的真相及其延伸出来的思想意义。此外，我们还注重对比所创造的历史。前人所述的前史，后人所述的前史，以及今人所述与前人、后人在路数、观点、境遇等方面各自不同却又有着勾连纠缠的前史，在这种勾连对比之下，所得出的往往就是历史的真相，就是我们所要追寻的。

当然，本书所收文章只是作者的一家之言，需要我们咀嚼、回味和讨论。历史是记忆的生命、时代的见证、生活的老师和过去的使者，只有当它的真相被一次又一次地发现时，我们才会感受到历史因为探寻而不再蒙羞而鲜活而精彩而富有价值。一切历史都是当代史，如果本书对正在匆匆赶路的各位读者有所启迪、有所裨益，那么，这种与历史的对话才会有意义。

张秀枫

2008年1月

目 录

历史回眸

腰斩酷刑：从产生到消失	朱 飞	2
古来难保是晚节	杨红林	6
状元的命运	卫炳熹	8
道德丰碑下的殉葬品	吴 钩	11
破解秦始皇生父之谜	李开元	13
秦始皇为何要修万里长城	张永廷 张馨文	17
毛泽东谈魏晋南北朝	芦 荻	22
副手中的高手	牟丕志	26
我为王莽抱不平	刘新煌	28
司马懿谋略胜孔明	李国文	32
知遇之恩害了姜维	谈 歌	33
真假曹操	易中天	37
宛转蛾眉马前死	杨闻宇	41
天下谁人识君	米奇诺娃	44
最是无趣王安石	王一苇	46
荒淫腐朽的皇帝宋徽宗	游 彪	48
童贯：阉割过的王爷不孤独	李亚平	51
范仲淹的改革是怎样失败的	马立诚	55
岳飞之死	维 舟	59
被骂死的明朝	荷 青	62
真相并不总是最重要的	十年砍柴	64
朱元璋的反贪运动	张宏杰	67
女人与政治	熊召政	71

知识分子朱熹	廖开顺	79
朱熹虐娼事件	周怀宗	80
有情人终成悲剧	王冲霄	81
——朱见深和万贞儿的忘年恋		
重读海瑞	才媛	85
崇祯是怎样亡国的	兰殿君	88
崇祯死前大开杀戒	吴欣	92
写入青史总断肠	李乔	95
钱谦益：“水太凉了”	陈鲁民	101
作为纵欲狂的纪晓岚	周英杰	103
孝庄下嫁之谜	司马哲	108
四库全书的风波	费企和	111

百年风云

光绪的坏脾气与国事	张宏杰	114
慈禧如何应对政治斗争	李扬帆	117
慈禧太后洗澡和梳妆	尚璞	120
帝国的缩影	金铁木	122
盛宣怀打垮胡雪岩	时光	126
笨法制胜	杨自强	128
洪秀全的数字化后宫	肖旭	129
可怕的曾国藩	流沙河	131
谁埋葬了北洋水师	余岳桐	134
曾赵之辩：清朝能撑多久	雷颐	137
李鸿章的傲慢	端木赐香	139
破落八旗	余钊	142

人物新考

末代皇帝的最后一次婚姻	贾英华	146
溥仪在苏联的俘虏生活	马骏杰	150
陆徵祥：从“卖国贼”到洋和尚	鸿 霏	153
名流终被流氓所用	陆 言	157
成败皆由私家兵	王石安	159
谁是“反动教授”	王彬彬	161
300 长征红军命案之谜	毛黎娟	168
中共历史上最危险的叛徒	佚名	171
浊世公子成人难	余世存	176
“九一八”之夜张学良在哪里	王学泰	178
胡适的最后时光	王 凯 刘佳文	180
陈布雷之死	谷斯涌	182
蒋介石西安事变时的三份遗嘱	孙彩霞	186
暗杀宋庆龄	沈 醉	192

秘闻内幕

故宫怎样收回国宝	沈大伟	196
江姐受过什么酷刑	何 蜀	199
张国焘客死异国内情	王学亮	202
把汪精卫引上不归路的高宗武	孙 武	207
名言的张冠李戴与移花接木	胡文辉	211
斯大林五拒毛泽东访苏的背后	吴跃农	214
毛岸英之死背后的阴谋	佚名	217
授衔怀仁堂	董保存	220
愤怒出诗人	冯锡刚	228

——毛泽东1965年诗词纪事

震惊周恩来的“黑匣子”	李鸣生	240
共和国“公主”的今生往事	王文	244
保存毛泽东的遗体	胡移山 黎明 斯夫	248
郭沫若晚年败笔	笑蜀	252
蒋介石的台湾往事	应舜仁 郝柏村 口述	254
蒋经国台湾接班之谜	佚名	257
胡耀邦的“隆中三策”略考	沈宝祥	260

海外纵横

被误传的名言	马涵坤	264
最可怕的堕落	何玉兴	266
历史上真实的埃及艳后	水月	268
被“嘲笑”的马克思	张心阳	270
还原白求恩	金姬 胡慧婷	275
日本妓女间谍祸害中国 50 年	于大波	278
神话的破灭	述 骏	281
苏联解体最后两天	白雪	285
印度崛起的密码	胡任胜	288
红色高棉：空前绝后的恐怖执政	燕妮	291
被误读的新加坡	蔡定剑	295
美国的大学凭什么吸引人	薛涌	299
解密：外蒙古独立	吴跃农	301
以色列崛起之谜	章敬平	305
“十月革命”的硝烟与历史真相	李公明	309

中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册

历史回眸

腰斩酷刑：从产生到消失

朱 飞

鲁迅说过：中国人是“最能研究人体、顺其自然而用之的人民。脖子最细，发明了砍头；膝节能弯，发明了下跪；臀部多肉，又不致命，就发明了打屁股……”至于坚韧挺拔的腰骨，构成了做“人”顶天立地的形象，向来关系着中国人的“气节”与“风骨”，陶渊明不为五斗米折腰，李白不愿“摧眉折腰事权贵”，他们的腰板硬得多，宁可像玉一般碎成一把绝响，也不愿求瓦全苟且偷生。统治者也许是怕这些知识分子嶙峋的风骨，就杀气腾腾祭出了“腰斩”的酷刑来，妄图断了国人的“脊梁”，教化出奴性的顺民。

一

其实腰斩的出现，在某种程度上也算是“历史的进步”。因为殷商时代的死刑，保留了不少原始部落享受人肉大餐的习俗，烧、烤、蒸、煮，无不围着口腹之欲打转。如“醢”是把人剁成肉酱，“脯”是把人做成肉干，“炮”是把人绑在大火炉的金属外壳上烤成熟肉，而“镬烹”则干脆把人扔到饭锅里煮成肉羹。

到了周代，“砍斫”逐渐取代“烹饪”，成为死刑的主流。周代的死刑有车裂、斩和杀三种。其中的“斩”就是腰斩，而“杀”才是后世所谓的斩首。

最初腰斩行刑时用斧或钺，因为青铜毕竟要软些，不够锋利，必须做成斧钺，砍下去才有力度。待铁器普及后，刀渐渐在斩刑中唱起了主角。不过刀虽然锋利，却容易磨损，用起来更要求技巧，得像庖丁解牛一样，谙熟腰椎骨空隙，否则，一刀下去不能砍断，场面自然尴尬，会遭围观的人群嘲笑其手艺不精，有损刽子手的“职业操守”。不过随着“技术的进步”，腰斩开始启用更顺手的铡刀，不仅刃利背厚，不易磨损，而且对杀人技术要求比较低。包龙图那著名的三口铡刀，其实并非电视上演的那种用途：把人头塞进去，刀起头落，仿佛中国式的断头台，而是腰斩时用的，把人截成两段，“手足异处”。

二

腰斩在行刑时，犯人必须脱光身上的衣服，使腰部裸露出来，伏在铡床或木、铁的砧板上，正是刀俎之间“我为鱼肉”的架势。普通人至此怕早已魂飞魄散了，但总有那么个别不畏死的“牛人”。秦末楚汉相争，韩信离楚投汉，还是个无名小卒时，因犯军法当受腰斩。一同被处死的13个人被斩之后，轮到了韩信，他居然

仰躺在砧板上直视将加诸于己身的刀刃，大呼：“刘邦那小子不是想夺天下吗？为何要斩杀壮士！”当时夏侯婴做监斩官，听闻此言，被他的勇气和豪壮折服，大呼“刀下留人”，不仅没有杀他，还将他推荐给刘邦，让他做了个管粮饷的都尉。

汉代还有一个叫张苍的人，其命运更是让人叫绝。根据《史记》记载，张苍以宾客身份随刘邦攻打南阳时，因犯法被处腰斩。他脱掉衣服，往砧板上伏，体格高大，肥白得像葫芦瓜一样，在普遍营养不良的囚犯中显得分外出众。当时的监斩官王陵看到后，十分惊异，认为他是个美男子，就禀告刘邦，赦免了他。此人以后立了大功，还当了丞相。

人的主要器官都在上半身，因此犯人从腰部砍作两截后，还会神志清醒，过好长一段时间才断气。犯人的家属往往会打点一下刽子手，让他行刑时从上面一点部位动刀，可以使犯人死快点；如果有人想要犯人多受点罪，就贿赂刽子手从下面一点部位动刀，甚至将被腰斩之人上半截移到一块桐油板上，使血不得出，可使犯人多延续两三个时辰不死，真是残忍至极。

三

公元前208年，大秦帝国左丞相李斯被腰斩于首都咸阳。

李斯相秦，厥功甚巨。灭诸侯，成霸业，一统天下，始皇帝的千古功绩，有一半得算到李斯的头上。但位极人臣又怎样？功烁古今又怎样？他堂堂大秦丞相率领百官向阍人赵高小心赔笑，仍逃不开被指鹿为马的小人诬陷，身被五刑（黥、劓、斩左右趾、枭首、剁成肉酱），腰斩于市，夷灭三族！

李斯杀了一辈子人，这位《大秦律》的制订者和执行者，在骊山脚下坑掉数百名儒生，连眼睛也不眨一下；如今，轮到他领教自己厘定的酷刑，在自己培养出来的刽子手的刀下，俯首就刑。

在腰斩前，李斯对着一起奔赴黄泉的儿子，追忆起当年领着孩子们，牵着咻咻嘶叫的猎狗，出来蔡东门，在秋日衰草丛中，追逐成群狡兔的无忧岁月。“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎！”这一句痛悔交加的呼喊，是这位河南汉子对其追逐权力的一生的彻底否定和决绝。

四

骊山春暖，鲜花一般的高阳公主带着一帮随从外出游猎。她因失意而郁闷，尽管是唐太宗最宠爱的女儿，她也不得不接受这样的命运——被作为至高的恩赐，赏给大功臣房玄龄的儿子。房家老二房遗爱不学无术，空有一身蛮力，气愤之余，高阳公主从结婚那天起就不接纳丈夫。

在骊山的一间草庵里，她遇到了正在潜心研读佛经的年轻和尚辩机。辩机是玄奘的高足，长安城最负盛名的僧人之一。

英俊饱学的辩机，成就了浪漫热烈的高阳公主的爱情梦想，他们的纠缠延续

了七八年之久，有了两个儿子。后来，一直在自我情感中四处逃避挣扎的辩机，被选去译经，没有再见到高阳公主。但他藏匿的公主赠送的玉枕，被小偷偷了出来，在销赃时被官府逮获，公主与辩机的不伦之恋也就此大白于天下。唐太宗大怒，下诏将辩机处以腰斩极刑。据说当辩机横卧在铡刀之下时，发现刀刃上一只蚂蚁在爬动。辩机无比爱怜地拈起蚂蚁，轻轻放到一边，然后从容地躺下，在市井小儿幸灾乐祸的围观中，以最污浊和最惨烈的方式终结了生命。

悲恸几至发疯的高阳公主，从辩机被腰斩的那一刻起，就发誓要报复。半年后，最疼爱她的父亲去世了，她一滴眼泪也没有掉，一点都不难过。她开始了一种真正意义上的荒淫无耻的生活，甚至勾结他人谋反。

“辩机是我的骄傲，房遗爱才是我的耻辱。”高阳公主这么说过。辩机已死，她所有的骄傲也被腰斩了。

五

明洪武三十五年（1402年），燕王朱棣打着“清君侧”的旗号，率师南下。军师道衍送至城外，在马前向他跪拜：“臣有秘事一件相托。”朱棣问他何事。道衍说：文学博士方孝孺，素有学行，城破之日，必不肯降。殿下万万不可杀他。杀了方孝孺，天下的读书种子就绝了。当时方孝孺已经是名闻天下的第一大儒，其学识品德为四海所称颂，朱棣也有意借用他的威信来收揽人心，所以答应下来。

当燕军攻破南京后，惠帝自焚宫中，文武百官多见风转舵，投降燕王，方孝孺果然拒不投降。朱棣派人强行押解方孝孺上殿，方孝孺披麻戴孝而入，悲恸至极，哭声响彻大殿。朱棣劝他辅助自己即位，就像周公辅助成王一样。方孝孺厉声质问朱棣，那为何不立惠帝的儿子或弟弟为君呢？朱棣无可奈何，只好命人把笔墨摆在方孝孺面前，强迫他撰写新皇即位的诏书。方孝孺接过笔，狂草四字：“燕贼篡位。”掷笔于地，边哭边骂道：“死即死耳，诏不可草！”朱棣见方孝孺宁死不屈，威胁他说：“你不怕被诛九族吗？”方孝孺义无反顾地回答：“即使诛我十族又怎样！”朱棣怒不可遏，命人把方孝孺从嘴角直割到耳朵，方孝孺满脸是血，仍忍痛怒骂不绝。

明成祖一怒之下，把方孝孺的门生和朋友算作第十族，连同其九族在方孝孺面前一一诛尽，被杀者共达873人，谪戍荒者更逾数千。方孝孺始终没有屈服，被腰斩于南京聚宝门外。传说腰斩后，方孝孺还以肘撑地爬行，以手蘸血连书十二个半“篡”字才断气。

六

历史上最后一次腰斩判给了清代河南学政俞鸿图。雍正年间，俞鸿图督学闽中（今福州市），科考防范颇严，操守亦称严谨。未料他的小妾与仆人串通，收取贿赂，其妾把考试材料贴在俞鸿图官服背后补褂之上，俞鸿图穿出去，仆人轻轻

地揭去授给应试者，而他一点也没觉察到。事发后，雍正皇帝将俞鸿图处以腰斩极刑。俞鸿图仓促受刑，及赴刑场方才知道身受腰斩，要求死得痛快爽利一点也来不及了。原来刽子手对于腰斩犯人，一向索取规费，得了钱则刀斧锋利快下，可令其速死，以免长受痛苦；不得钱则故意缓缓而下使其迟死，血肉之躯寸寸受割，其痛楚可想而知了。

腰斩之酷烈，连性格刚戾的雍正皇帝也动了恻隐之心，遂命封刀。如果记载不误的话，从周代到雍正年间止，施行了约两千多年的腰斩刑罚，算是寿终正寝了。

古来难保是晚节

杨红林

一

公元前208年7月，秦国的丞相李斯与他的儿子被押往咸阳的街市处斩。临刑前，这位曾显赫多年的丞相，回头对儿子伤感地说：“我想和你再牵着黄狗，一同出上蔡的东门去打猎追逐狡兔，又怎能办得到呢！”接着父子二人相对痛哭。李斯为自己当初所犯下的政治错误深深懊悔，如果不是他的晚节不保，哪能落得满门抄斩呢？

公元前210年，秦始皇外出巡游时，突然得病死去。这时，随行的丞相李斯被中车府令赵高拉入了政治漩涡。在赵高的极力诱惑下，也由于贪恋权势，李斯竟参与策划了一起宫廷政治阴谋。他们对外封锁秦始皇的死讯，假传圣旨，逼公子扶苏自尽，立昏庸的胡亥为秦二世。

然而仅过了两年，羽翼丰满的赵高就鼓动秦二世将李斯治罪，下令将他腰斩于咸阳，并“夷三族”。司马迁曾评价说，李斯能辅佐秦始皇，完成统一大业，并位居三公之职，但晚年却阿谀奉承，随意附和，听信赵高的邪说，废掉嫡子扶苏而立庶子胡亥，真是太愚蠢了。

二

还有一些官员，虽然政治上没有犯什么大错，却因对钱财的贪婪而导致晚节不保。明代嘉靖年间，内阁首辅（即宰相）徐阶曾对国家的安定做出了积极贡献。他整顿吏治，招纳贤良，使海瑞、戚继光、张居正等官员得到重用，一时成为众望所归的名相。然而，当徐阶在朝中执政时，他的子弟们倚仗其权势在家乡华亭横行不法。据说徐家在苏淞一带竟侵占田地24万余亩，引起了巨大的民愤。在朝廷舆论的压力下，徐阶被迫提前退休。

1559年，吴中一带发生饥荒，著名的清官海瑞受命前来赈济灾民。海瑞首先来到当地首富徐阶家，希望他配合朝廷，退还百姓的田地，并遣散一部分家奴。然而，贪财的徐阶却消极抵制，还悄悄向朝中党羽写信，唆使他们弹劾海瑞，结果造成海瑞被罢官。

徐阶的所作所为，不但在老百姓中引起了公愤，也被他的政敌抓住了把柄。不久，在新任首辅高拱的支持下，徐阶的两个儿子被判充军，一个被革职为民，他

家数万亩田地也被没收充公。当官兵前来带人时，徐阶的儿子们抓住他的衣服号啕大哭，徐阶也只能无可奈何地说：“吾方逃死，安能相活？”

三

更有一些官员，为官的大多时间都享有良好的声誉，但到晚年却由于生活作风问题为世人诟病。

唐代著名大诗人白居易，晚年官运亨通，一直升到了刑部尚书、太子少傅的高位。可惜的是，他却越来越暴露出道德品质方面的一些缺点。据说有一次，两名青年诗人张祜和徐凝去拜谒白居易，并分别写了一首诗让他评点。本来连徐凝都自认远不如张祜，不料白居易却对张祜的诗横加批驳。原来他是嫉妒这位年轻诗人的文采，生怕他超过自己。

晚年的白居易还沉湎于女色。据记载，白居易在晚年曾蓄养了大量家姬，并为了寻求新奇，在10年内就更换了3批。作为大诗人，他的地位无可动摇，但他的晚节却在后世遭到了极大非议。

历史上的寇准为人刚直而敢于言事，由于在抵抗辽国时的功劳，寇准被提升为宰相，受到天下万民景仰。当时民间就流传有“欲得天下好，无如召寇老”的说法。晚年的寇准，在个人生活上追求新潮和时尚，喜好歌舞和酒宴。由于他家中经常举办大型歌舞晚会，寇准下令在其豪宅中到处都点上蜡烛，即使厕所、马厩里也不放过。他家每天都要消耗大量蜡烛，而蜡烛在当时对于老百姓而言还是绝对的奢侈品。每当他家的歌舞晚会结束后，寇准都会慷慨地对演员进行赏赐。为了劝诫，他的一位小妾曾作了一首诗：“一曲清歌一束绫，美人犹自意嫌轻。不知织女寒窗下，几度抛梭织得成！”孰料寇准竟不以为然地回应道：“将相功名终若何，不堪急景似奔梭。人间万事何须问，且向樽前听艳歌！”

像寇准这样的生活作风注定要成为政敌攻击的对象。结果，朝中另一位大臣王钦若便乘机向皇帝说寇准的坏话，最终，寇准丢掉了宰相一职，被贬到了遥远的雷州担任小官。

状元的命运

卫炳燾

中国科举史上，曾经涌现了数以百万计的举人和十多万名进士，而作为这个庞大知识分子群体之巅峰的“状元”郎，则是屈指可数。据考证，自唐高祖武德五年（622年）的第一位科举状元孙伏伽开始，到清光绪三十年（1904年）最后一位状元刘春霖止，在这1283年间，可考的榜数为745榜，共产生了592名状元（一说504人），加上其他短命政权选考的状元以及各代的武状元，中国历史上总计可考的文武状元为777人。

中国古代社会，“官本位”思想相当浓厚，从庶民百姓到达官显贵，无一不坚定地认为：“书中自有颜如玉，书中自有千钟粟，书中自有黄金屋。”读书的直接功利目的就是入仕。自孔老夫子起，“学而优则仕”成了亘古不变的知识分子的奋斗之路。那时，生产力水平十分低下，科学技术极不发达，还不可能出现一大批以科学研究为终生事业的专家。因而，苦读寒窗数十年，为的就是金榜题名，为的就是以文人仕，为的就是跻身宦臣，光宗耀祖。状元及第，不但是天下读书人的毕生追求，而且在百姓心目中也具有“天上一轮才捧出，人间万姓仰头看”的巨大殊荣。一旦殿试第一，马上就由吏部考试任其官位，或翰林院修撰，或著作郎、秘书郎，或掌修国史，或做天子侍讲，从此也就步入了凶险难卜的仕途，开始了宦海沉浮荣辱的漫漫人生。他们中的相当一部分人，老其一生，终于登上了显赫的高位。如唐代，姓名可考的状元147人，事迹可考者29人，其中就有5位宰相、8位尚书一级的官员（含次官）。而清代，114名状元中，官位累至一品尚书层次的达20人之多。可以说，在官场努力升职，成为状元这一群体实现人生价值的至上追求。

一介书生，考取状元实在不易。全国无数读书人，经过乡试、省试，最后到殿试夺魁，竞争之激烈可想而知。宋代大文豪苏洵就曾发过“莫道登科易，老夫如登天”的感慨。特别到了清代，考到白发满头仍然是个“童生”的不乏其人。四五十岁中进士，人们并不觉得他年龄有多大，“太宗皇帝真长策，赚得英雄尽白头”，就是这一历史文化现象的生动写照。如宋代共产生了118个状元，据《中国状元全传》载，其中生卒年可考者51人，其中20岁—30岁中状元者37人，占72.5%，最小的18岁，50岁以上中状元者2人。清代共有状元114人，生卒年可考者54人，其中20岁—30岁中状元者19人，占35%，最小的21岁。50岁以上