

刘墉

「美」

著

不问未来。
豁达的人，

聪明的人，
不问现在；

成熟的人，
不问过去；

窗萤小语



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

萤窗小语

〔美〕刘墉
著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

萤窗小语 / (美) 刘墉著. — 北京 : 北京联合出版公司, 2018.6

ISBN 978-7-5596-2004-0

I. ①萤… II. ①刘… III. ①散文集—美国—现代
IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第082963号

著作权合同登记图字: 01-2018-2326

《萤窗小语》经刘墉授权在中国大陆地区独家出版发行。

萤窗小语

作 者: (美) 刘墉

责任编辑: 张 萌

产品经理: 刘青丽

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

河北鹏润印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数233千字 880毫米×1230毫米 1/32 14.5印张

2018年6月第1版 2018年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-2004-0

定价: 48.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

如发现图书有质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-82069336



丁酉年秋
小園
畫於
北京
法
定
畫
堂
劉
洪

对于风雨，逃避它，你只有被卷入洪流；
迎向它，你却可能获得新生。

刘洪画于北京法定画堂
丁酉年秋



话到七分，酒至微醺；笔墨疏宕，言辞婉约；
古朴残破，含蓄蕴藉，就是不完而美的最高境界。



人就这么一辈子，说来容易，想来却很深沉；
很幸运地拥有了它，不能白来这一遭！



一沙一世界，一花一天国。
人生无预演，时间难倒流。

修订版前言

从《萤窗小语》第一集出版到现在，已经整整十七年了。其间，虽然我由中学老师，到电视记者，再赴美讲学、留校任教，生活上有了许多变化，但是十七年后的今天，重新展读这本自己的处女作，仍然有着浓浓的亲切感，因为它把我带回过去的岁月，也重温了当年自己的理想；它是我二十六岁之前思想的集合，反映了一个初入社会的年轻人的抱负与冲力，虽然文笔不够洗练，但是其中跳跃的年轻活力，却深深激荡着今天的我。

十七年前的《萤窗小语》第一集，是在非常偶然的情况下出版的，当时那些短文只是我为自己主持的电视益智节目《分秒必争》写的开场白，由于朋友的怂恿，而试印了几千本。也正因为那些短文都曾于荧幕上播出，并是我在深夜的窗前写成，所以定名为《萤窗小语》。

没想到这小如萤火般的书，竟然深受读者的欢迎，一直再版到现在，连我自己都弄不清总共出了几十版，而最重要的是：它鼓舞我继续写作，使我立下写十本的心愿。十七年下来，《萤窗小语》出到了第七集，并续写成《点一盏心灯》《超越自己》和《创造自己》。虽然内容像阶梯丛书般逐渐加深，但是读者丝毫未减，尤其令我感动的是，许多当年第一集的小读者，现在已经成家立业，仍然继续爱护这本书。

如果说《萤窗小语》是成功的，或许由于它是一本年轻人写给年轻人看的书。记得我小时候曾经跟着母亲去探望一位病重的老人，老人对我说：“何必那么勤苦地念书、工作呢？生命一下子就过去了！”她的话当时使我非常感动，那清癯的面孔，直到现在仍常常清晰地映入我的眼帘，但是经过我长时间的思索、反省，发觉她给我的，只是一个垂危老者的生命观，对她而言，诚然不错，却不能让一个孩子接受。同样的道理，我发觉，师长们经常以他们自己的“人生观”和“价值观”来灌输下一代，岂知年轻人是要有“年轻的”人生观的，所以今天重校《萤窗小语》，尽管其中有些想法与现在的已有差距，我仍好好地将它保存，因为它有着年轻的“精神”，适于青少年朋友阅读。

《萤窗小语》的修订，是我在多年前就决定要做的，一方面因为经过数十版的印刷，出现版面模糊的情况；一方面由于其中大部分文章是为节目开场白而写，碍于节目时间的限制，

常有“未能尽言”的情况；此外，文句修辞有许多待改进的地方，也是不得不修订重编的原因。没想到原本认为两个月就能结束的工作，竟然斟酌损益、推敲修改，拖了一年多才完成，而今整个统计起来，居然四分之三的文章有了或多或少的改动，不合时宜的全部删除，四十多篇做了大幅度的增减，其中更有二十一篇经过完全改写，当然因为《萤窗小语》是阶梯式的书，所以即使全篇改动，我仍然保持其平易近人的风格。

在《萤窗小语》里，我曾说：“文章写完不要急着发表，而当收起来，隔一阵子再看。因为创作时太过主观，常难于自见，只有当心情冷静之后，才能看出其中的错误。”希望这本当年仓促发表、似嫌青涩的作品，经历十七年之后的重新检讨、修订，果真能够趋近于成熟蕴藉，供您品尝、回味。

在平凡的事物当中
常能发现
最深的哲理



目 录

C o n t e n t s

- 手中的星星 /001
- 人无近忧，必有远虑 /002
- 流年暗中偷换 /003
- 尽在不言中 /004
- 增益己所不能 /005
- 身体、时间、环境 /006
- 童年的眼睛 /007
- 如何不写 /008
- 好读书，不求甚解 /009
- 时间的电梯 /010
- 梦醒时 /011
- 鱼 /012
- 幻想的松鼠 /013
- 诗中必有画，画中必有诗 /014
- 镜子 /015
- 忘忧 /016
- 句号、叹号、问号 /017
- 万花筒 /018
- 敏感 /019
- 有色眼镜 /020
- 怀疑 /021
- 理想、事业、生活 /022
- 婴儿的境界 /023
- 幽默 /025
- 志与趣 /026
- 气质与风格 /027
- 疏放的空间 /028
- 真的真与假的真 /029
- 雅、俗 /030
- 生命的火柴盒 /031
- 世故 /032
- 允诺 /033
- 悲剧 /034
- 固执 /035
- 不泥古 /036
- 眷恋眼前 /037

小阳春 /038
抱琴未须鼓 /039
沉默 /040
自学 /041
浅啜与牛饮 /042
遗忘 /043
精神的松懈 /044
美的印象 /045
莫负今生 /046
消化知识 /047
偶然与必然 /048
欣赏者的创造 /049
内在美 /050
国家的基础 /051
情理兼顾 /052
智慧与聪明 /053
天才 /054
败而不馁 /055
失败的缄默 /056
生命的标点 /057

准点 /058
酒酸了，打掉！ /059
才惊庭前春草绿 /060
水果的哲学 /061
以天下兴亡为己任 /062
驾驭文字 /063
生命是一种责任 /064
患得患失 /066
关切 /067
点、线、面 /068
联考 /069
拥有现在 /070
矜持 /071
杂志般的生活 /072
有年轻的心，真好 /073
未完成作品 /074
山水兼胜 /076
品茗与求学 /077
心灵的四季 /078
适时而动 /079

色彩的生活 /080
工作与生活 /081
宁适的完满 /082
情人眼里出西施 /083
气 /084
合欢树 /085
洞观全体 /086
心远地自偏 /087
楼梯与电梯 /088
美 /089
生命的领悟 /090
人不是为失败而生 /091
历史像一篇文章 /092
欣赏无偏见 /093
重视根本 /094
存在的意义 /095
行百里者半九十 /096
绝弦与割席 /097
母爱 /098
碗与碟子 /100

看重自己 /101
时间的马车 /102
天生的诗人 /103
施比受更有福 /104
艺术陶冶 /105
乐观与幸运 /106
共同的命运 /107
感应时代 /108
距离与美 /109
时间的洪流 /110
诗 /111
择书 /112
不落幕的舞台 /113
隐藏艺术 /114
时间的效应 /115
举一隅，必以三十隅反 /116
放松自己 /117
对生命负责 /118
突变与蜕化 /119
银与不锈钢 /120

- 一沙一世界 /121
- 过程与目的 /122
- 一本读不完的书 /123
- 流行 /124
- 风雨中的花 /125
- 上闹钟的精神 /126
- 何当共剪西窗烛 /127
- 蕴藉与深沉 /128
- 好奇心 /129
- 有为者亦若是 /130
- 细心 /131
- 精简 /132
- 欲望的流沙 /133
- 为学与种花 /134
- 自有我在 /135
- 钟声 /136
- 日记 /137
- 人生的战场 /138
- 净化 /139
- 太阳与月亮 /140
- 致知在格物 /141
- 逃避现实 /142
- 高山与坦原 /143
- 因为了解而结合 /144
- 痛痒之间 /145
- 偶然的涉猎 /146
- 距离 /147
- 水的性格 /148
- 利与弊 /149
- 眼睛 /150
- 宁静 /151
- 风、云、水、山 /152
- 亮、大、可以游 /153
- 出国线与回国线 /154
- 插花 /155
- 咖啡室 /156
- 伟大与渺小 /157
- 享受生活与生活享受 /158
- 韶华不为少年留 /159
- 心上的皱纹 /160

- 人造花 /161
- 灵感是一张入场券 /162
- 切割水仙 /163
- 艺术的眼睛 /164
- 阳光与年龄 /165
- 把握生命 /166
- 舞剑与戏水 /167
- 竹简与影片 /168
- 自然与人工 /169
- 生命的钟表 /170
- 气势取胜 /171
- 剧终 /172
- 冲刺 /173
- 投稿 /174
- 报岁兰 /175
- 满眼荷花 /176
- 风筝 /177
- 可以居 /178
- 买书 /179
- 空灵 /180
- 今是而昨非 /181
- 四个三十不等于一百二 /182
- 马一角、夏半边 /183
- 咖啡与牛奶 /184
- 得一善，则拳拳服膺 /185
- 大象与鹭鸶 /186
- 学讲话 /187
- 天下文章一大抄 /188
- 头发 /189
- 射箭 /190
- 书法与做人 /191
- 武侠小说 /192
- 改变 /193
- 取法乎中，进而求上 /194
- 书法与篮球 /195
- 鞋子 /196
- 评论与论断 /197
- 吃饭与穿衣 /198
- 仙人掌 /199
- 石膏像 /200

- 教书的法宝 /201
- 气静神凝 /202
- 音乐 /203
- 逼出来的学问 /204
- 无题 /205
- 自然与形式 /206
- 三、六、九 /207
- 文学的寓言 /208
- 当局者迷 /209
- 动如脱兔，静若处子 /210
- 写生 /211
- 东西画风 /212
- 美与艺术 /213
- 黑纸眼镜 /214
- 空前与绝后 /215
- 劳者多能 /216
- 游泳 /217
- 灯火阑珊处 /218
- 为文与开山 /219
- 学脚踏车 /220
- 诗比历史更真实 /221
- 读书的气氛 /222
- 潜能 /223
- 独立思考 /224
- 禽鸟无欺 /225
- 画展 /226
- 气温与学问 /227
- 旧书 /228
- 理想与堕落 /229
- 发挥潜能 /230
- 宁为牛后，勿为鸡口 /231
- 盲与聋 /232
- 眼观鼻、鼻观心 /233
- 庸人自扰 /234
- 生命的价值 /235
- 釜底抽薪 /236
- 只能错一次 /237
- 塑制与雕刻 /238
- 吴道子与李思训 /239
- 由奢入俭难 /240