

全球华人生存状态报告

唐人街

China Town

凤凰卫视 编著

中国出版集团
中東



D634.3
16

Chinatown

卷之三

唐人街

凤 凰 卫 视 编 著

中国出版集团
东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

唐人街/凤凰卫视编著. —上海: 东方出版中心,
2004

ISBN 7-80186-169-8

I. 唐... II. 凤... III. ①电视系列片—解说
词—中国—当代②华人—概况—世界 IV. ①I235.2
②D634.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 036495 号

责任编辑: 吴 迪

唐人街

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 335 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 新华书店上海发行所

印 刷: 上海长阳印刷厂

开 本: 640×940 毫米 1/16

字 数: 325 千

印 张: 23.25

版 次: 2004 年 7 月第 1 版 2004 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-80186-169-8

定 价: 39.00 元

版权所有, 侵权必究

光荣与梦想

由凤凰卫视和中国海外交流协会联合摄制的大型电视纪录片《唐人街》，因其涉足地域之广、拜访人群之巨、创作立意之高，可以说是中国第一次遍访世界各地透视全球华人状况的史诗性电视作品。

摄制组的足迹遍及世界五大洲近 40 个国家，访问了从普通移民到华商侨领，从小留学生到管理高层的各界各类华人华侨，对他们在海外的生存状况、心路历程、周边环境和文化形态等进行了深入的探索。片中一段段或感人至深或发人深省的真实故事，凝结成一部恢弘的海外华人创业史、奋斗史、公德史和发展史。

许多观众已注意到，拍摄《唐人街》的这群年轻电视人，平均年龄只有 20 多岁，有着不同于他人的选材角度和拍摄风格。但他们的镜头语言力求客观真实，他们的采访也充满了人文关怀。这群大多非科班出身的年轻电视人，在凤凰提供的广阔平台上发挥了他们的潜能，展示了他们的才华，并由此得到了锤炼，走向成熟。

《唐人街》是凤凰卫视继“千禧之旅”、“欧洲之旅”、“非洲之旅”之后的又一次大型电视行动，如果说前三次电视行动是对异彩纷呈的异域文明的解读，那么《唐人街》解读的则是博大精深的中华文明。

“拉近全球华人的距离”，是矢志成为世界顶尖华语传媒的凤凰卫视的一贯宗旨和光荣梦想，《唐人街》的摄制工作便是努力实现这一宗旨和梦想的一次成功实践。有专家预言，21 世纪是龙的世纪。《唐人街》真实地记录了龙行天下的艰辛和豪迈，也揭示了中华文化和异域文化从水火不容到最终水乳交融、共同组成璀璨瑰丽的世界文明的必然规律。

最近，《唐人街》获得中国纪录片学术奖特别奖，观众和专家的肯定和褒扬，相信是对凤凰人最大的鼓舞。目前，《唐人街》已完成了 50 集的拍摄和播出，行百里者半九十，摄制组仍在全球各地紧张地拍摄，我向他们道一声平安，也希望通过他们向全球华人道一声平安。

凤凰卫视董事局主席、行政总裁 刘长乐

家中走天下，枕边看异乡

那天，和凤凰卫视董事局主席刘长乐先生聊天，听着他“向华人报道世界的信息，向世界发出华人的声音”、“拉近全球华人的距离”的滔滔宏论，忽然想到，也许，他和他的凤凰卫视就是海外华人故事最合适的讲述者。

后来的事情进行得很顺利，几个月后，我就泡一壶茶，和众多凤凰卫视的收视者一起，跟着镜头，走进一条又一条的“唐人街”，家中走天下，枕边看异乡了。

《唐人街》既不粉饰海外华人的幸运，也不夸大他们的窘困，客观探求，平静沉思，关注平凡，领着观众去阅览一个个命运的流程和生活的切片，看他们的欢喜，听他们的歌哭。

他们个人的际遇和命运有时候就是一个民族的际遇和命运。海外华侨华人乐于看到中国从贫弱走向富强，更乐于看到中国改革开放 20 多年来所取得的巨大进步。因为，中国的发展既是中国、亚洲乃至世界人民之福，也是几千万华侨华人的福祉所系。

遍布在世界各地的华侨华人，是中华文明的神经末梢，他们为生存和发展告别祖籍国，用艰辛和勤勉经营自己的生活和生意，用和平与奉献的方式获得住在国的居留权，用他们的努力和成功为所在国的发展与进步作出贡献，用他们的人生尝试着在经济融合的层面之上，人类不同民族之间消除歧见、和谐共进的空间与可能，他们需要更多的关注和思索。

《唐人街》为我们提供了一个宽广公允的叙述平台。现代化的信息手段消弭了事实与镜像间的界限，我们可以在弹指之间触摸到遥远世界的人与事，而对世界各地华侨华人的探访与问候，拉近了全球华人的距离，而这，正是凤凰卫视全球化视野和大中华概念的传播诉求之初衷所在。

我们要感谢凤凰卫视，感谢《唐人街》摄制组的辛劳，正是由于他们使得我们与全球华侨华人的距离拉得更近，也把全球华人之间的距离拉得更近。

中国海外交流协会副会长 刘泽彭

这是个奇迹

2004 年干的第一件事就是到深圳参加大型系列纪录片《唐人街》的研讨会。去年,这部片子在中国电视纪录片学术奖评比中,以全票荣获特别奖。

特别奖不是照顾奖,而是选题另类,或选题特别重大,与其他作品不好比较而设立的奖,它的艺术标准和一等奖是一个档次的。

《唐人街》以海外华人的生存与发展为主线,以华人的风情为辅线,以华人的移民历史为背景,全景式地展示华人真实而多彩的现实世界——生存状态、心路历程、生存环境和文化景观,从而烘托出天下华人祖祖辈辈创业的艰辛和辉煌。

由此可见,就选题而言,《唐人街》既另类又宏大,同时又很严肃;就纪录片的表述而言,《唐人街》几乎运用了纪录片的一切手法,把一个严肃的选题,表述得既精彩又好看。

这就是本事!

说来话长,1988 年我到美国拍摄《世界在你面前——献给中国电视诞生 30 周年》,美国新闻署的陪同官员在纽约指着唐人街上的一座纺纱厂遗址说:里面浸透着华人的血汗!

后来,我和老朋友刘长乐先生商量:我们拍一部世界华人的纪录片吧。

1989 年我投入了《望长城》的拍摄,一拍就是三年,接着又拍《毛泽东》、《邓小平》。1995 年,我随“首届范长江新闻奖获奖代表团”到美国访问。还是在纽约的唐人街上,我看到孔子的全身塑像立在街头,头顶上落着一只喜鹊,唧唧喳喳地叫着,于是我立即产生了拍摄“老乡”的冲动(孔子、孙子皆为山东人)。继而,又觉得“老乡”不宜,应为“文武二圣”。后来,我们拍了 10 集纪录片《孙子兵法》,1997 年早春二月在《邓小平》首播之后播出了。虽未能拍摄孔子,但产生了拍摄《唐人街》的最初构想。记得在中央电视台的一次编委会上,我还提出应该办一个《唐人街》的栏目。但由于种种原因这个事一直没办成。

又过 5 年,当我们再想起拍摄《唐人街》的时候,凤凰卫视的同行们已经在 2003 年的 1 月 19 日播出了大型系列纪录片《唐人街》。

先下手为强!

我作为中国视协电视纪录片学术委员会的会长,今年 1

月 9 日应邀主持了《唐人街》的研讨会。见到了多年不见的老朋友刘长乐、王纪言、李吉瑞、高广志等。这时我才知道，凤凰的《唐人街》分 4 个摄制组，每组 3 人，平均年龄 26 岁，90% 非科班出身，所有的人都是第一次从事大型电视纪录片的创作。

我想，这是不是个奇迹，应该说是。

据说《唐人街》要拍 100 集，现在刚刚完成 50 集。我愿以一个纪录片老兵的身份，祝凤凰年轻的同行们一路远行，拍摄成功，再成功！

是以序。

中国视协电视纪录片学术委员会会长 刘效礼

唐人街

目录

漂泊在纽约街头	/001
在纽约谋生	/013
赌城人生	/023
网络新娘	/041
乡村唐人街	/055
秋天的选举	/070
从地狱开始的故事	/087
江湖传奇	/115
红楼梦里人 ——《红楼梦》法译本诞生的故事	/122
牧场我的家	/135
失速青春	/144
悉尼模特生涯	/167
澳洲金山客遗事	/177
荒漠中的家	/192
摇滚·芭蕾	/204
东京不相信眼泪	/215
蓝色物语	/229
活在东京夜区	/246
班忠义的战争	/262
飘在他乡的羽毛	/277
南洋梦	/292
金三角的秘密	/311
留在缅甸 ——中国远征军的最后故事	/328
早安,越南	/342
世外桃源瓦努阿图	/354

漂泊在纽约街头

假 如你爱他，就把他送到纽约，因为那里是天堂；假如你恨他，就把他送到纽约，因为那里是地狱。”

这是两句经常被人引用的诗，对于生活在这里的人来说，纽约的确是一座让人既爱又恨、令人欲去还休的城市。纽约是一座移民都会，在这里几乎能见到所有族裔人的面孔。他们来到美国第一大城市，变成了纽约人或者纽约客，他们希望把这个位于哈得逊河口水面上的浮游之岛，变成自己的梦想之地。

“他们常常说美国怎么好怎么好，我来一看，不是那么回事，真的。”

赵宗纯今年 50 岁了，来美国前是中国广播艺术团民族乐团的首席二胡演奏家。2000 年底，纽约一个社团邀请他和另外三名民乐演奏家到林肯艺术中心演出，演出结束，四人当中有三人没有回国，在纽约“黑”了下来。

为了谋生，最初赵宗纯像大多数“黑人”一样，在唐人街的某家中餐馆打杂工，什么事情都要干。对于惯于抚弄琴弦的手指而言，最初的纽约无疑是地狱：

“冬天搬冰啊，早上九点钟起来。搬冰他要求你两桶两桶拉，一桶一桶拉老板说你偷懒。从 basement 地地下室走到楼上，每天都要把可乐上满。冰啊，全部要满满的三个柜子，我算算怎么也要几百公斤的冰。这个任务完成，然后就要倒菜。Buffet(自助)店的菜，一个一个有二三十种菜。我不会倒啊，英语不知道什么菜，经常倒错，倒错了又给人家骂……身体也受不了。反正我是干了一辈子艺术的，干餐馆还受人气，所以算了。”

赵宗纯的弟弟和妹妹七八年前就已经来到美国，受他们的影响，赵宗纯很早就有了出国的念头。因此，一有机会他就毫不犹豫地留在了美国。来美国时，怕引起同事和美国移民官的怀疑，他没有带太多行李。当时正是秋天，他身上御寒的只有一件薄毛衣，口袋里只有 40 美元。

纽约的地铁已有近百年的运营历史，线路几乎延伸到城市的每一个角落，大约有 700 万人把地铁作为主要的交通工具。在国内，赵宗纯就听弟弟妹妹讲过很多艺术家在纽约地铁卖艺，有时他们能赚到不少小费。最初因为爱面子，赵宗纯不打算这样做，但在打过那一段餐馆工后，他决定下地铁。

赵宗纯在纽约地铁里投入地演奏



很显然，赵宗纯在地铁卖艺的收入比起他在餐馆帮忙时多，而且相比人还不累，除了每月 300 美元的房租外还有不少节余。现在，赵宗纯像普通上班族一样在地铁里朝九晚五，吹拉弹唱，日子也还算安稳。自诩为纽约第一二胡手的赵宗纯，尽管每天只能在地下演出，但谈起自己的卖艺经历时，依然能让人隐约感受到一种对艺术的热爱与自豪。

“高峰期你不要去，就是下午五六点钟。那时候人太多，警察也来管你——你在那儿干扰人家，说你挡道，把你赶走。我开始来的时候什么都不知道，警察还罚我。有的友好一点的警察就叫你走了，不友好的就罚你。罚钱 25 块，他不讲理，让你没办法。抢钱也有，我碰上过。他看看我放在盒子里的钱差不多了，抓一把就跑。我也不能扔了二胡什么都不管去追他那一把钱，是吧？跑就跑了。但是也有打抱不平的，他们帮我去叫啊……就算了吧。因为真正叫过来，警察来了，你语言说不通，反而要有麻烦。算了，多一事不如少一事。”

等候地铁的纽约人
为赵宗纯精湛的技艺而鼓掌



“我水平跟人家不一样，我就是纽约地铁拉二胡的第一把。拉二胡的也有很多，他们原来在上海民族乐团，但他们不下(地铁)。他们去做衣厂、打工做餐馆，他们以后就只能永远在美国呆着。我不一样，我将来还要拉琴，我回大陆还要做音乐。不一样的，我扔掉干嘛，我就是永远喜欢这个音乐，哪怕我在地铁上卖艺，我也是干自己的事情，就是这样。我仍然是一个艺术家！”

赵宗纯在纽约皇后区的一所公寓里租了这间不到 8 平方米的小屋。他在床头贴上了一张纽约地铁交通图，一有空就看。他认为自己对整个纽约的地铁交通是了如指掌，总共二三百个站哪个生意好，哪个站在什么时段人多是知道得清清楚楚。可以毫不夸张地说，现在赵宗纯对纽约的了解，几乎完全来自于地下的那一半。地面上的纽约，据说赵宗纯从未涉足的地方还有很多。

在地铁拉了两年琴，赵宗纯已经总结出一套经验，不同的日子他会轮换到不同的地铁站演出，纽约的地铁站几乎被他跑遍了。为了取得最佳的演出效果，他还花 400 美元配备了一套伴奏用的音响设备，用他的话来说，是吃饭的家伙马虎不得。而现在的投入，就是为了以后挣更多的钱。不少来美国的

艺术家最终都拿到了特殊人才绿卡，赵宗纯也向移民局递交了申请，但不知何时能够批下来。没有身份他就不敢回国，与其他花了几万块钱的偷渡客不同，赵宗纯出来的经历可以说是顺顺利利，但如果他回去了，可能这一辈子就无法再回到纽约拉琴了。

赵宗纯给自己的“同行”——一位在地铁卖唱的黑人——小费

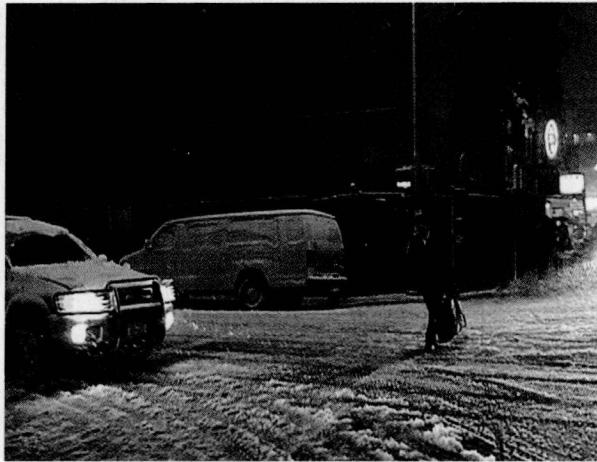


最近几天，媒体报道了纽约地铁工人准备罢工的消息，对此赵宗纯非常担心。因为罢工者的要求总会得到安排，但对像他这样靠地铁的正常运作为生的人，可能麻烦就大了。由于9·11之后美国经济的不景气，加之绿卡迟迟不能到手，赵宗纯对于自己的未来也没有什么把握，他也承认，如果再过上两三年没有什么机会，挣点钱买张机票也就回国了。

平安夜，纽约大雪，唐人街有两场婚宴请赵宗纯去表演助兴。除了在地铁卖艺，赵宗纯偶尔会被纽约的华人社团邀请，参加节日的演出活动。而平日里，只要有机会，他就会去“拉堂会”，挣点额外的收入。

轮到赵宗纯的演出时间了，“中央广播艺术团的二胡演奏艺术家”似乎并没有引起人们强烈的反响，或许能在纽约生存

赵宗纯在漫天大雪中出发，去“拉堂会”



下去的人群中，这样的头衔比比皆是。赵宗纯对于稀稀拉拉的掌声似乎也有着充分的心理准备，或许在纽约无数次的冷场与碰壁已使他清醒地认识到，只有自己出色的演奏才能将观众们的注意力吸引过来。演奏完之后，饭店里果然热闹了不少，但赵宗纯已顾不上这些，又匆匆地去赶第二场婚宴。对他而言，几分钟的演奏能换来 80 到 100 美元，几乎相当于他在地铁拉一天琴的收入。掌声与荣耀在国内已经享用够了，在美国，在纽约，关键的就是钱。

赵宗纯在婚礼上
弹电子琴与乐队
一起合奏“祝你
圣诞快乐”



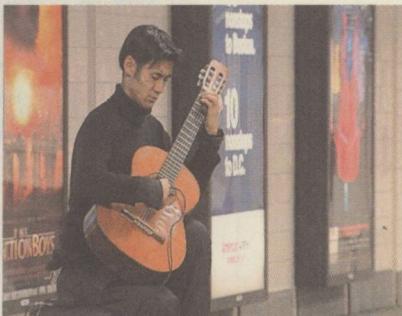
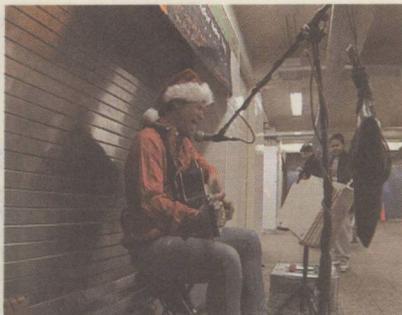
“在国内赵老师长赵老师短啊，整天电话很忙。我还要到中央音乐学院教课，每个礼拜六、礼拜天都排满了，学生有一百多。我除了教二胡，还教电子琴，那更有几百个学生。在这地方没人看得起我，地位要降低很多，但是能赚到钱。我是很现实的，美国就是这样，资本主义国家就讲钱。中国有时候还不讲钱，这个思想对我来说要转变一下：就是要拼着命去挣钱。出卖自己的手艺有什么不可以呢？如果我拿到绿卡，有机会去百老汇拉，那也不是一样出卖自己的手艺吗？只是环境上层次了而已！”

赵宗纯在国内时已经离异，现在他的父母与儿子都在北京。他两年没有见过他们了，而两年积累下来所花去的电话费已经超过了 1000 美元。儿子今年 18 岁了，经常在电话里劝他回去，赵宗纯答应儿子在取得绿卡后就回国。他明白，无论自己在这里如何拼搏，未来的希望终究还是在儿子身上。

在纽约地下密如蛛网的地铁线上，活跃着一批来自世界各地的艺术家，几乎在每个繁忙的站台都能看到他们的身影。他们唱歌、跳舞、弹琴，赚取行人的小费，因为他们的存在，这个冰冷的地下钢铁建筑变成了一个富有魅力的地方。

而纽约的街头艺术已经至少有 100 年的历史了。原来很少能见到来自中国的艺术家，但现在纽约的街头画像却几乎被华人垄断。他们中的一半是专业画家，有一些甚至是国内美术学院的教授。纽约街头的很多华裔艺术家在国内都是地方名流。在纽约街头卖艺，收入比在国内高许多，但不少人心理上却接受不了这个落差。因此，愿意接受我们采访的更是寥寥无几。

姚继成今年 48 岁，1990 年自费到日本留学，1993 年从日本到美国。刚到纽约的时候，姚继成举目无亲，盘桓了两个月都没有找到工作。他好不容易从中文报纸上找到一个制衣厂杂工的工作，可是去面试的时候又被人顶掉了。后来经路人指点，他去中央公园给游人画像，从此开始了街头艺术家的创



纽约地铁站中各式各样的卖艺性质的表演

作生涯。

“刚去那里的时候还遭到同行的排挤，把我的东西掀走，还问我：你怎么跑到这里抢生意来了。就这样把我挤掉，又打不过啊，他们一伙人都是熟的。我不认识人，心里也不是滋味，觉得好像是来抢人家钱那种感觉。其实按照现在观念看那根本不是，自由竞争嘛。”

华人画家在为一位漂亮的纽约小女孩肖像



那时候我不知道，就没办法，只好自己到偏僻一点的地方坐下来，他们就不好讲了。”

姚继成夫妇开设在曼哈顿的设备齐全、生意兴隆的洗衣店



在许多人眼里，现在的姚继成已经可以称得上事业成功。他们一家人都已经拿到了绿卡。两年前，他们花 10 万美元在曼哈顿 81 街买下一间洗衣店，洗衣店由妻子打理，姚继成还像

以前一样,不做老板坚持卖艺。此外,姚继成还与妻子一起贷款在皇后区买了一栋四层楼的公寓。他们一家住在半地下的底层,楼上三层都租了出去,以租养房。姚继成夫妇有一儿一女,女儿在纽约读大学。儿子只有两岁,因为他们夫妻俩太忙被送回江西老家,由姚继成的父母照顾。除了在街头摆摊,姚继成在家里还创作了不少油画,他的几幅作品在纽约一些艺术展览中展出,有的作品还以几千美元的价格售出。回忆起自己在纽约的奋斗史,姚继成的不少看法坦率得令我们感到惊讶。

姚继成创作的以纽约摩天楼为背景的巨幅油画



“原来每张画可以卖到 50 美元以上,我们一般 10 到 20 分钟就能完成。9·11 之前那个生意特好,现在经济不景气,各大公司都裁人,大家口袋里的钱也不是很多。绘画毕竟还是奢侈品嘛,老百姓一般钱多他就会买,钱少他就少消费啦,所以价钱几乎降了一倍。我赶的点不好,应该早点来,早点来现在已经应该回去了,赚了差不多了。”

“很多优秀的艺术家可以说是都经历了纽约街头生涯这一关。有一部分人瞧不起街头画画的,这是不对的,我批判这个。两个不正确,一,他丢掉了自己的地位,他认为他是在中国生活。在美国生活你必须适应美国的风俗习惯,美国人都没有把你看扁,你为什么先自己看扁自己?这是首先