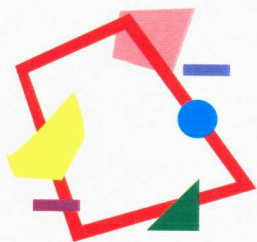


人情批评、圈子批评、空头批评、好话主义，是批评界经常能够看到的现象。

忠言忠说

马忠◎著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

忠言忠说

马忠◎著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

忠言忠说 / 马忠著. — 银川: 宁夏人民出版社, 2016. 2
ISBN 978-7-227-06289-9

I. ①忠… II. ①马… III. ①中国文学—当代文学—
文学评论 IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 039602 号

忠言忠说

马 忠 著

责任编辑 姚小云
封面设计 圣立文化
责任印制 肖 艳



黄河出版传媒集团 出版发行
宁夏人民出版社

出 版 人 王杨宝
地 址 宁夏银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)
网 址 <http://www.nxpph.com> <http://www.yrpubm.com>
网上书店 <http://shop126547358.taobao.com> <http://www.hh-book.com>
电子信箱 nxrmcbs@126.com renminshe@yrpubm.com
邮购电话 0951-5052104 5019391
经 销 全国新华书店
印刷装订 四川西南彩色印务有限公司
印刷委托书号 (宁) 0000403

开本 889mm×1194mm 1/32
印张 7.75 字数 200 千字
版次 2016 年 3 月第 1 版
印次 2016 年 3 月第 1 次印刷
书号 ISBN 978-7-227-06289-9/I·1626
定价 30.00 元

版权所有 侵权必究

自由和有生气的批评

杜国景

法国批评家阿尔贝·蒂博代曾将文学批评区分为自发的批评、职业的批评、大师的批评。中国当代文学的批评大致亦可分为媒体批评、文联作协批评、学院派批评。一般来说，批评因主体立场的不同而各有侧重，形成自身的某些价值取向是难免的。需要注意的是，主体性愈强，批评视角愈易受限。比如文联作协系统及科研院所的批评，通常都具有行业公会的意义，它更多是在用“行业”的标准与眼光进行批评。它的评价在内容上具有前沿性、前瞻性、总结性、指导性，在策略上具有导向性。它可以缺少对作品的深度分析，可以缺少学术的思辨或学理的严密，但它必须有良好的艺术嗅觉，绝非信口开河。其难度是在纵览全局、披沙拣金之后如何一针见血、一语中的。由于批评需要对纷纭复杂的文学现象进行条分缕析，需要对“量产”进行全面把握或年度的、阶段性的综

合比较——如纵比、横比、同比、环比之类，因此宏观言之，微言观之，文联作协批评大小轻重均有来历，而且往往紧扣文学发展的脉搏、潮流、走势、趋向。这类批评的主要问题，是如何避免权力的介入以及政治学、社会学话语的影响，如果政治学、社会学话语本身有缺陷，文学批评的价值立场就会受到干扰。学院派批评在学理、学术、学科等方面倒是要严谨很多，但它却往往缺少现场感，缺少“批评的体温”。在这方面，媒体批评又是一个弥补，它是由公众来实施的，扮演的是公众代言人的角色。能够对现场做出迅速反应，恰恰是媒体批评最大的优势。媒体批评的问题主要是容易出现感性围观，一大堆热评、快评、短评、浅评，很可能将一道道精心制作的美食，变成乏味的文化快餐。正因为批评主体各有藩篱，文学批评自身的圆融和自洽也许才是一个真正值得注意的问题。瑞士批评家让·斯塔罗宾斯基在谈到蒂博代时，就有意提出了另一种类型：“自由的批评”。在一个文化多元又呈碎片化的时代，打破批评主体的壁垒，或许才会出现自由的、有生气的批评。

马忠先生似乎就有这样的优势。读到他的这一本文学评论集，我脑子里首先想到的就是上述问题。这得感谢马忠先生这本评论集所给予我的阅读体验：没有繁复的知识考古，没有冗长的推理论证，它带给我们的，是来自现场的种种气息和声音，是作者的忧思或欣慰。面对纷纭复杂的当代文学现象，马忠先生并不刻意去吸纳风云，吞吐万象，并没有对流行理论的引用，更没有建构某种理论体系的雄心，他只是把自己所看到的、所关心的林林总总，捡拾起来，梳理出来，从自己的角度去做一些解读、分析、

序言

阐释，呈现自己的思考与评价。“观象”“说文”“对话”三辑就是这样，它们各有侧重，各有兼顾，碎片化的散点透视中，又都是近几年文学前沿面临的诸多现象与问题，从这个意义说，“观象”“说文”“对话”其实也就是一个整体，作者的思路其实很严谨。

从个人角度，我比较喜欢“观象”中的一些篇什。首先是其中的问题意识，其次是作者鲜明的观点和态度。这两个特点，甚至在题目祈使句式的设计上，就已经让人一览无余了。另外，这组文章短小泼辣的文风也很值得提倡。所谓自由的、有生气的批评，就来自这些方面。比如批评的“在场”与“缺席”，那其实已经涉及了批评的原则、标准。“打工文学”，曾经是90年代以来的一道风景，它对有些学者的“底层写作”研究曾经启迪良多，甚至成为民国机制与延安道路论争中的重要资源。然而令人意料不到的是，“打工文学”却离打工者愈来愈远，以致刊物都难以为继了。马忠先生揭示的这个问题，有很宏阔的背景，值得深入研究，拿来作硕士、博士论文的选题完全可以成立。这样的例子在“观象”中比比皆是。

“说文”这一辑当然也有些好文章，可惜有好多我没有读过，不敢在这里对马忠先生的批评妄加评论。不过杨荣昌《批评的体温》我是看过的。2013年，在北京现代文学馆开会时，认识了杨荣昌，后来蒙他不弃，寄了一本给我。杨荣昌是云南楚雄一所高校的青年教师，他用“体温”来呼唤有生气的批评，曾令我怦然心动。借着对杨荣昌批评著作的评论，马忠也提出了自己的批评理想。他说：“我一直认为批评也是写作，是一种有生命和感悟的写作。就如同好的文学写作需要作家倾注整个灵魂的力量来进行一样，

一篇好的批评，必然可以让人感受到文字后面活跃着的那个丰富、有力的灵魂。简单地说，有体温的批评或者批评的体温，即是那种远离受机械理论控制，而与一种性灵的、个人经验的、敏锐的文学批评。”马忠这样说，他的这本文学评论集也是在努力这样做的。

我与马忠还未曾谋面，但读过他的一些文字，也蒙他寄过清远朋友们编的《新评论》。我感觉马忠先生是一个有思想、有才情，尤其是对于文学极有热心的人。2014年北京文艺工作座谈会以后，文学批评开始受到重视，在这样的背景下，批评主体的多元互补以及批评地理的多样扩展似乎变得重要起来。应当说，马忠的文学批评颇接近蒂博代所说的“自发的批评”，但又绝非“述而不作”。他有自己的趣味，有自己的眼光与鉴赏力，在读书与创作、批评中，获得精神的满足与快乐。他有自己的优势，期待他的批评能够继续对别的形态有所超越。

2015年中秋于贵阳观山湖区



杜国景

贵州民族大学教授，中国中外文艺理论学会理事，贵州省文艺理论家协会主席。

001 | 自由和有生气的批评 杜国景

第一辑 观象

- 003 | 在场的文学批评为何“缺席”？
- 008 | 少些应景之作、快餐文章
- 011 | 阅读是否需要“转型升级”
- 014 | 《江门文艺》停刊说明了什么？
- 016 | 别让文艺评奖变了味
- 018 | 打造属于本土的文学“云梯”
- 021 | 自费出书为哪般？
- 024 | 广东 80 后文学评论方阵在崛起
- 028 | 少数民族文学的新气象
- 031 | “打工文学”为何离打工者越来越远？
- 034 | “发表才是硬道理”
- 037 | 真实是艺术的生命
- 040 | 慢点儿写
- 043 | 文艺批评要敢于担当，敢讲真话
- 046 | 文艺创作要契合群众的文化需求
- 049 | 网络诗歌亟待确立评价标准
- 052 | “万众欢呼”的诗就不是好诗吗？
- 060 | 从《贞女峡》看韩愈的诗美追求
- 065 | 坚守文学批评的价值观和审美理想
- 068 | 文艺评论版提升了报纸的文化品位

目录

- 071 | 网络文学评论，岂一个“顶”字了得？
074 | 旧体诗：还是坚持两条腿走路好
077 | “微诗歌”：以微显身 照见光亮
080 | 身在生活更要“深入生活”
084 | 后工业时代下的乡土文学创作
088 | 文学批评“过剩”了？
091 | 清远当代乡土诗歌创作综述
095 | 新诗正在失去什么？
100 | 经过时间，让意义慢慢生成

第二辑 说文

- 107 | 文学批评家的责任伦理与盛气
——读李建军文学评论集《文学还能更好些吗》
111 | 文学的见证
——读李德南文学评论集《途中之镜》
115 | 从心灵感悟到精神同构
——读张万林文学评论集《思想的野马》
119 | 心灵的体温与在场
——读杨荣昌文学评论集《批评的体温》
123 | 对创作和评论的双重评论
——读王美春文学评论集《诗文沧海探骊珠》
126 | 故乡的、文学的、女性的
——读秦锦屏散文集《女子女子你转过来》
130 | 梦魂纵有也成虚
——读刘景明散文集《青瓦流年》

- 133 | 以心灵的方式记录
——读麴鸣散文集《那些温暖的乡野物事》
- 137 | 低语把我们带向广袤的静默
——读李娟散文集《走夜路请放声歌唱》
- 140 | 迎面吹来故乡的风
——读陈礼贤散文集《微笑的苹果》
- 143 | 回到花瓣的芳香
——读周书浩散文集《失声者手记》
- 146 | 仰仗心灵的写作
——读杨晓华散文集《留不住斜阳》
- 150 | 洗尽铅华见真淳
——读陈忠实散文《不能忘却的追忆》
- 152 | 回到内心的故乡
——读厉彦林散文《故乡啊，故乡！》
- 155 | 对善良人性的追寻
——读胡玲小小说集《尘埃里的芳香》
- 158 | 此情无关风和月
——读田冲长篇小说《迷局》
- 161 | 沉静中洞察人性
——读宗璞短篇小说《琥珀手串》
- 165 | 来自生活拐角处的温暖
——读高克芳短篇小说《陪妈妈去相亲》
- 168 | 视角与场景转换下的人性写真
——读曹军庆中篇小说《下水面馆》
- 171 | 现实生活的隐喻
——读亚明短篇小说集《幸福满天飞》
- 174 | 恢宏 大气 厚重 深沉
——读张况《史诗三部曲》

目录

- 179 | 批判式的心灵“交响曲”
——读唐德亮抒情长诗《惊蛰雷》
- 185 | 独特视角下的当代诗歌景观
——读孙琴安《中国诗歌三十年》
- 188 | 底层诗人研究的进展
——读《王学忠诗歌研究论集》
- 191 | 内心的野渡
——读牧之散文诗集《魂系高原》
- 193 | 荡漾于文本内外的时光
——读孙卫卫《熊小雄成长记系列》
- 195 | 文学言语学研究的新收获
——读刘安海《文学文本言语研究》
- 199 | 构建文学地图的“南方”维度
——读陈超《城市化中的文学景观及精神向度》
- 203 | 大洋彼岸的东方亮剑
——读华裔作家刘耀中《死亡的超越》
- 211 | 对网络文学的梳理和提升
——读谭旭东《重构文学场：当代文化情境中的传媒与文学》

第三辑 对话

- 217 | 批评家的“胳膊肘”该往哪儿拐？
- 231 | 后记

第一辑

观象

在场的文学批评为何“缺席”？

文学批评明明在文学的现场，为什么说“缺席”？这个看似矛盾的题目，其实一点儿也不矛盾。且听我自圆其说：批评本身就是一门独立的艺术——未必依附于批评的对象，仅依靠自身的精神力量给读者以美感。可是如今所看到的文学批评大都呈现一副媚态和疲态，有思想、有观点、有见解、有锋芒的批评越来越少。要么是陈词滥调，要么是雷语连篇；要么居庙堂之上，要么处江湖之上，少了人气，缺了地气，文学批评根本没有起到应有的作用。也难怪经常听到人们抱怨：批评缺席。实际上，文学批评家们很少缺席，他们的身影总是出现在一个又一个文学场合。那么，批评家这种在场的“缺席”又是如何造成的呢？我认为有如下几个方面的原因。

不说真话，没有可信度

不说真话，遇到问题绕着走，是当下文学批评的一大通病。今天回过头来阅读 20 世纪 80 年代和 90 年代初《当代作家评论》《作品与争鸣》《文学自由谈》等文学评论刊物上的一些文章，思想深刻、锋芒毕露、语言生动、批评

中肯，让人如饮甘泉。这些批评对读者理解作品的精髓，理解文学的要义都大有启迪，对作者把握生活脉搏、提高创作水平也大有促进，对繁荣文学事业起到了助推作用。但是，近些年，文学批评却成了王大娘的皮蛋——变了味。人情批评、圈子批评、空头批评、好话主义，是批评界经常能够看到的现象。

这样的批评与真正的文学精神无关，与真正的文学批评精神无关，其中掺杂了太多的功利目的。就拿作品研讨会来说，要么高赞好像世界几百年、中国几千年才会出现这样一个伟大的作家，这样一部伟大的作品；要么就是说一些空洞无物、不咸不淡的大话、套话；说一些云遮雾罩、不着边际的废话、屁话。还有的批评家满篇都是新术语、新名词、新概念，明明一句很明白、很简洁的语言就能说得很清楚、很到位，他偏要弯绕绕地说一些个个都不理解、人人都不明白的“鸟语”。就像赵丽蓉演小品时说的，就是不好好地说人话。这样的批评对作者来说，起不到半点磨刀石的作用，对读者来说，起不到一丝一毫的启迪作用，致使文学批评丧失了它本身应有的力度。

缺少体温，没有生命力

当下的文学批评，学院派占据强势，其“纯学术”的批评常常艰深晦涩，玄虚空洞，从概念到概念，从理论到理论，很少触及复杂的创作现象，有任何撼动体验、震动心魄的感觉。在似曾相识的批评里，看到的是“能指”“所指”“俄迪浦斯”“镜像”“后现代”“后殖民”，看到德里达、福柯、本雅明、杰姆逊、萨义德等众多繁复、令

人眼花缭乱的词汇。评论者经过一番概念的搬用，逻辑的推演，最后证明出了“每个人都有十个手指头”，绝对符合学术规范，可是艺术感觉呢？问题意识呢？貌似深刻的专业形式之下是贫血的内容与对艺术与现实感觉的极度匮乏。

批评也是一种创作，它有文体、温度与活力，在这里面，它必须渗透着批评家对文学的热爱、理解，这样才有足够的资格去对作品、作品中的世界及与外部世界的关系发言。一个好的批评家除了具备良好的理论素养，敏锐的艺术与生活感觉同样是不可缺少的。一个作品出来了，有没有什么新东西？或者是旧东西的“原画复现”“借尸还魂”？这个东西为什么出现在此刻？它呈现了一种什么样的征象？是时代的病症，还是一种亟待批评家大力开掘的新鲜的艺术力量？要想很好地解答这些问题，绝不只是靠书本理论就能够对付的，它需要批评家长期积累的对艺术、对生活几近本能的敏感，没有感觉是断然做不出有生命力的文学批评来的。如果有意地使情感“零度化”的语言，这样的批评也必然干瘪，味同嚼蜡。所以说，文学批评要尽量突出自己的主张，文气多一些，尽量回到文学本身；地气多一些，从自己的现实环境中提取出文学精神；灵气多一些。如此，方能增强文学批评的魅力或可读性。

脱离文本，没有针对性

批评是建立在阅读之上的。然而，在我们这个不少人心态浮躁的年代，老老实实读作品的批评家越来越少。看看当下报刊上的文学批评，充斥版面的大量引经据典，旁

征博引，扯虎皮作大旗，拉拉杂杂唬弄人的文字，一些批评家根本不深入文本，不潜入作者文字之中，王顾左右而言他，完全就是在那儿隔靴挠痒。作为批评行业之一员，这些年我也参加过一些作家、作品研讨会，我注意到，有相当一些批评家是不认真阅读文本或者根本不读文本的。不管是评谁的作品，有的评论家张口就来，直接把评张三的话搬到评李四的作品上。这种没有深入文本的批评业已成为当下批评界的一个令人担忧的缩影。

批评首先面对的是文本。对于批评家而言，他的一切关于艺术的思考和阐释，都只能从阅读做起，进入那个文本提供的世界，通过作家的描写和形容，细致地品味和体悟作家的用心立意，而且务必“细读”。当然，细读只是对精品而言，粗劣之作，是不必为此费神的。批评家不是先知更不是巫婆，他的经验来自于阅读，而并非察言观色。批评的合法性在于任何一部公开发表的作品都有接受自由评判的义务，批评本身不是目的，它一方面可以满足读者的表达欲望，用个人化的理解赋予作品以更多的内涵，另一方面，批评家通过先声夺人的价值确认，给后来的阅读者以启示和引导。所以，负责任的批评必须深入文本，有感而发，才不乏真知灼见。

一言以蔽之，文学要有结结实实的力量，就必得有一个强大的精神内核；批评家的发言要有坚硬的品质，也必须有一个明确的立场。为此，评论家陈晓明认为，文学批评的“缺席”并非程序问题或技术问题，而是由文学精神的缺失造成的，精神的问题必须从精神层面来解决。斯言诚矣！文学批评饱受诟病，地位尴尬。要想解决“缺席”问题，必须重新建构批评的理想性。也即是说，作为一名