

本书获2018年度布朗大学图书奖

万物 It's

的 All

奇妙 Relative

亲缘

[美] A.J. 雅各布斯 / 著

(A.J. Jacobs)

葛秋菊 / 译

世界家谱的追踪与探索之旅

Adventures Up and Down the World's Family Tree



山西出版传媒集团



山西人民出版社

It's All Relative

Adventures Up and Down the World's Family Tree

万物的奇妙亲缘

世界家谱的追踪与探索之旅

[美] A.J.雅各布斯 (A.J.Jacobs) / 著

葛秋菊 / 译

图书在版编目 (CIP) 数据

万物的奇妙亲缘：世界家谱的追踪与探索之旅 /
(美) A.J. 雅各布斯著；葛秋菊译. — 太原：山西人民出版社，2018.8

ISBN 978-7-203-10500-8

I. ①万… II. ①A… ②葛… III. ①家谱—世界—通俗读物 IV. ①K819-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第185218号

版权合同登记号：图字04-2018-035号

Simplified Chinese Translation copyright © 2018

By Beijing Han Tang Zhi Dao Book Distribution Co., Ltd.

It's All Relative: Adventures Up and Down the World's Family Tree

Original English Language edition

Copyright © 2017 by A.J. Jacobs

All Rights Reserved.

Published by arrangement with the original publisher, Simon & Schuster, Inc.

万物的奇妙亲缘：世界家谱的追踪与探索之旅

著 者：(美) A.J. 雅各布斯

译 者：葛秋菊

责任编辑：王新斐

复 审：贾 娟

终 审：张文颖

选题策划：北京汉唐阳光

出 版 者：山西出版传媒集团·山西人民出版社

地 址：太原市建设南路 21 号

邮 编：030012

发行营销：010-62142290

0351-4922220 4955996 4956039

0351-4922127 (传真) 4956038 (邮购)

E-mail: sxskcb@163.com (发行部)

sxskcb@163.com (总编室)

网 址：www.sxskcb.com

经 销 者：山西出版传媒集团·山西新华书店集团有限公司

承 印 者：北京市通州兴龙印刷厂

开 本：880mm×1230mm 1/32

印 张：11.25

字 数：280 千字

版 次：2018 年 8 月 第 1 版

印 次：2018 年 8 月 第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-203-10500-8

定 价：48.00 元

如有印装质量问题请与本社联系调换

改变，从阅读开始



漢唐陽宅 · HTYG

献给朱莉、贾斯珀、赞恩和卢卡斯

前 言

感谢你拿起这本书。

你不是非得这么做不可，但这的确是一件美好的事，因为你和我本是远亲。我们共同的祖先无疑会为此而自豪。

说实话，关于我们共同的祖先，我并不太清楚具体是谁。

如果此时此刻，你正在纽约上西区某家书店里读这本书，那么我们或许有一位共同的曾曾曾曾曾祖母，她是住在波兰某个犹太小镇里的女裁缝。

或者再久远一些，往上推个二十几代，我们的祖先是幼发拉底河谷的一位牧羊人。

又或者非得追溯至八千代以前不可。大约 20 万年前，有两个模样邋遢的人，在非洲平原上狩猎、采集，生气勃勃地繁衍，他们就是我们共同的祖先。

这两位始祖，便是真实世界里的亚当和夏娃。在科学界，他们的代号有点不太好记，分别为“Y 染色体亚当”（Y-Chromosomal Adam）和“线粒体夏娃”（Mitochondrial Eve）。当今每一个人都

是他们的后代，不论是你、我、麦莉·赛勒斯^[1]、昨天在快餐店外抢你车位的哥们儿，还是新加坡技术名列第二的牙齿保健师，无一例外。

近来，关于自己最初的祖先，我思考了很多。部分原因是我自己也有孩子，这驱使我去探索贯穿过去和未来的家族的接续问题。

我常幻想，如果 Y 染色体亚当和线粒体夏娃出现在 21 世纪，那会是什么情形。或许某个埃隆·马斯克（Elon Musk）这样的人才崭露头角，制造了一台时光机，将他们传送到现在，还让他们接到《今日秀》的邀请。

主持人马特·劳尔（Matt Lauer）或许会问他们，拥有 70 亿后代是一种怎样的体验？线粒体夏娃可能回答：“生日礼物收到手软。”引得观众捧腹大笑。（她已经接受过这方面的指导。）

也许马特还会问在第八千代子孙中，他们最喜欢谁？他们嘴上回答：“噢，都是我们的最爱。”心中的答案却是诺贝尔奖得主马拉拉（Malala Yousafzai），因为，哪一个精神正常的人会不喜欢她呢？

接下来，马特会问 Y 染色体亚当和线粒体夏娃，他们如何看待家族的现状。他们摇头叹息道：“我们只希望所有家人都能和睦共处。”

有道理。因为现在的世界大家族并不和睦，一点也不。事实上，它正处在危机中。在我到目前为止的人生中，我从未见过它像今天这样状态糟糕。

[1] 麦莉·赛勒斯（Miley Cyrus），1992 年生于美国田纳西州，是美国当红女演员、歌手。（编者注）

我很清楚，从很多方面讲，穿越时空的说法实属无稽之谈。

首先，Y 染色体亚当和线粒体夏娃应该不是能提出睿智建议的开明之人。他们极有可能表现出仇外、疑惧的反应；为了偷马特·劳尔的面包圈，向他发起攻击。其次，考虑到收视率，他们更有可能上《60 分钟》，而不是《今日秀》。

所以说，我知道自己的想法不切实际。可是每当我感到绝望时（近来常发生），这类幻想就会出现在我的脑海里。

此前，我一直认为人类在缓慢但理智地前进，认为我们终有一天会去除原始部落主义，同心协力解决全球重大问题。可事实上，我们的部落意识似乎越来越强烈。我们沉迷于“我们和他们”的思维模式，比如区分蓝州和红州、美国人和外国人、信徒和无神论者、黑人和白人、爱国者队球迷和其他人。

我还在自己身上看到了这一点，这让我很不安。我努力做一个高尚的人，同时教导孩子们如何做优秀的现代人。在饭桌上，我告诉他们不要诋毁任何人，不要憎恨，要保持恭敬和理智。然而十分钟之后，我开始谈论当天的时事——控枪、孤立主义——大发议论，猛烈抨击对立阵营，说他们是贪婪、愚蠢的笨蛋。

这种现象让孩子们大惑不解，也让我感到糊里糊涂。

不过，我一直在尝试让自己变得更和气、更善解人意。在绝望感萌生的间隙，我会想，就算没有时光机，或许还是有希望存在。

几年前，我偶然发现有一群科学家和研究人员，正在进行一项了不起的尝试：用同一份家谱将全人类联系起来。这会是一份集合 70 亿地球人的世界家谱（World Family Tree）。构建这样一份家谱，需要数不清的 DNA 检测，以及数千位历史学家和家谱学

家的助力。

这是一个雄心勃勃的计划，好比绘制人类基因图谱或者建设火星殖民地；也和诸多雄心勃勃的计划一样，意义深远。

虽然世界家谱的构建还在进行中，但是它已经开始帮助科学家追查疾病源头，制定治疗对策。此外，它正在改变我们对历史、文化、人种和种族的认知方式。

也许——只是也许——世界家谱也能促使我们更友善地对待世界各国的远亲，或者至少不再那么态度恶劣。因为这是有史以来第一次，世界大家族对于 Y 染色体亚当和线粒体夏娃的后代来说，不再是一个抽象概念。它是名实相符的。

当然啦，到头来也有可能徒劳无功。我知道，我所抱的希望听起来有点像痴人说梦。也许我应该找个长满广藿香的土坡坐下来，用西塔尔琴轻弹彼得、保罗和玛丽的歌。^[1]

但我认为值得一试。因为我正觉得走投无路。我们需要做点什么。我希望我的孩子将来也有自己的孩子（当然，这得由他们自己决定），他们的孩子又有自己的孩子……让 Y 染色体亚当和线粒体夏娃的家族再延续八千代。

这本书记录了我为世界家谱添砖加瓦的冒险历程。这是我一生中最有趣、最刺激的经历，而我一生中最灰心的时刻也在其中。

通过这个计划，我得以与七大陆（包括南极洲）的兄弟姐妹相会；我与某位美国总统一起喝啤酒；我与一位哈特菲尔德家族成员，以及一位麦考伊家族成员成了朋友；我知道了我的曾曾

[1] Peter, Paul & Mary 是 20 世纪美国最杰出的民谣三重唱组合。他们的许多歌曲宣传反战理念，呼吁世界和平。（编者注）

曾祖父母的秘密和悲惨故事；我和摩门大教堂合唱团（Mormon Tabernacle Choir）一起唱过歌；我解码了我 DNA 里每一个核苷酸；我发现自己与几位好莱坞女星和几个芝加哥恶棍存在基因关系。

一路走来，我的世界观也发生了变化。

如果读到这本书的你，碰巧来自遥远的未来，碰巧是我的八千代孙之一，那么请允许我为我们丢下的烂摊子向你道歉，为全球变暖、工厂化农场、所有电视真人秀道歉——不过《英国家庭烘焙大赛》是个例外，我听说这档节目非常不错。

另外，我希望我们的家族比现在更美好。

目 录

前 言	/1
第 1 章 第八代表亲	/001
第 2 章 世界家谱	/005
第 3 章 分享 DNA，分享爱	/012
第 4 章 一个伟大（或可能糟糕）的想法	/016
第 5 章 家谱学家的骚动	/024
第 6 章 窥探历史	/031
第 7 章 基因大混合	/040
第 8 章 土拨鼠山姆和 2585 个南方亲戚	/048
第 9 章 接受失败	/056
第 10 章 家庭应该被取消吗？	/063
第 11 章 善良的家人	/071
第 12 章 亚当和夏娃	/077

- 第 13 章 亲密表亲 /085
- 第 14 章 最伟大的一代人（以及香烟的正能量） /093
- 第 15 章 致谢祖先的性行为 /101
- 第 16 章 生物家庭和逻辑家庭 /109
- 第 17 章 埃利斯岛 /114
- 第 18 章 尼安德特表亲 /121
- 第 19 章 世仇 /127
- 第 20 章 父亲是谁？ /135
- 第 21 章 美国革命的女婿 /144
- 第 22 章 巨型家谱革命 /151
- 第 23 章 我们的动物亲戚 /158
- 第 24 章 大爱 /165
- 第 25 章 连接号的另一头 /172

第 26 章	隐私	/178
第 27 章	艾萨克·牛顿的天才	/186
第 28 章	父与子	/191
第 29 章	双胞胎大聚会	/196
第 30 章	五位母亲	/202
第 31 章	败家祖宗	/207
第 32 章	我的总统亲戚	/214
第 33 章	传统!	/221
第 34 章	凯文·贝肯妄想	/226
第 35 章	朝圣之旅	/230
第 36 章	亲戚汇成的人海	/239
第 37 章	为逝者干杯	/245
第 38 章	有名的亲戚	/251

第 39 章	家谱的 51%	/261
第 40 章	熔炉	/269
第 41 章	FBI 和我的外祖父	/275
第 42 章	姓氏挑战赛	/279
第 43 章	别扭的家庭照	/286
第 44 章	兄弟对兄弟	/291
第 45 章	全球家庭聚会	/297
第 46 章	毫无疑问，我们是一家人	/298
后 记		/313
致 谢		/315
附 录		/323

第 1 章 第八代表亲^[1]

我的故事，要从三年前收到的一封邮件说起，那是我收到过的最奇怪的邮件。

“你不认识我，”上面这样写着，“但我妻子是你的第八代表亲。她呀，要我说，真是一位优雅的淑女。”

我理所当然地推测，接下来，应该会读到怎么往一个多哥^[2]的银行账户电汇 1 万美金，或者枸杞在强化男人性功能方面的神奇功效。

然而，发件人说的是，他的名字叫朱尔斯·费尔德曼（Jules Feldman）。他说他是一名奶农，居住在以色列的一个基布兹^[3]里，读过我写的一些文章。他想把人生中的一大计划告诉我。过去 15

[1] 英文里不区分堂亲、表亲，都用“cousin”表示。本书中的“cousin”，都翻译为“表亲”，一是因为根据原著无法判断究竟是堂亲还是表亲，二是为了全书的统一。书中的“表亲婚姻”即堂表亲婚姻。与此相类似的还有后文出现的 great-aunt 等，仅根据原文无法判断属于父系还是母系亲属。在不影响理解的情况之下，仅取其中一种译法。（译者注）

[2] 多哥（Togo），即多哥共和国，位于非洲西部。（编者注）

[3] 基布兹是以色列的一种建立在生产资料公有制基础上的农业公社或集体农庄。（编者注）

年里，他一直在花时间创建一份家谱，其规模之大，与其说像一棵大树，不如说更像一片树林。

“在我们的资料库里，大约有 8 万人是你的亲戚。”他说。

8 万。我努力消化这个数字。如果他所言属实，那就意味着我的亲戚能让 4 个麦迪逊广场花园（Madison Square Garden）座无虚席。

这封邮件让我心中百感交集。

一方面，正如我的妻子朱莉所说，我时常感觉自己有太多亲戚了。如果能“剪”一些枝丫^[1]，倒是正合我意。此处，我想到了我的表弟，他在自己婚礼那天雇了一个小个子，让这个人扮成爱尔兰传说中的小矮妖，突然从新娘的裙摆里冒出来，和宾客一起跳电臀舞。还有朱莉的兄弟埃里克，他的口头禅“我认为你想表达的是……”叫人听得很生气。

可重点是，我真想成为这份庞大家谱中的一员吗？另外，这封邮件还带有“个人隐私被国家安全局侵犯”之类的暗示，令人头皮发麻。这个奶农是如何知道我的事情的？我为什么要相信他？

另一方面，说来奇怪，撇开怀疑不谈，我竟被打动了。我在纽约家中的书房里坐着，眼见网上层出不穷的新闻标题，纷纷昭示我们的世界正走向不幸——战争、种族主义——就在这时候，一条惊人的消息冒出来，说的是我和全球各地数万人之间存在亲戚关系。这些头回听说的远亲，可能体型、身材、所属民族都不一样：高大的，矮小的；白皮肤的，黑皮肤的；肉食主义者，素

[1] 我实际上很喜欢戴维和埃里克。至于那位认为全球变暖是一个骗局的第二代表亲……不是很喜欢。（原注）

食主义者；同性恋，异性恋；还有爱吃香菜的，以及坚信香菜的
味道和脏袜子一样的。

虽然千差万别，却有千丝万缕的联系。

我想表达的是（我的姐夫后来分析道），这封邮件让我体验到
一种强烈的归属感。我意识到某个比自身更伟大的存在。我对“终
极社交网络”（Ultimate Social Network）有了最初的认识。

这封邮件发来的时机真是再好不过了。在过去几年里，我对
家族的兴趣越来越浓，这或许是遗传而来的特征。年少时的记忆
里，父亲为了修一份家谱，花了好几年时间。虽然其中记载的人
数没有 8 万之多，但也涵盖了好几代人。我的曾祖父母们，有的
是波兰人，有的是乌克兰人。父亲会把他们的名字指给我看，给
我讲他们的故事。讲他们怎么当农民，怎么当杂货店老板；其中
一人甚至还抓住了把孔雀卖给贵族的商机。讲他们怎么躲在拉干
草的马车里，逃过了俄国对犹太人的屠杀。讲我的曾外祖父本来
要去埃利斯岛^[1]接妻儿，却因为多喝了一碗汤，错过了他们的到
港时间；他的妻子和孩子不得不在拘留所过夜，稀里糊涂，一无
所知，因为害怕被遣回波兰而坐立不安。

作为一个年轻小伙子，我对这些故事嗤之以鼻。我是个讨人
厌的叛逆小子，抗拒一切体制，包括家庭。我完全不想花时间探
究自己的祖先。我为什么要在乎他们的事呢？就因为我们偶然地
共享了一些 DNA？这是不合情理、过于随意的。那只是过去的遗
留物。

[1] 埃利斯岛（Ellis Island）位于纽约市曼哈顿区。1892 年，美国政府在此设立入
境检查处。（译者注）