



纪念改革开放30周年
Commemorating the 30th anniversary
of reform and opening up

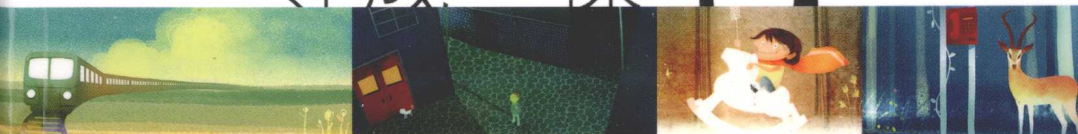


改革 开 放 30 年
中国儿童文学金品30部

彭学军
金品

等成一棵树

彭学军◎著



中国作家协会儿童文学委员会郑重推荐
课外阅读优秀读本 儿童文学当代经典

广东
新世纪
出版社
出版

等成一棵树



改革开放 30 年
中国儿童文学金品 30 部

彭学军



彭学军 著

廣東省出版集團
新世紀出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

彭学军金品/彭学军著. —广州: 新世纪出版社, 2008. 10

(改革开放 30 年中国儿童文学金品 30 部)

ISBN 978 - 7 - 5405 - 3659 - 6

I. 彭… II. 彭… III. ①童话—作品集—中国—当代
②儿童文学—散文—作品集—中国—当代 IV. I287

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 031050 号

改革开放 30 年中国儿童文学金品 30 部

彭学军金品

彭学军 著

出版发行: **新世纪出版社**

(广州市大沙头四马路 10 号)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 广东广彩印务有限公司

(广东省佛山市南海区盐步河东中心路)

开 本: 890mm × 1240mm 1/32

印 张: 8.5 插页: 9

字 数: 170 千字

版 次: 2008 年 10 月第 1 版

印 次: 2008 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5405 - 3659 - 6

定 价: 18.00 元

质量监督电话: (020) 83797655 购书咨询电话: (020) 34120352

改革开放30年中国儿童文学金品30部

顾问委员会

GUWEN WEIYUANHUI

总 顾 问

高洪波

顾 问

束沛德 金 波 樊发稼

张之路 曹文轩 秦文君

执行主编

王泉根

总序

改革开放 30 年与中国儿童文学

高洪波

2008 年是中国社会改革开放 30 周年。从 1978 年迄今的 30 年，是当代中国社会发展最快、变化最大的时期，也是中国文学包括中国儿童文学突飞猛进的时期。改革开放 30 年以来，中国社会政治经济文化的深刻变化，带给儿童文学全新的精神资源、创新机制与宽松的创作环境，与此同时，以新时期文学的发轫之作——刘心武的校园小说《班主任》为代表，儿童文学从一个独特的角度积极参与了改革开放的全过程，以其卓越的文学成就直接投入当代亿万少年儿童精神生命的健康成长与未来民族性格的塑造。30 年间的优秀作品，已经影响了中华民族整整两代人。从中国儿童文学史的高度鸟瞰，我们可以毋庸置疑地说：改革开放 30 年的儿童文学是中国儿童文学发展最快、变化最大、成绩最显著的时期。改革开放 30 年的儿童文学给我们提供了十分丰富的内涵与十分宝贵的经验。

首先是儿童文学观念的变革。

儿童文学说到底就是为儿童的文学。但在改革开放以前的一个长时期内，我们却不能为儿童服务，而是与整个成人文学捆绑在一起，为“运动”与“中心”服务，因而远离儿童的所谓“儿童文学”，儿童也

彭学军





就必然远离了它，十年“文革”更是达至极至。“以儿童为主体”，这是改革开放 30 年儿童文学观念的根本转变。将儿童文学从以成人意志、成人教育目的论为中心转移到以儿童为中心，也就是以儿童文学的服务对象与接受对象为中心，这是一个革命性的变革。有了这一变革，改革开放 30 年儿童文学才有可能出现对“教育儿童的文学”之类的将儿童文学视为单一教化工具观念的挑战与超越，才能出现“儿童文学作家是未来民族性格的塑造者”、“儿童文学要为儿童打下良好的人性基础”、“儿童文学的三个层次”、“儿童文学的三大母题”、“儿童文学的双逻辑支点”、“儿童文学的童年情结”、“儿童文学的叙事视角”、“儿童反儿童化”、“儿童文学的成长主题”等等一系列执著儿童文学自身本体精神的学术话语与基本观念的探讨和建设。从整体上说，改革开放 30 年儿童文学经历了回归文学——回归儿童——回归（作家创作）个性的三个阶段，但其核心则是回归儿童，让文学真正走向儿童并参与少儿精神生命世界的建设。“走向少儿”是中国改革开放 30 年儿童文学高扬的美学旗帜。“走向少儿”的中国新世纪儿童文学，必将在实现自我价值与艺术个性自觉的进程中，对培育中华民族未来一代健康成长产生更加深远的影响。

其次是创新意识的激扬。

创新即突破、超越、探险，创新是文学的活水、动力、加速器。创新意识作为人类独有的高贵品质，可以照亮自己也照亮别人，照亮生活也照亮精神，照亮小说也照亮童话、诗歌、散文。创新精神如同严文井笔下那一曲永不停歇的“小溪流的歌”，绕过“下次开船港”，不知疲倦地去破译一个个“宝葫芦的秘密”，带给儿童文学不断的惊喜与收获。于是，改革开放 30 年儿童文学才有了曹文轩坚守古典、追随永恒的《草房子》，秦文君贴近现实、感动当下的《男生贾里全传》，张之路集校园、科幻、成长于一体的《非法智慧》，董宏猷跨文体写作的《一百个中国孩子的梦》，沈石溪全新的动物小说《狼王梦》，杨红樱、郑春

华独创品牌的《淘气包马小跳》、《大头儿子和小头爸爸》……才有了金波的诗体童话、郑渊洁为代表的热闹型童话、冰波的抒情型童话、张秋林的小巴掌童话以及成长小说、动物小说、双媒互动小说……才能出现旗号林立、新潮迭出的创作景象，高举起大幻想文学、幽默儿童文学、大自然探险文学、少年环境文学、生命状态文学、自画青春文学等一面面创新旗帜。创新意识为改革开放 30 年儿童文学提供了不断进取、不断超越自我的精神动力与文学标杆。

第三是队伍与阵地的扩大。

30 年前，百废待兴的中国，嗷嗷待哺的青少年只有两家少儿读物出版社，20 个儿童文学作家，200 个儿童读物编辑，每年仅出 200 余种少儿读物，而且多数是旧版重印，那真是令人万般无奈且酸楚的现实。而今，经过改革开放 30 年跨越式的发展，今日中国已成为名副其实的儿童文学、儿童读物出版大国，并正在向强国迈进。现在全国（以下数字未含台港澳）有 34 家专业少儿读物出版社，并有 130 多家出版社尤其是各地的教育出版社都设有少儿读物编辑室，目前国内 570 多家出版社中有 520 多家争相出版少儿读物，并有 140 多种少儿期刊和 110 多种少儿报纸。经过改革开放 30 年的发展，我国少儿图书的年出版品种已由过去的 200 多种发展到每年 1 万多种，年总印数由 3000 万册发展到 6 亿多册，优秀图书的重版率达到 50% 以上。2006 年，我们还出版了囊括百年精粹的“百年百部中国儿童文学经典书系”。这是何等令人鼓舞的业绩！尤其需要指出的是，儿童文学与儿童读物的传播形式，除了传统的纸质媒体，今天更有网络、音像、影视等多种途径。全方位、多层次、大面积的传播形式与途径，极大地促进并确保了儿童文学的发展，使亿万小读者真正享受到阅读的自由与快乐。

文学生产的核心是作家队伍。30 年前，我国仅有 20 位儿童文学作家，而且大多已因“文革”封笔多年。而今天，则是一支庞大的生力军。截止 2007 年，中国作家协会共有会员 8129 人，其中儿童文学作家



有 800 多人，如果加上各省、市、自治区作家协会中的儿童文学会员作家，则已达到 3000 多人，其中骨干作家有 1000 多人。综观百年中国儿童文学，我们大致可以将儿童文学作家分为五代。令人欣慰与感动的是，改革开放 30 年的儿童文学，我们曾经拥有过“五世同堂”的鼎盛局面，五代作家为繁荣发展改革开放 30 年的儿童文学同心协力，作出了巨大的贡献。这五代作家，第一代是“五四”新文化运动前后文学启蒙的一代，代表人物有叶圣陶、冰心、茅盾、郑振铎等，第一代主要是开创之功、奠基之功，而且一开局就是大手笔；第二代是三四十年代战争环境中革命和救亡的一代，代表人物有张天翼、陈伯吹、严文井、贺宜等，他们用文学直接切入现代中国的社会形态和革命救亡等时代命题；第三代是共和国“十七年”运动语境中的一代，代表人物有金近、任大霖、葛翠琳、洪汛涛、鲁兵以及孙幼军、柯岩、金波等，他们创造了当代中国儿童文学原创生产的第一个黄金时期，同时在文学配合“中心”、“运动”的复杂背景下进行着不懈的探索与民族化追求；第四代是经历过“文革”、“上山下乡”终于迎来改革开放的一代，代表人物有曹文轩、秦文君、张之路、葛冰、沈石溪、董宏猷、黄蓓佳、班马、周锐、冰波、郑渊洁、郑春华等，他们的特殊人生经历铸就了他们对儿童文学的文化担当与美学品格的执著坚守，他们不但是改革开放 30 年间，也是新世纪未来中国儿童文学的中坚与核心力量。

创建新世纪儿童文学繁荣发展的新局面需要后起之秀与后备力量源源不断的补充。令我们深感欣慰的是，那些“60 后”、“70 后”、“80 后”以及在“低龄化写作”中涌现出来的年轻作家，正在踊跃加入到儿童文学中来，有的已是儿童文学界响当当的“品牌”、“大腕”，他们正是中国儿童文学风华正茂的第五代作家。第五代作家的创作大致是在上个世纪 90 年代开始的，如今正在成为中国儿童文学最具创造力、影响力与号召力的群体。在他们中间，寄予着中国儿童文学的希望。

广东地处改革开放前沿，近代民主革命从这里发起，第一次改革开放从这里起步，小平同志南巡讲话的春风亦从这里吹遍全国。为了全面反思改革开放30年“中国社会转型——儿童观、儿童文学观转变”规范下的中国儿童文学的发展思潮、文学创新、审美嬗变，全面回顾、检阅儿童文学原创生产的丰硕成果，作为地处改革热土广东的广东省出版集团新世纪出版社，决定与中国作家协会儿童文学委员会充分合作，于今年适当时候，在北京或广东联合召开“改革开放30年中国儿童文学发展研讨会”；同时，新世纪出版社特组织编写出版《改革开放30年中国儿童文学金品30部》丛书（以下简称《30年30部》）。《30年30部》既是见证改革开放30年间中国原创儿童文学成就的集大成出版工程，也是具有重要现实意义和历史价值的文化积累工程，同时更是将优秀儿童文学作品重塑整合的儿童阅读推广工程。可以说，这是中国文学界以实际行动纪念改革开放30年、促进新世纪文学繁荣发展而唱响的“第一声鸽哨”。

《30年30部》由著名儿童文学作家、评论家（以出生年月为序）束沛德、金波、樊发稼、张之路、曹文轩、秦文君担任顾问委员会顾问，由我担任总顾问；新世纪出版社特聘北京师范大学中国儿童文学研究中心王泉根教授为执行主编。

《30年30部》入选改革开放30年以来最具创造力、号召力、影响力的健在的30位中国儿童文学作家的代表作。毫无疑问，“30部”仅是一个对应时代的数据符号，应该进入的优秀作品绝不仅限于这些。我们想，为历史留下可圈可点的珍品，让阅读点亮一代又一代孩子的童年，用好书塑造他们漫长人生的初始阶段，用优秀儿童文学作品引领新世纪儿童文学新主流阅读，这既是我们共同的美学责任，也是我们共同的文化担当。我们清醒地看到，我们的儿童文学事业还有许多不尽如人意之处，还远远不能满足3亿多少少年儿童的精神需求，实现儿童文学强国之梦还有许多路要走。



改 革 开 放 30 年
中国儿童文学金品30部

机遇与挑战并存，发展与希望同在。一切全靠我们儿童文学工作者的务实求进、不尚空谈、扎扎实实、多做实事，为中华民族未来一代精神生命的健康成长而努力。儿童是生命的未来，人类的希望。我坚信，经历过改革开放 30 年的新世纪中国儿童文学必将是大有作为的。

2008.5.8 奥运圣火点燃珠峰之日 于北京

目 录

一 我这 30 年

一路这样走来	001
--------------	-----

二 彭学军金品

等成一棵树	006
-------------	-----

今天要写的作业	016
---------------	-----

蓝森林陶吧	033
-------------	-----

红背带	051
-----------	-----

哥哥在电 Ⅱ 里	059
----------------	-----

午夜列车	069
------------	-----

幸运女神	083
------------	-----

丁香木马	092
------------	-----

红蘑菇	111
-----------	-----

夜半琴声	178
------------	-----

三 评论

追寻化蛹为蝶的成长/陈莉	250
--------------------	-----

四 创作年表

五 作品主要获奖记录

彭学军



一 我这30年

一路这样走来

最初的时候——是说这30年的最初，也就是1978年，我还在湖南吉首的自治州少年体校。

我学的是田径，专项是400米和800米。现在回想起来，那些年做得最多的事就是在体育场铺着黑煤渣的跑道上跑圈子，一圈一圈又一圈，气喘如牛，汗水滴在地上摔成八瓣。耳边还不时响起教练凶巴巴的吼声：快点，再快点！那架势跟电影中旧社会的地主差不多，只是手上少了一根鞭子。日晒雨淋再加上大运动量的训练，豆蔻年华的少女出落得跟非洲难民一样，又黑又瘦。

那时，家里喜事连连。我父母都是老师，“文革”的时候下放到乡下去了，那一年，落实政策陆续调回了城里，母亲在卫校，父亲在自治州的民族中学，那是当地最好的一所中学，周边的十个县都把最好的学生送到那所学校来读书，来读书的学生只有一个目标：考大学——那时，已是恢复高考的第二年了。

我开始考虑自己的前途。我已经厌倦了跑圈子，老这样跑下去，什么时候才能停下来呢？那么，出来读书，然后考大学，我行吗？我11岁就进体校，基本上没读什么书，底子太差了……但最终，我还是离开了体校。

以我的成绩，民族中学就是拼了小命也进不了的，但因为是教工子

彭学军





女就很顺利地成了那里的学生。以前是一天到晚地跑圈子，后来是一天到晚地做功课。从早自习到晚自习，星期天也要上半天课。那个时候老师补课从来不收费，很无私也很有激情，干劲十足，只要把学生教好了，成绩提高了，他们就会由衷地高兴。

也就在那时，我第一次接触到了儿童文学。

还记得我们住在操场边的一排平房里，隔壁是语文老师，和我家一样，她家也是三个女儿，大女儿和我是同学。语文老师比较重视阅读，给她的女儿们订了《少年文艺》，每期新到的杂志我都会借来读，每每读到精彩的文章就兴奋得要命，也羡慕得要命。那点可怜的阅读成了我发奋读书的日子里唯一的慰藉。

后来，我父母调动工作，举家迁到了江西赣州。

赣州是一座古城，宋代时已初具规模，至今仍有一段 3000 多米的宋城墙横卧在赣江侧畔。刚去的时候，觉得它宁静清洁、古风朴朴，又稍稍有点落寞。也许我该把它看成我的第二故乡。

我在赣州上了大学，毕业后分在一所中学做老师。

我教高中的语文，和我一同分到那个学校教语文的女老师还有三个，我们四个人常在一起玩。那时才毕业，都还没有恋爱，四个人凑在一起就是疯玩，或商量下次去哪疯玩。

那时是 80 年代中期，没有卡拉 OK，没有酒吧和咖啡馆，连像样的大商场都没有。我们凑在一起多半是看电影，然后手牵手地压马路，肆无忌惮地高声说笑。有一回，玩得太晚了，回到学校铁门已经关了。看门的老头可能又喝多了酒，怎么也叫不醒，无奈，四个平时看上去还算温文尔雅的女教师只好爬铁门……爬铁门时笨拙而又轻盈的身影成了我们作为一个女孩的最后的、标志性的画面，定格在记忆中。很快地，就有人请婚假、休产假了，然后是另一个……

我大概算不上一个好老师，教了几年书后就没了激情，而且学校越来越重视升学率，每次考试后，算总平均分、及格率、优秀率……每个

老师都精细得很，也不免斤斤计较，但我对这些都毫无兴趣。

我得找点有意思的事做，于是把念大学时订的杂志都翻出来：上海和江苏的《少年文艺》、《儿童文学》、《东方少年》，也许是想延续读中学时的那种阅读感觉，我订了一堆这类的杂志。我把这些杂志重温了一遍后，心里燃起了一个希望：我要写小说，就写中学生，我有这样的生活，而我的文字一直还不错，读中学时作文常被老师当作范文念……

那时已是80年代末90年代初，还是文学备受推崇的时代，能发表作品、出书，是一件无上荣光的事。我也就是在那个时候，发表了第一篇小說。

后来，一个偶然的機會，我去了电视台。

也许是职业和视野发生了变化，我开始注意这个城市的变化。城市越来越大了，它迅速地向郊区延伸，高楼也越来越多，人哦车哦一下子多了起来，大街上一天到晚都热闹非凡，人们的衣着也日益地光鲜、时尚。这个城市再也不会让人感到落寞了。

但我终归是一个喜欢清静的人，我很享受去乡下采访的日子，特别是春暖花开或秋高气爽的时候，走在乡间小路，满眼葱绿，空气中飘散着植物的青涩味道和瓜果的芬芳。

有一回，乡里派了一辆农用车送我们，走到半路，车出故障了。那天正逢赶集，本来就不宽的马路被挤得只剩下细细的一条，到了一段长长的陡坡，司机也不减速，直直地往前冲。我当时坐在驾驶室，看见司机满脸是汗，神情紧张，嘴里嘟嘟囔囔地骂着，就知道，刹车失灵了。怎么办，再这样冲下去会出人命的！我压抑着恐惧，强装镇定，指着前面路边的一堆碎石说：“冲到那堆碎石上去。”司机听了我的，让车轮陷在了碎石里才刹住了车。还有一次进山采访迷了路，顶着烈日在山里转悠了一天，天快黑了才找到出山的路；去矿山，爬了大半天的台阶，腿软得发抖，可到了目的地因为大雾天设备受潮根本开不了机……还有雨中的果园，冬天的林场，叽叽咕咕的养鸡场……有些经历其实是为着记



忆存在的，为着有一个丰沛的人生。

我大概是个做事没有长性的人，电视台没呆几年，又去了出版社，那已经是上个世纪的最后一年了，我离开了那个已经相当繁华的城市。

我的写作也有了一些长进，书一本一本的出，还获了一些奖，有了一点知名度。而这个和文字打交道的职业似乎也更符合我的心性，我有一种船靠码头车到站的归宿感。我一边看着别人的稿子，一边写着自己的稿子，我很满意这样的状态。在一篇文章中我这样表白道：“如果，必须要有一个职业并且在职业之外再做点自己愿意做的事，除了现有的状态，我不知道对于我这样一个散淡、平和，对人对事有着淡淡的疏离的人来说，还有什么更好的选择。只是愿意，我可以尽可能多地只面对文字，这就极大地成全了我的个性。那些优美、灵动、睿智、幽默、飘逸、洁净的文字，以及由此而结构、交织、描摹、显影出来美丽的故事、不朽的人物、隽永的思想和写作者真切而生动的灵魂，是那样的令人愉悦和赞叹。如果读到了它们之中的极品呢——当然是就自己的欣赏水平和阅读视野来说——那就只能是深深地沉醉、艳羨和激赏了。然后，会不自觉地角色转换，一个写作者的面目就暴露出来了。于是，暗暗地妒意横生，咬牙切齿或万分沮丧地想：这样的东西，就是再给我两个脑袋也写不出来哦。忍不住再读一遍，心里的‘不平’就渐渐被它的卓越消融了，宽慰地、感恩地想到：幸好我是个编辑，被我读到了，如果我仅仅只是个读者，泱泱书海，很可能就失之交臂了。”

编辑这个职业应该比其他的职业更能感觉时间的流逝吧！每年几个订货会一过，到了要报年度选题的时候，就知道是年底了，又是一年要过去了。明年又该做些什么书呢？就像老农咂吧着烟斗寻思着：明年地里种些什么好呢？

我们不能说文字是永恒的，但至少，它是可以流传下去的，这样，文字就有了时间的意义。这些文字伴随着我走到了 2008 年，走到了可以写“我这 30 年”的时候——其实只要在这个世上活过了 30 年就可以

胜任这个题目，但我还是觉得它有一种沉沉的岁月之感，它让我想起曾采访过的一位老人。

很多很多年以前，老人还是一个刚过门三天的新媳妇的时候，她的丈夫就离开了她。临走时，她穿灰军装、戴八角帽的丈夫望着田里青青的禾苗说：“等着我，到了收稻子的时候我就回来了。”

从此以后，每当太阳下山的时候，她就站在高高的老门槛上朝远处张望，在她日日的守望之中，禾苗黄了熟了割了，又青了……她的丈夫没有如期归来。人们都说她丈夫战死了，不会回来了，劝她改嫁，可她不听，她只听丈夫的话——“等着我”。她为他的弟弟妹妹成了家，给他的父母送了终，后来，只剩下她一个人了，没有人能活过她……她独自一个人在老屋里守着，天天站在老门槛上望着，门槛硬是被她踩得缺了一块，委顿了下去，三十年，又一个三十年，从那委顿下去的老门槛上溜走了。如今，她已活在第三个三十年的日子里了，我不知道她是不是还在那里等着她的丈夫。

可是，不是人人都能像她一样坚忍地活着，至少我做不到。不过我们这样的时代也不再有那样的故事了。但不管怎么说，如果人的一生以三十年为一个单位来衡量，对有些人来说有点残酷，对有些人来说又有点奢侈。对我来说呢，大致是这样的感觉：第一个三十年大体上太平无事地活过来了，对将来，我看得不远，也不会希求太多，只求能依旧太平无事地活过第二个三十年。



二 彭学军金品

等成一棵树

星期天，写完了作业，女孩决定出去玩一会。

女孩来到大街上，看见了一个人——后来才明白他是一个人，一开始，女孩把他看成一尊石头做的雕塑了。因为他一动不动、浑身上下（包括衣服和头发）涂满了银粉。女孩心里奇怪，这条街她每天至少要走两趟，上学一趟，放学一趟，从没见过这尊雕塑。

于是，女孩走过去，很好奇地盯着他看。

他双臂抱在胸前，两条腿分开站着，头微微向上仰，眼睛望着天，一副不可一世的样子。

女孩盯着他看了半天，也吃不准他是雕塑还是一个真正的人。

“好奇怪，他是人还是石头？”一个男孩走了过来问道。

女孩扭头一看，一笑，他们认识。他们住在同一个小区，不过两家隔得比较远，偶尔会在一起玩玩。不过，这回是男孩远远地看见女孩特意跑过来和她玩的。

“就不好，他一动也不动呢。”女孩说。女孩玩过“我们都是木头人，不许说话不许动”的游戏，知道一动也不动有多难受。

“看他眼睛就知道了，他忍不住会眨眼睛的。”男孩说。

可是，他个子很高，又仰着头，他们看不见他的眼睛，只看得见他