

民国世界文学经典译著·文献版(第九辑:法国英国戏剧)

戏剧

Back to Methuselah

千岁人

(上下册合订)

[英] 萧伯纳(Bernard Shaw) 著
胡仁源 译

上海三联书店

民国世界文学经典译著·文献版（第九辑：法国英国戏剧）

◆ 戏剧 ◆

Back to Methuselah

千岁人

（上下册合订）

〔英〕萧伯纳（Bernard Shaw）著 胡仁源 译



上海三利书店

图书在版编目(CIP)数据

千岁人 / [英] 萧伯纳著 ; 胡仁源译述 .
—上海 : 上海三联书店 , 2018.4
ISBN 978-7-5426-6140-1

I . ①千… II . ①萧…②耿… III . ①剧本—英国—现代
IV . ①I561.35

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 297890 号

千岁人

著 者 / [英] 萧伯纳 (Bernard Shaw)
译 者 / 胡仁源

责任编辑 / 陈启甸
封面设计 / 清 风
责任校对 / 江 岩
策 划 / 嘎 拉
执 行 / 取映文化
监 制 / 姚 军

出版发行 / 上海三联书店
(201199) 中国上海市闵行区都市路 4855 号 2 座 10 楼
电 话 / 021-22895557
印 刷 / 常熟市人民印刷有限公司

版 次 / 2018 年 4 月第 1 版
印 次 / 2018 年 4 月第 1 次印刷
开 本 / 650×900 1/16
字 数 / 500 千字
印 张 / 30.5
书 号 / ISBN 978-7-5426-6140-1 / I · 1342
定 价 / 148.00 元

敬启读者, 如发现本书有印装质量问题, 请与印刷厂联系 0512-52601369

出版人的话

中国现代书面语言的表述方法和体裁样式的形成，是与20世纪上半叶兴起的大量翻译外国作品的影响分不开的。那个时期对于外国作品的翻译，逐渐朝着更为白话的方面发展，使语言的通俗性、叙述的完整性、描写的生动性、刻画的可感性以及句子的逻辑性……都逐渐摆脱了文言文不可避免的局限，影响着文学或其他著述朝着翻译的语言样式发展。这种日趋成熟的翻译语言，推动了白话文运动的兴起，同时也助推了中国现代文学创作的生成。

中国几千年来的文学一直是以文言文为主体的。传统的文言文用词简练、韵律有致，清末民初还盛行桐城派的义法，讲究“神、理、气、味、格、律、声、色”。但这也一定程度上限制了情感、叙事和论述的表达，特别是面对西式的多有铺陈性的语境。在西方著作大量涌入的民国初期，文言文开始显得力不从心。取而代之的是在新文化运动中兴起的用白话文的句式、文法、词汇等构建的翻译作品。这样的翻译推动了“白话文革命”。白话文的语句应用，正是通过直接借用西方的语言表述方式的翻译和著述，逐渐演进为现代汉语的语法和形式逻辑。

著译不分家，著译合一。这是当时的独特现象。这套丛书所选的译著，其译者大多是翻译与创作合一的文章大家，是中国现代书面语言表述和中国现代文学创作的实践者。如林纾、耿济之、伍光建、戴望舒、曾朴、芳信、李劫人、李葆贞、郑振铎、洪灵菲、洪深、李兰、钟宪民、鲁迅、刘半农、朱生豪、王维克、傅雷等。还有一些重要的翻译与创作合一的大家，因丛书选入的译著不涉及未提。

梳理并出版这样一套丛书，是在还原中国现代文学史上的重要文献。迄今为止，国人对于世界文学经典的认同，大体没有超出那时的翻译范围。

当今的翻译可以更加成熟地运用现代汉语的句式、语法及逻辑接轨于外文，有能力超越那时的水准。但也有不及那时译者对中国传统语言精当运用的情形，使译述的语句相对冗长。当今的翻译大多是在

著译明确分工的情形下进行，译者就更需要从著译合一的大家那里汲取借鉴。遗憾的是当初的译本已难寻觅，后来重编的版本也难免在经历社会变迁中或多或少失去原本意蕴。特别是那些把原译作为参照力求摆脱原译文字的重译，难免会用同义或相近词句改变当初更恰当的语义。当然，先入为主的翻译可能会让后译者不易企及。原始地再现初时的翻译本貌，也是为当今的翻译提供值得借鉴的蓝本。

搜寻查找并编辑出版这样一套丛书并非易事。

首先确定这些译本在中国是否首译。

其次是这些首译曾经的影响。丛书拾回了许多因种种原因被后来丢弃的不曾重版的当时译著，今天的许多读者不知道有所发生，但在当时确是产生过一定的影响。

再次是翻译的文学体裁尽可能齐全，包括小说、戏剧、传记、诗歌等，展现那时面对世界文学的海纳百川。特别是当时出现了对外国戏剧的大量翻译，这是与在新文化运动影响下兴起的模仿西方戏剧样式的新剧热潮分不开的。

困难的是，大多原译著，因当时的战乱或条件所限，完好保存下来极难，多有缺页残页或字迹模糊难辨的情况，能以现在这样的面貌呈现，在技术上、编辑校勘上作了十足的努力，达到了完整并清楚阅读的效果，很不容易。

“民国世界文学经典译著·文献版”首编为九辑：一至六辑为长篇小说，61种73卷本；七辑为中短篇小说，11种（集）；八、九辑为戏剧，27种32卷本。总计99种116卷本。其中有些译著当时出版为多卷本，根据容量合订为一卷本。

总之，编辑出版这样一套规模不小的丛书，把世界文学经典译著发生的初始版本再为呈现，对于研究界、翻译界以及感兴趣的读者无疑是件好事，对于文化的积累更是具有延续传承的重要意义。

二

2018年3月1日

「英」蕭伯納 (Bernard Shaw) 著 胡仁源 譯

千歲人 (上)

中華民國二十五年三月初版

目次

第一卷	最初……………	一
第二卷	巴那柏斯弟兄的福音……………	六五
第三卷	事情的發生……………	一六四
第四卷	老紳士的悲劇……………	二四七
第五卷	思想所能達到的境域……………	二六二

千歲人

第一卷 最初

第一幕

伊敦樂園，午後，一條極大的蛇，正在酣睡，頭在叢樹中間，本身曲作無數環形，隱藏在大樹枝葉之下，大樹已經長成，因創世之日，較普通的時間爲長，蛇身青黃交錯的顏色，與樹葉相混雜，故非已經知道的人，不易看出，在蛇的頭邊，在一塊低的岩石，露出在叢樹上面。

大樹與石，均在樹林中一方空地的邊上，地上臥着一只死雞，全身歪斜，頭頸已經跌斷，亞當蹲着，一只手擱在石上，正驚駭的注視死雞，他沒有看見在他左邊的蛇，轉而

向右，激越的呼喚。

亞當 伊扶！伊扶！

伊扶的聲音 什麼事情，亞當？

亞當 到這裏來，快點，有事情發生了。

伊扶（奔進來）什麼？在那裏？（亞當指着死雞）哦！（她向死雞走去，亞當也放膽同她

向前，）他的眼睛怎麼會這樣呢？

亞當 不單是眼睛，你看。（他踢着）

伊扶 哦，不要這樣！他為什麼不醒轉來呢？

亞當 我不知道，這並不是睡着罷。

伊扶 不是睡着嗎？

亞當 試試看。

伊扶（設法使他驚醒，把死雞在地上滾轉）他是已經僵硬而且冰冷了。

亞當 他無論怎樣不會醒轉來了。

伊扶 有一種難聞的氣味，吓！（她拂拭她的雙手，趕快走開。）你看見他就已經是這樣嗎？

亞當 不，他起初還在四處遊戲，忽然一下失足，顛倒跌下，就再不會動彈，他的頭頸好像有點不對。（他蹲下，想把雞的頭頸拿給她看。）

伊扶 不要碰他，快點走開來罷。

兩人同時後退，在數步以外注視，厭惡的感覺逐漸增加。

伊扶 亞當，

亞當 怎樣？

伊扶 假如你失足跌下，你也會變成這樣嗎？

亞當 唔！（他聳肩，在岩石上坐下。）

伊扶（在他的旁邊地上坐下，抱住他的膝頭。）你必須當心一點，答應我，你一定當心一

點。

亞當 當心又有什麼用處呢？我們必須永遠永遠活在這裏，你想想，永遠是什麼意義遲早我總有有一天失足跌下，這也許就在明天，也許還要經過許多許多的日子多得像園裏的落葉，河中的沙粒一樣，但是沒有關係，有一天我總會忘記而且跌倒的。

伊扶 我也會的。

亞當（驚怖）哦！不，不，那我就只有單獨一人，永遠的單獨了，你決不可以讓你自己冒險跌的危險，你決不可以亂動，你必須安靜的坐着，讓我來當心你，把你所要的東西替你拿來。

伊扶（不願意的樣子離開他的身邊，抱住自己的雙踝。）那我很快就會厭倦，並且，如其你遇見這樣的事情，我就只有自己一人，再不能安穩坐着，最後我一定也要遇見這樣的事情了。

亞當 那又怎樣呢？

伊扶 那我們就不復存在，天地間只有四足的動物，鳥類，及蛇類了。

亞當 這是決不可以的。

伊扶 是的，這是決不可以的，但是也許竟會這樣。

亞當 不，我同你說，決不會是這樣的，我知道決不會是這樣的。

伊扶 我們兩人都知道這層，我們怎樣會知道呢？

亞當 園中有一個聲音，他告訴我各種的事情。

伊扶 園中有時候滿佈着聲音，他們在我的頭腦當中，輸入各種的感想。

亞當 我聽見的只有一個聲音，他是很低，但是如此之近，好像在我自己身中低語一樣，

這是決不會誤認為各種鳥聲，獸聲，或是你的聲音的。

伊扶 這可是很奇怪，我會聽見各方面的聲音，而你只聽見從裏面來的一個，但是，我也
有許多從裏面來的思想，但不是由聲音得來，這個我們決不能中止存在的思想，就
是從裏面來的。

亞當（絕望的樣子）但是我們一定會終止存在，我一定會同雞一樣的跌倒，毀滅，（立起來，激昂的走動。）我決不能容忍這個知覺，我必須將他拋棄，我同你說，決不會這樣的，但是我並不知道有什麼防止的方法。

伊扶 這恰巧同我所感覺的一樣，但是你這個說話，我覺得是很奇怪的，你沒有一樣可以滿意，你的心理是這樣常常變換的。

亞當（斥責她）你為什麼說這樣的話？我的心理怎樣變換過嗎？

伊扶 你說我們決不可以終止生存，但是你以前對於不變的永久的生存，常常抱怨，有時你坐下沈思，幾點鐘不發一言，心裏在那裏厭惡我，我問你有什么麼得罪你的時候，你說你不是在想我，你是想必須永遠在這裏的可怕，但是我很知道，你的意思，就是說必須永遠同我在這裏的可怕。

亞當 哦！你是這樣的想法嗎？那你就弄錯了，（他重複坐下，不高興的樣子。）那是永遠同我自己一起的可怕，我喜歡你，但是我不喜歡我自己，我要想變換，要想改良，要想

一次一次的從頭做起，使我自己脫落，好像蛇的脫皮一樣，我厭倦我自己，然而我不能不忍受我自己，不是一天，不是幾天，而是永遠的，這真是一個可怕的思想，就是他使得我獨坐沈思，一言不發，並且厭惡一切，你從來沒有這樣想過嗎？

伊扶 不，我從來不想我自己的事情，這有什麼用處呢？我是這樣就是這樣，再沒有法子變動，我想的是你的事情，

亞當 你不應當這樣，你永遠是在窺探我，我再沒有單獨的時候，你總是要想知道我在那裏做什麼事情，這真是一個累贅，你應當設法有一個自己獨立的生存，不要拿我的生存，當做你自己的本分。

伊扶 我不能不想你的事情，你是懶惰的，你是污濁的，你不會當心你自己，你一竟是在幻想，如其我不注意你的行動，代你操勞，你就會吃下壞惡的食物，使得胸中作惡，但是現在看來，無論我怎樣留心，你總有一天會從頭上跌下忽然死掉的。

亞當 死掉？這是一個什麼字呢？

伊扶（指着死雞）就像那樣，我說他是死掉了。

亞當（立起來，慢慢走到死雞的近旁。）這個好像有點奇怪的樣子。

伊扶（隨着他走近）哦！他已經變成小的白蟲了。

亞當 把他丟到河裏去罷，這個樣子是很難看的。

伊扶 我不敢碰着他。

亞當 那麼只好我來，雖然我是非常的憎惡，他已經把空氣弄污濁了。（他用手將雞提起，離開自己遠遠的，向伊扶來的方向走去。）

伊扶向他們望着，一歇之後，拿一種嫌惡的戰慄，在石上坐下，大蛇的身體露出，幻成奇異的新顏色，她從叢樹中間，將她的頭慢慢舉起，拿一種異常誘惑的音樂的聲音，在伊扶的耳邊低聲說話。

蛇 伊扶，

伊扶（吃驚）這是什麼人？

蛇 是我，我來讓你看我的美麗的新帽子，看呀！（她展開一個極華麗的紫品色的帽子）

伊扶（讚美她的帽子）哦！但是那個教會你說話的？

蛇 你同亞當，我正在草中爬過，藏着，聽見你們說話。

伊扶 你這真是非常的聰明。

蛇 我在地上一切的生物當中是最敏銳的。

伊扶 你的帽子真是極其可愛，（她撫摩着她的頭同本身。）美麗的寶貝！你愛你的寄

母伊扶嗎？

蛇 我極其愛她。（拿她的雙重舌頭舐着伊扶的頭頸。）

伊扶（撫摸着她）你真是伊扶最愛的愛蛇，有你可以同她談話，伊扶再也不會覺得寂

寞了。

蛇 我能够談許多的事情，我是極聰明的，那個字你並不知道，還是我低聲向你說的，那個死字。

伊扶（戰慄）你爲什麼又提起這個事情？我看見你的美麗帽子的時候，已經把他忘記，你再不要引我記起不快樂的事情。

蛇 死並非一種不快樂的事情，如其你知道怎樣將他征服。

伊扶 我怎樣可以將他征服呢？

蛇 拿另外一種叫做「生」的事情。

伊扶 什麼（學着她的發音）是「生」嗎？

蛇 是的，生。

伊扶 生是什麼？

蛇 蛇是永不會死的，一天你會看見我從這個美麗的蛇皮脫出，成一條新的蛇，帶着新的而且更可愛的蛇皮，這就是生。

伊扶 我看見過這個，真是非常奇妙的。

蛇 如其我能够這樣，我還有什麼不能做呢？我同你說，我是極敏銳的，你同亞當講話的