

· 文学史研究丛书 ·

史事与传奇

清末民初小说内外的女学生

黄湘金 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

· 文学史研究丛书 ·

史事与传奇

清末民初小说内外的女学生

黄湘金 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

史事与传奇:清末民初小说内外的女学生/黄湘金著. —北京:北京大学出版社,2016.3

(文学史研究丛书)

ISBN 978-7-301-26867-4

I. ①史… II. ①黄… III. ①古典小说—小说研究—中国—清后期~民国 IV. ①I207.41

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 025121 号

- | | |
|-------|--|
| 书 名 | 史事与传奇:清末民初小说内外的女学生 |
| 著作责任者 | 黄湘金 著 |
| 责任编辑 | 延城城 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-301-26867-4 |
| 出版发行 | 北京大学出版社 |
| 地 址 | 北京市海淀区成府路 205 号 100871 |
| 网 址 | http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社 |
| 电子信箱 | pkuwsz@126.com |
| 电 话 | 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62767315 |
| 印 刷 者 | 北京中科印刷有限公司 |
| 经 销 者 | 新华书店 |
| | 880 毫米 × 1230 毫米 A5 12.875 印张 323 千字 |
| | 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 49.00 元 |

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱:fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题,请与出版部联系,电话:010-62756370

“文学史研究丛书”总序

陈平原

中国学界之选择“文学史”而不是“文苑传”或“诗文评”，作为文学研究的主要体式，明显得益于西学东渐大潮。从文学观念的转变、文类位置的偏移，到教育体制的改革与课程设置的更新，“文学史”逐渐成为中国人耳熟能详的知识体系。作为一种兼及教育与研究的著述形式，“文学史”在 20 世纪的中国，产量之高，传播之广，蔚为奇观。

从晚清学制改革到“五四”新文化运动展开，提倡新知与整理国故终于齐头并进，文学史研究也因而得到迅速发展。在此过程中，北大课堂曾走出不少名著：林传甲的《中国文学史》（1904）还只是首开记录，接踵而来者更见精彩，如姚永朴的《文学研究法》、刘师培的《中国中古文学史》和《汉魏六朝专家文研究》、黄侃的《文心雕龙札记》、吴梅的《词余讲义》（后改为《曲学通论》）、鲁迅的《中国小说史略》、胡适的《五十年来中国之文学》和《白话文学史》、周作人的《欧洲文学史》和《中国新文学的源流》，以及俞平伯的《红楼梦辨》、游国恩的《楚辞概论》等。这些著作，思路不一，体式各异，却共同支撑起创立期的文学史大厦。

强调早年北大学人的贡献，并无“惟我独尊”的妄想，更不会将眼下这套丛书的作者局限在区区燕园；作为一种开放且持久的学术探求，本丛书希望容纳国内外学者各具特色的著述。就像北大学者有责任继续先贤遗志，不断冲击新的学术高度一

样,北大出版社也有义务在文学史研究等诸领域,为北大向世界一流大学迈进呐喊助阵。

在很长时间里,人们习惯于将“文学史研究”理解为配合课堂讲授而编撰教材(或教材式的“文学通史”),其实,“海阔凭鱼跃,天高任鸟飞”,此乃学者挥洒学识与才情的大好舞台,尽可不必要画地为牢。上述草创期的文学史著,虽多与课堂讲授有关,也都各具面目,并无日后千人一腔的通病。

那是一个“开天辟地”的时代,固然也有其盲点与失误,但生气淋漓,至今令人神往。鲁迅撰《〈中国小说史略〉序言》,劈头就是:“中国之小说自来无史”;后世学者恰如其分地添上一句:“有之,自鲁迅先生始。”当初的处女地,如今已“人满为患”,可是否真的没有继续拓展的可能性?胡适撰《〈国学季刊〉发刊宣言》,以历史眼光、系统整理、比较研究作为整理国故的方法论,希望兼及材料的发现与理论的更新。今日中国学界,理论框架与研究方法,早就超越胡适的“三原则”,又焉知不能开辟出新天地?

当初鲁迅、胡适等新文化人“整理国故”时之所以慷慨激昂,乃意识到新的学术时代来临。今日中国,能否有此迹象,不敢过于自信,但“新世纪”的诱惑依然存在。单看近年学界之热心于总结百年学术兴衰,不难明白其抱负与期待。

在本世纪的最后一年推出这套丛书,与其说是为了总结过去,不如说是为了面向未来。在20世纪中国,相对于传统文论,“文学史”曾经代表着新的学术范式。面对即将来临的新世纪,文学史研究究竟该向何处去,如何洗心革面、奋发有为,值得认真反省。

反省之后呢?当然是必不可少的重建——我们期待着学界同仁的积极参与。

1999年2月8日于西三旗

目 录

“文学史研究丛书”总序	陈平原/1
导 言	1
国族、个体与小说间的女子教育话题	1
相关概念的厘定	5
研究旨趣与结构安排	13
第一章 “女学小说”的生成与全景	16
第一节 传统“妇学”与晚清女学	17
第二节 女学生：女性生活新开篇	23
从闺阁到学堂	23
女学生生活剪影	27
新闻和文学的聚焦	34
第三节 女性与教育的小说传统及转换	42
《镜花缘》的典范意义	42
《海上尘天影》的转型	47
第四节 清末民初“女学小说”述略	54
“女学小说”的题材走向	54
“女学小说”的数理统计	64
主要“女学小说”类型概述	69
第二章 “英雌”的起落	83
第一节 晚清小说内外的“英雌”学生	84
女学堂与“英雌”的生成	84

晚清小说中“英雌”学生	89
秋瑾的文学经验与“英雌”人格的养成	97
第二节 革命热潮中的吴淑卿	106
女学堂与辛亥革命	106
吴淑卿从军记	111
演进中的形象与发生着的历史	118
第三节 沈佩贞：“英雌”的陷落	126
“女界之伟人”	126
妇女参政运动中的进退	129
袁氏左右	133
小说中的陷落	137
第四节 “贤母良妻”与“女豪杰”	143
“贤母良妻”的游移与归位	143
女学与女权	149
小 结	156
第三章 爱情的神圣、罪恶与难局	
——清末民初女学生的“自由结婚”叙事	158
第一节 女学生“自由结婚”的观念生成	
及行为表现	159
女学生：“自由结婚”的主角	159
“买丝欲绣罗夫人”	162
被启悟的权利	166
“自由结婚”的表现	173
第二节 晚清国族语境下的情爱取向	186
“娶妻须娶”与“嫁夫当嫁”	186
“国妻”与“国女”	189
泛化的“道德爱情”	194
第三节 “自由误我”与“我误自由”	198
男女之防与“误解自由”	198

“自由误我”	203
走上歧途的“自由女”	210
“自由毒”的经营	216
第四节 “情之正”：“自由结婚”的真义与限度	223
走向哀情的“自由结婚”叙事	223
发乎情，止乎礼义	229
“自由结婚”与“父母之命”	235
小 结	241
第四章 暧昧的夜花园	
——黑幕、小报与女学	244
第一节 夜花园：休闲场所与隐喻空间	245
海上乐园	245
休闲空间的暧昧隐喻	251
进退失据的女学生？	259
第二节 《劝业场》中的女学话题	265
流言中的养性女学	266
女学当重不当重？	272
“黑幕”双簧与女学生的去神圣化	277
第三节 “女学生诱惑”与欲望呈现	284
杂闻、隐私与文学	284
女学校中的男性幽灵	288
被凝视的女学生	294
小 结	299
第五章 压抑与救赎	
——清末民初小说内外的妓女和女学	302
第一节 物欲与文明	303
“女闺争效学生装”	303
风月场中的相逢	307
第二节 青楼兴学：历史与可能	311

上海青楼兴学的历史	311
小说中的青楼女学	318
第三节 红粉传奇:风尘女子上学记	322
女学堂与妓女的变身	322
金小宝上学记	327
第四节 “花魂”与“国魂”	333
以“国魂”的名义	333
权力空间下的妓女与女学生	337
飘零的“花魂”	342
小 结	346
余论:小说文类与女学生形象	348
文类功能与女学生形象的变迁	348
“纲纪”“文章”与“性情”	355
走向“五四”	362
附录:清末民初单行“女学小说”一览	369
参考文献	380

导 言

国族、个体与小说间的女子教育话题

戊戌前后士人对女性非人生活的发现,其重要表现之一即是女子的“失教”——“人人都以女子为玩物,以致巾幗中人,无智识,无学问,无权利,无义务,昏天黑地,梦死醒生,弄成一个半教国”^①。一如其时“新童谣”所言:

愚其脑,缚其足,哀哀野蛮半教国。一语貽毒害千年,女子无才便是福。吁嗟乎!男女同属天生人,无贵无贱无卑尊,何乃重男轻女至如此。……胡为困守深闺中,拘挛束缚如囚笼。事不能为书不识,木雕泥塑毋乃同。女界蒙蔽乃如此,安能诞育文明子?^②

类似的表述,在晚清最后十余年间颇为流行。它直指男女间的教育不平等,如“国称半教太淹淹,大倡平权胆识兼”^③，“半教名词太憔悴,女权振起大文明”^④。然而细究起来,这种“半教”的

① 黄海锋郎:《论今日最要的两教育》,《杭州白话报》,第2年第9期,1903年。

② 《半教国(冀女学之振兴也)》,《杭州白话报》,第2年第8期,1902年;阿英编《晚清文学丛钞·说唱文学卷》,北京:中华书局,1960年,第38页。

③ 天梅(高旭):《题〈女子世界〉》,《女子世界》,第7期,1904年7月。

④ 剑公(高旭):《题〈女学报〉四绝》,《女学报》,第2年第3期,1903年5月。

自我反省、进而开女智的冲动很可能最先源自西人的刺激。1897年12月,为筹办“中国女学堂”,122名中西女士在张园安垞第举行“裙钗大会”,事后“寄云女史”即在诗中言及:“不将半教咄邻境,巾帼多才盛在斯。”诗注云:“他国以吾华妇女不学,为半教之国。”^①这是我所见的“半教”之说的最早出处。因此,女子教育的最终目的,不光要实现男女两性间的平等,更有国家强盛、国民扬眉吐气的宏大诉求。

既然女学关涉到女性个体价值、男女两性关系、国家民族利益诸方面,晚清士人对新式女子教育的倡导,其立论亦多涉及这些话题。传教士李提摩太曾在《万国公报》以“生利”和“分利”两词来介绍西方的生产和消费理论^②,梁启超接过他的学说,将“生利”和“分利”的区分法挪用于女学讨论中,可称创造性的发挥,影响深远。在他的论说中,“女子二万万,全属分利,而无一生利者。惟其不能自养,而待养于他人也,故男子以犬马奴隶畜之,于是妇人极苦。惟妇人待养,而男子不能不养之也,故终岁勤动之所入,不足以赡其妻孥,于是男子亦极苦”,若要改变此种状况,“舍学末由也”。^③反之,女子如有学问,则“上可相夫,下可教子,近可宜家,远可善种,妇道既昌,千室良善”^④。与此同时,晚清知识分子也意识到求学乃女子的个体权益。中国女学堂章程言“必使妇人各得其自有之权,然后风气可开”^⑤。董寿议兴女学,除了感慨“中国人口号称四万万,而女子居其半,

① 浣雪楼主寄云女史初稿:《步蒋畹芳女史女学堂中西大会原韵》,《新闻报》,1898年4月20日附张。关于作者“寄云女史”的身份,可参考夏晓虹的精彩考证《彭寄云女史小考》,《中国现代文学研究丛刊》,2001年第3期。

② 李提摩太著,铸铁庵主(蔡尔康)译:《生利分利之法一言破万迷说》,《万国公报》,第51期,1893年4月;缕馨仙史(蔡尔康)译稿:《论生利分利之别》,第52期,1893年5月。

③ 新会梁启超撰:《变法通议·女学》,《时务报》,第23册,1897年4月12日。

④ 新会梁启超撰:《倡设女学堂启》,《时务报》,第45册,1897年11月15日。

⑤ 《上海新设中国女学堂章程》,《时务报》,第47册,1897年12月4日。

皆不能生利自立,而仰食于男人”,亦认为“天赋人权,男女平等”。^① 随着约翰弥勒(今通译约翰·穆勒)、斯宾塞的女权理论在中国的译介和金一《女界钟》的出版,为女性争取教育权的努力将会更加目标明晰、意志坚定。

早年投身于女学的江亢虎,在经过社会主义和“五四”的洗礼之后,1920年11月18日于演说中认为,“贤母良妻”与“国民之母”的教育宗旨只是将女子从“闺房的人”进步到“家庭的人”“国家的人”,而独独不是“自己的人”。^② 其实早在倡兴女学之始,女性对此点即十分清楚:“男女提倡女学,原不是专为女人起见;为是看透了国亡种灭,就在眼前,要救这个国,和救这个种,不能不用着女人的去处甚多”^③,“现在女子要讲学问,本来不为自己争权,不过要救这个国”^④。即便这样,女子依然乐此不疲,在承担救国保种之责的同时,随着知识的获取,个人能力的增长和活动空间之拓展,也近于水到渠成。吕碧城所言“普助国家之公益,激发个人之权利”^⑤的女学宗旨,在清末民初女子教育实践中有生动的体现。

“晚清北京尘土飞扬的大街上,走过若干身着崭新校服的女学生,吸引了众多民众以及记者/画师的目光。千万别小看这幅略显黯淡的图景。正是这些逐渐走出深闺的女子,十几年后,借助五四新文化潮流,登上了文学、教育乃至政治的舞台,展现

① 鸳水董寿撰:《兴女学议》,《大公报》,1902年8月12日,第2版;《女报》,第5期,1902年9月2日。

② 江亢虎演说,曾于广记:《女子在社会上之地位(在山西女师范讲演)》,《江亢虎博士演讲录》(第1、2集),上海:南方大学出版部,1923年,第87页。

③ 《男女都要看》,《女报》,第8期,1902年11月。

④ 《讲女学先要讲女权》,《女学报》,第2年第3期,1903年5月。

⑤ 碧城女史吕兰清(吕碧城)稿:《论提倡女学之宗旨》,《大公报》,1904年5月20、21日,第1版。

其‘长袖善舞’的身姿,并一举改变了现代中国的文化地图。”^①陈平原先生以文学性的语言,表达了他在晚清画报中发现女学生的惊喜。女学生们鲜活而略带羞涩的面容,为路人记录、品评和遐想,被写入图画和新闻纸,凝结为可以细细品味的风景。而对于小说家而言,女学生是同样此前从未有过的新形象。随着女学堂的面世,她们很快开始了在文本中被想象、被凝视的进程,融入小说中重大或细微的事件,逐渐在文学版图中扩充自己的位置。

1910年初,《神州日报》曾发表评论,讽刺女学界诸种不可理喻的怪现状:

以兴办女学之人,而终日酒食,征逐狎妓赌博,此为何如事?

以办理学校之人,而以公款借人,重利肥己,荐一教习,分用束修,此为何如事?

以文明之女教习,至晚间涂抹脂粉,艳服观剧,此为何如事?

以高贵之女校长,而尽取学生衣饰钗钏,借贮长生库,以供一人之挥霍,此为何如事?

呜呼!世无南亭亭长第二,则殊辜负此“女学现形记”材料多多矣!^②

短评最末的感叹,或许是作者的无心之笔,却明白无误地点醒我们:自晚清以来,日益兴盛的女学为小说家们的创作提供了取之不竭的素材,凡有心者,都可以写出精彩的作品。从清末“女学小说”创作实绩看,社会小说成了作家们叙述女学故事时采用

^① 陈平原:《流动的风景与凝视的历史——晚清北京画报中的女学》,陈平原等:《教育、知识生产与文学传播》,合肥:安徽教育出版社,2007年,第59页。

^② 《上海之评论》,《神州日报》,1910年1月22日,第4版。

最多的小说类型,“现形记”式的作品亦所在多有。^① 在社会小说之外,其他小说类型也都能寻出女学生的形象。女学生们由此缓缓浮出小说史的地表。

相关概念的厘定

首先是关于时间范畴的“清末民初”。史学界关于“近代”“晚清”“清末”的起点有多种看法,而我的研究因为关注重心在历史和文学中的“女学生”,何时为“清末”的起点,当从女子教育发展史和文学史中来确定。中国的新式女子教育,本始于教会女学。但早期教会女学,其首要目的在培养传教人才,再加上戊戌之前,教会女学大多设于通商口岸,在大中城市并未普及,因而对中国社会和女性生活的影响相对有限。真正具有标杆意义的是1898年5月31日开学的“中国女学堂”。该女学堂虽然存在时间不过两年,但影响极大,从筹备之日起即成为新闻事件,其影响也早已溢出上海一隅。因此,1898年开校的“中国女学堂”是国人自办女学的先河,也是本研究的历史起点。对女子教育史考察的时间下限,则在1919年。这自然首先是因为“五四运动”在女性史上的里程碑意义。大量女学生从校园走向街头,参与爱国运动,成为重要的政治力量。此外,各地女学堂学潮时有发生,校内女学生的精神气度、师生关系较此前大有不同。而从教育史上看,是年北京女子师范学校更名为“北京女子高等师范学校”,为教会女学外最早的女子大学。另外,北京大学、南京高师等学校于次年开放女禁,女学生进入大学,亦为教育史上划时代的大事,对于女性主体身份的建构、两性关系

^① 鲁迅《中国小说史略》叙《官场现形记》“骤享大名”后,“而袭用‘现形’名目,描写他事,如商界学界女界者亦接踵也”。见《鲁迅全集》,第9卷,北京:人民文学出版社,2005年,第293页。所言袭用“现形记”描写女界的作品,多属于本书所言之“女学小说”,如《最近女界现形记》《最新女界鬼蜮记》。

的变革,乃至女性文学的异军突起都有至为重大的意义。

小说家对女学生的关注,较之新式女子教育的起步略有延迟。梁启超 1902 年开始撰写的政治小说《新中国未来记》,即有女留学生的形象。现今所见 1904 年石印的邹弢所著长篇小说《海上尘天影》,保留着非常有趣的对女学校教学情形的记载。此后小说家对女学生的关注日见其多,几乎遍及彼时的所有题材,而以社会和言情小说最为常见。“五四”之后,新文学家多聚焦于女性的弱势地位和“人性”的发现;与此同时,女学生崛起为新文学中的重要力量,“自我发声”的结果,很大程度上扭转了通俗小说中被书写、被观看的地位,两方面的因素使得其中女学生的形象较之此前的通俗小说发生了质的变化。还值得注意的是,通俗文学对女学生的捕捉显得滞后,至少在 1920 年出版的几部“女学小说”中,女学生形象与此前作品相比,并未出现断层。因此,本课题对现实中女学生群体的考察,起于 1898 年,讫于 1919 年,至于小说文本的选取,则延伸至 1920 年。^①

其次是关于材料来源的“小说内外”。晚清以来,文学与快速发展的报刊的结盟,极大地改变了作品的生产、消费机制,不仅使传统的文学经典观遭遇了巨大的挑战,也缩短了作品与现实的距离,并使作家、文本与读者空前接近。研究者对这些变化视而不见,显然不是明智之举。就我的论题而言,即使将小说文本视为本位,从中考察女学生形象,也必须将其与现实中的女子教育情形结合起来。没有报刊材料的支撑,这种文本细读势必成为空中楼阁。更何况,很多小说最先即发表在报刊上,与同一版面或前后版期的其他文字互相呼应,形成了一个更大更具有张力的结构。这时候的文学研究,不可避免地要置放于更大的

^① 第三章中追踪小说对吴淑卿与沈佩贞的书写,为求全面,所涉作品在时段上稍有扩展。

历史语境中进行。对于近现代性别史研究来说,“文本”一词更具有广泛的适用性。台湾学者游鉴明认为:“除了一般人知道的自传、传记、回忆录、口述历史之外,小说、日记或者记载个人生平事迹的文类中,都反映历史人物的生活点滴,让人物的撰写更加鲜活、立体。”^①而侯杰则承认,在他的研究实践中,作为材料使用的文本包括“档案、地方志、报刊、碑刻、墓志铭、诗文、对联、挽联、歌词、传说、故事、民谣、戏剧、图画、雕像以及宗教经典和宣传品等”^②。在历史研究者的视野里,他们采择材料的范围早就超出可以证实的传统史料,原来被视为虚构的文学文本也被大范围地使用。这种尝试,已有不少成功的先例。

小说之外,我的研究将大范围地从报刊中取材。我经眼过的报刊可分为以下几类:一是温和平允的大报,如《大公报》《申报》《南方报》;一是倾向革命的激进报刊,如《江苏》《警钟日报》《神州日报》、“竖三民”(《民呼日报》《民吁日报》《民立报》);一是倾向女权的妇女报刊,如《女报》(《女学报》)、《女子世界》《中国新女界杂志》《神州女报》,这一类还包括女学堂发行的校刊,如上海城东女学之《女学生》、杭州惠兴女学之《惠兴女学报》;一是专业的教育期刊,如《教育杂志》《教育周报》《中华教育界》;一是世俗小报,如《游戏报》《大世界》《劝业场》等。不同类别的报刊对女子教育的态度也不尽相同。可以说,正是为数众多的报刊提供的生动细节,使我在阅读相关小说之前已经熟悉了这种女子教育语境,从而使得将小说与历史进行对照成为可能。报刊新闻之外,我还留意其他类型的文字,如竹枝词、诗文集、地方志、回忆录、日记等,当中也不乏生动的重要材料。

① 游鉴明:《导言》,《近代中国妇女史研究》,第15期,“传记文类与女性书写”专号,2007年,第1页。

② 侯杰:《文本分析与中国近现代性别史研究》,《郑州大学学报》,2009年第2期。

再次,是关于研究的人物对象“女学生”。它指在学校接受过新教育的女性。略需说明的是,女子不仅在校时拥有这一桂冠,她们毕业之后走上社会时,这段经历也可以看作是其人生中最重要转折,她们的主体意识、价值观念,主要是在学生时代形成的。在他人看来,“女学生”依然是她们身上最醒目的标签。1918年出版的《女学生之百面观》,其中女子百人百面,有在校学生、女教师、离校沦落为妓的女子、女滑头,但均收在“女学生”的大标题下。再如《申报》1907年的消息:

女学生翟某,本大家闺秀,父母早世。去秋欲自备资斧入苏苏女学校肄业,后因半园女学堂适乏体操、音乐两科教习,遂延翟某教授。不料各学生与之不合,时起冲突,改延男教习屠乔生君前往教授。翟郁郁不得志,前日忽私服鸦片烟膏,至父母坟前大哭,并有绝命书一通,纸尾有“前虎后河,不死何为”等语。迨人知觉往救,已不及矣。哀哉!^①

该女子在任体操、音乐教习之前,可能在女学校学习过,但她自尽时的身份是被辞退的女教员,而《申报》消息的标题却是“女学生自尽”,可见“女学生”不仅是女子求学时的称号,在她们毕业后相当长时期内,这一名词都会与之相伴。因此我的研究主要考察女学生在校时的活动,也会旁及她们毕业后的经历。

最后,是作为虚构文本的“女学小说”。严格说来,“女学小说”这一名词,并非我首创,它最早出现于1911年石印的《二十世纪女界文明灯弹词》中。此书叙西方女杰批茶之精魂,见中国女界沉沦,遂拟前往游历,输送欧西文明。到达中国之后,先赴尼山拜望孔子之母颜氏。而孔母于中国女性苦况也并非坐视不管,已留心长江流域之异象:

[老旦白]近日长江流域,有一道文光直冲牛斗,原来

① 言:《女学生自尽》,《申报》,1907年3月7日,第9版。