

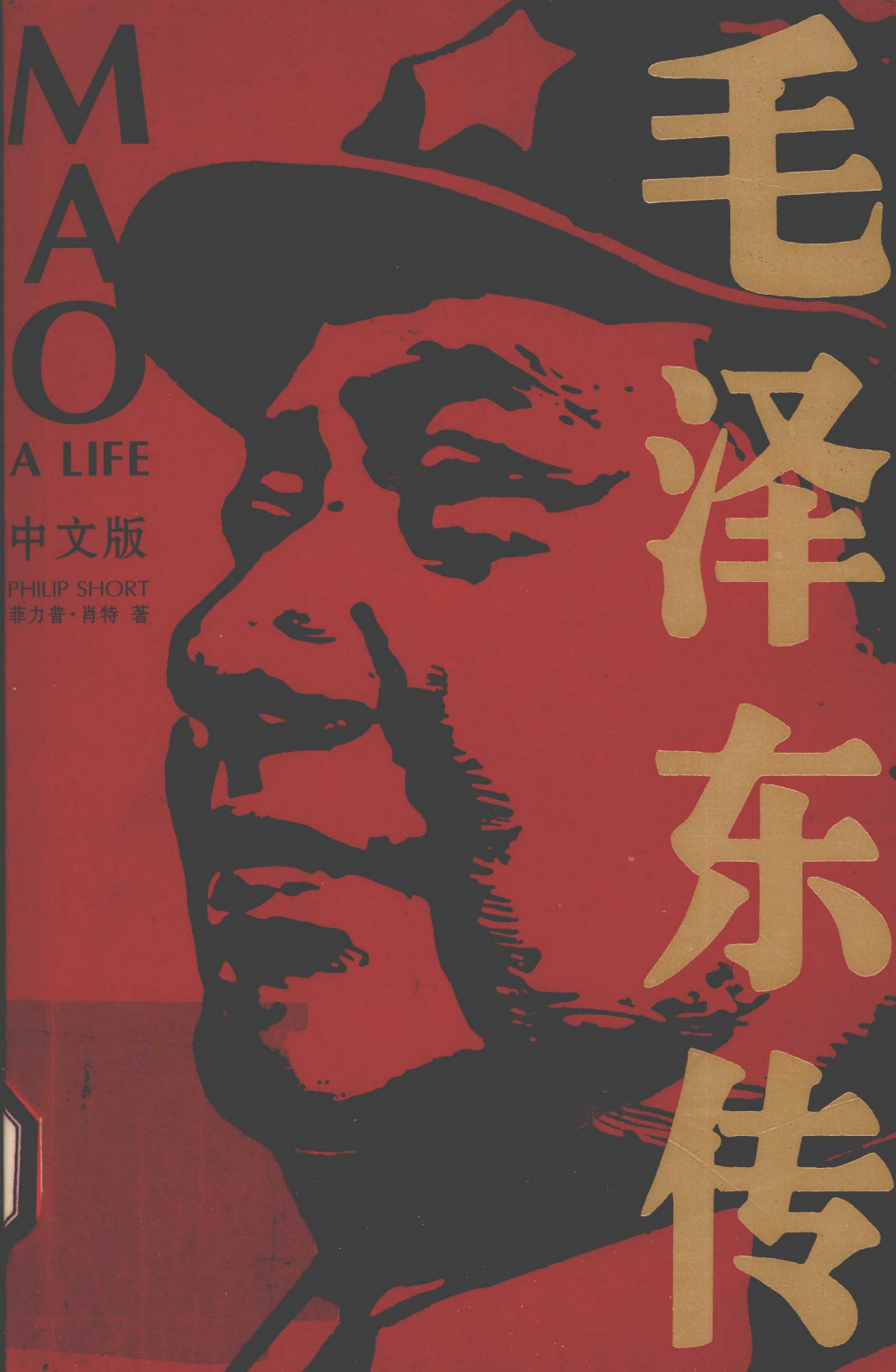
MAO

A LIFE

中文版

PHILIP SHORT
菲力普·肖特 著

毛泽东传





毛泽东传

菲力普·肖特 著

仝小秋 杨小兰 张爱茹 译

中国青年出版社



目录

中文版序言(朱佳木)	7
中文版前言	11
引子	13
第一章 儒门少年	23
第二章 辛亥革命	39
第三章 军阀混战	51
第四章 “主义”纷争	75
第五章 共产国际接管	103
第六章 马日事变前后	153
第七章 挣脱枪林弹雨——从井冈山到江西	167
第八章 富田:丢掉幼稚	219
第九章 苏维埃政府主席	235
第十章 寻觅苍龙:北上长征	259
第十一章 延安插曲:圣哲至尊	287
第十二章 纸老虎	329
第十三章 稚嫩的魔法师	353
第十四章 不朽的冥想	403
第十五章 灾变	419
第十六章 壮志未酬	461
尾 声	491
注 释	495

A751

174



毛泽东传

菲力普·肖特 著

仝小秋 杨小兰 张爱茹 译

中国青年出版社

附
片

附
片

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

毛泽东传/[英]肖特著;仝小秋、杨小兰、张爱茹译.

—北京:中国青年出版社,2004

ISBN 7-5006-5446-4

I. 毛... II. ①肖... ②仝... ③杨... ④张...

III. 毛泽东(1893~1976)—传记 IV. A751

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 106935 号

北京市版权局著作权合同登记

图字:01-2000-2177 号

Copyright © 1999 by Philip Short

First published in Great Britain in 1999 by Hodder and Stoughton

A division of Hodder Headline

作者从中国新华通讯社取得

本书所载图片的使用权。谨表感谢!

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010) 84015396 营销中心电话:(010) 64065904

新世纪印务有限公司印刷 新华书店经销

*

635×965 1/16 38.5 印张 14 插页 700 千字

2004 年 1 月北京第 1 版 2006 年 4 月河北第 12 次印刷

印数:99,701—104,700 册 定价:60.00 元

本图书如有任何印装质量问题,请与印务中心质检部联系调换

联系电话:(010)84047104

1911
11

1911
11



1911
11



目录

中文版序言(朱佳木)	7
中文版前言	11
引子	13
第一章 儒门少年	23
第二章 辛亥革命	39
第三章 军阀混战	51
第四章 “主义”纷争	75
第五章 共产国际接管	103
第六章 马日事变前后	153
第七章 挣脱枪林弹雨——从井冈山到江西	167
第八章 富田:丢掉幼稚	219
第九章 苏维埃政府主席	235
第十章 寻觅苍龙:北上长征	259
第十一章 延安插曲:圣哲至尊	287
第十二章 纸老虎	329
第十三章 稚嫩的魔法师	353
第十四章 不朽的冥想	403
第十五章 灾变	419
第十六章 壮志未酬	461
尾 声	491
注 释	495



第 五 十 一 号

第 二 十 一 号

第 一 十 一 号

第 十 一 号

第 九 十 一 号

第 八 十 一 号

第 七 十 一 号

第 六 十 一 号

第 五 十 一 号

第 四 十 一 号

第 三 十 一 号

第 二 十 一 号

第 一 十 一 号

第 十 一 号

第 九 十 一 号

第 八 十 一 号

第 七 十 一 号

第 六 十 一 号

第 五 十 一 号

第 四 十 一 号

第 三 十 一 号



中文版序言

今年的12月26日,是中国人民的伟大领袖、中华人民共和国的缔造者毛泽东110周年诞辰。正在这时,中国青年出版社推出了英国历史学家和传记作家菲力普·肖特的著作《毛泽东传》。我以为这并非巧合,而是出版社与作者向这一有着重要纪念意义的日子献上的一份厚礼,是菲力普·肖特先生对中国人民友好感情的真挚表达。

菲力普·肖特生于英国,现居住在法国。19世纪末,他的祖父曾在香港当过海关检查员;20世纪的二三十年代,他的叔叔曾作为船长到过广东、福建一带。因此,早在学生时代,中国这个东方的古老国度便对他产生了很大的吸引力。1966年夏天,他刚从剑桥大学毕业,就向中国驻英代办处提出去北京当教师的申请。可惜,那时中国刚刚爆发“文化大革命”,致使这一申请未能得到批准。但他想到中国来工作的心愿,却一直没有因此而放弃过。“四人帮”被粉碎后,机会终于来了。他被选作英国国家广播公司(BBC)驻北京站的首任站长,派往中国,而且一干就是四年。那几年正是中国对内对外政策发生重大转变的时期,这使他得以亲眼目睹了一个正在走上改革开放之路的焕发出勃勃生机的充满着无限希望的中国,也使他从此深深爱上了中国,以至最终娶了一位中国姑娘为妻。1981年,他虽然离开了中国,但他和中国所结下的不解之缘,不仅引导他经常到中国游历,而且还促使他于1992年和1997年,先后提笔为BBC与中央人民广播电台、中国国际广播电台的合作项目——电视专题片《长江》和《长征》撰写过脚本。

为了撰写《毛泽东传》，菲力普·肖特历时五年，沿着毛泽东一生活动的轨迹，走遍了韶山、井冈山、茅坪、吉安、瑞金、于都、富田、赣州、东陂、黎平、遵义、泸定、松潘、毛儿盖、吴起、保安、瓦窑堡、延安，以及杭州和广州等地；翻阅了中国出版的中共中央文件选集、毛泽东著作和大量有关毛泽东的回忆录、研究成果；还采访了许多与毛泽东有过交往的当事人。1999年，这本书的英文版同时在英国和美国出版，后来又被译成法文、保加利亚文、捷克文、俄文、西班牙文，目前正在翻译德文本。它作为迄今西方出版的关于毛泽东生平的最新和最具权威性的著作，在国外读者中产生了比较大的影响。去年，我代表中国社会科学院去英国参加英国学术院成立100周年的纪念活动，就看见伦敦书店在醒目的地方摆放着这本书。

毛泽东的一生跨越了上个世纪的大部分时间，他的思想和活动不仅改变了中国的命运，也极大地影响了世界的命运。直到今天，人们仍然随时可以感受到他留给中国和世界的印记。正因为如此，他的一生不仅是许多中国学者、作家感兴趣的研究和写作对象，也是国外一些研究中国问题的人们所热衷的课题。

最早向世界介绍毛泽东的外国人有美国记者埃德加·斯诺和艾格尼丝·史沫特莱，英国记者贝特兰和安娜·路易斯·斯特朗。他们所写的《红星照耀中国》（《西行漫记》）、《中国的战歌》、《在延安》、《毛泽东印象记》等等，曾经让西方人比较真实、详细地了解毛泽东和中国共产党。但这些著作大多产生于中国人民进行新民主主义革命的年代，而且都是通讯性质的。中华人民共和国成立之后，关于毛泽东思想与活动的带有学术性、传记性的外国著作，当首推1951年出版的美国学者史华兹的《中国的共产主义和毛的崛起》，以及1966年出版的英国学者斯图尔特·施拉姆的《毛泽东》（中文版根据1967年修订版译出，于1987年由红旗出版社出版）。许多西方研究毛泽东的著作都把它们列为主要参考书，并经常援引其中的观点和材料。但由于这两本书成书时毛泽东尚在世，因此还算不上是关于毛泽东一生的传记著作。真正涵盖毛泽东一生的具有学术价值的传记著作，在菲力普·肖特的《毛泽东传》出版之前，主要有两部：一部是1980年出版的美国学者罗斯·特里尔的《毛泽东传记》（中文版有1989年世界知识出版社节译的《毛泽东的后半生》和河北人民出版社全译的《毛泽东传》），另一部是1979年出版的英国学者迪克·威尔逊的《历史巨人——毛泽东》（中文版于2000年由中央文献出版社出版，书名为《毛泽东》）。这两部书都力求按照历史的真实来描述和评价毛泽东，但由于它们利用的二手资料较多，因此有一些不准确或失实

的地方。

与以往出版的外国人介绍和研究毛泽东生平的著作相比,菲力普·肖特的这本书在对毛泽东的评价上更为客观和公允,在对历史的把握上也更为全面和深刻。这与他在中国的工作经历和他对中国的多次访问有关,更与他为撰写这本书所作的大量准备和辛勤努力分不开。另外值得一提的是,这本书虽然是学术性的传记著作,但它同时具有十分优美生动的文笔和浓郁的文化韵味,使人不感觉枯燥乏味。当然,作为一个外国学者,他在书中所表现出的观察问题的角度和分析事物的观点,都是与我们不完全一样的。但在我看来,我们也不应当要求他和我们完全一样。相反,在一定意义上,可能正是这些不一样的地方,才使中国的读者有机会将自己与西方人眼中的毛泽东之间作一个比较。而这无论对于我们更深入地认识中国,还是更深入地了解世界,都是会有益处的。

我不是研究毛泽东的专家,之所以不揣冒昧地接受了为《毛泽东传》中文版写序的请求,一来因为菲力普·肖特先生的盛情难却,二来因为我所供职的当代中国研究所眼下正在与法国的欧洲电视台(ARTE)筹划以菲力普·肖特先生这本《毛泽东传》为脚本基础,为欧洲观众摄制一部电视纪录片。借此机会,我谨向《毛泽东传》中文版的出版表示热烈祝贺,同时衷心预祝当代中国研究所与 ARTE 的合作早日获得成功。



(中国社会科学院
副院长兼当代中国研究所所长)

2003年6月26日



中文版前言

对于任何一个作者来说,要记述毛泽东的一生,都是一项十分艰巨的任务。无论是在中国还是在海外,毛都是一位远比他同时代的人卓越和杰出的人物,从某种意义上说,他是迄今为止人类历史上为数不多的领袖人物之一。他多姿多彩和复杂多变的个性注定了他是一个非凡的、集多种才干于一身的人:毛是一个理想家、政治家、政治与军事战略天才、哲学家和诗人。他漫长的一生与当时正处于史无前例的变革中的中国有着密不可分的联系,而他后来成为了这个国家的首要的缔造者。要写毛,就要写中国的一个世纪。这对于一个传记作者来说是一个极富吸引力的题目,也是一个极具挑战性的题目。

一个外国人,要完成这样一本书,面临的问题比他的中国同行们要多得多。我是一个英国人,不是中国人。我的知识结构、文化背景和价值观与那些中国作者完全不同。中国人的思想来源是儒教和道教;西方人思想的来源则是犹太教-基督教和希腊东正教。作为一个英国作者,无论我作多么大的努力,都不可能用“中国人的眼光”来看待毛,就像中国作者不能用“英国人的眼光”去看待丘吉尔一样。

这既有利也有弊。如果一个外国的传记作者由于受本国先入为主的观点的影响或文化上的傲慢自大而使他的态度失之偏颇的话,那他的著作就毫无价值可言。但如果他试着从一个新的和不同的视角来阐明他的主题的话,其作品就会充实而丰富。不言而喻,当你所写的不是你本国的领袖时,你会使你本人及其你的题目比其本国的国民与之保持更远的距离。你这样

远距离地看待和审视的这个人是一个具有普遍意义的人物,而不是仅仅把你的注意力放在这个领袖在他本国的声望上。对毛来说,这一点尤其重要,因为他的影响显然已经远远超出了中国。用理查德·尼克松的话说就是,他“改变了中国和世界”。因此,在写作的过程中,我近四十年来在法国、日本、俄罗斯、美国和其他国家,以及在中国的生活阅历,和我对这些国家的政治惯例与对他们领袖个性的观察派上了用场。当然,我无意要把毛与其他的领袖或把中国与其他国家进行对比。但我研究问题的方法则反映出了我对其他的文化和政治制度的理解——对其他国家和人来说是共同的东西,对中国和毛来说则是独一无二的东西。

这本书与中国的历史学家所写的书有一点是完全不同的,不能说好,也不能说不好——仅仅是不同而已。如果对中国读者来说,我的作品还有什么价值的话,我更喜欢它被作为一面镜子,通过西方人思想的这面多棱镜,提供看待毛和中国的一个视角。把历史作为一面镜子,在中国有着久远的传统。纵观毛的一生,他最喜爱的著作之一就是宋代司马光的伟大著作《资治通鉴》。我的这本书还只是一个很粗浅的尝试。但就作为一面镜子而言,我希望它多少还有一点价值。

把《毛泽东传》的英文原版与这次的中文版相比较,就会发现有些变化。有些变化是文体上的。在西方,作者们在表达他们的观点时更为率直;而在中国,则更为含蓄。尽管有些地方的措辞被作了某些改动,某些观点被删节,但我相信,中文版从总体上是忠实于英文原版的精神的。毛是一个伟人——任何伟人都大有大功和大过。否则,他们怎么会是伟人呢?了解毛,这两点都很重要。低估一方面或掩饰另一方面都会使人误入歧途,因为毛是一个独特的整体:偏见反而会降低他的声誉。我希望,这本书的中文版能够在全面反映毛的真实面目方面出一份力。如果能做到这一点,我相信他也一定会感到满意的。

在此,我要向本书的编辑们,中国青年出版社的胡守文、潘平和易小强,向贾秀娟,向本书的译者仝小秋、杨小兰和张爱茹,向陈东林和他的同事们——当代中国研究所的历史学家们,表示深深的谢意。当代中国研究所所长朱佳木为本书写了中文版序言,我对此深感荣幸。我还要特别感谢著名学者李捷,他指出了本书英文原版中的几处事实错误,使得这些错误能够在中文版中得到改正。没有他们,没有我妻子顾仁权的努力,中文版的出版是不可能的。

菲力普·肖特

于法国拉加尔德弗雷内

2003年8月16日



引 子

在中国,今天已经很少有人听说通道这个小集镇(现名县溪镇),它在湘江左岸,位于这条宽阔的褐色河流与连绵的丘陵之间。通道镇是湘、黔、桂三省交界之处的一个少数民族集聚区。它地势斜倾,有一条长长的泥土路和几家商店,几乎没有什么现代建筑,甚至连当地的居民也无可奈何地说,这儿几乎没有发生过什么有趣的事情。然而,那地方以前确曾发生过一些事。1934年12月12日,红军领导曾聚集在那儿举行过一次会议,这次会议标志着毛从此开始升为红军的最高领导。

通道仅仅作为红军长征路上经过的一个地方被记了下来,就像部队写在墙上的“人人参军作战,打倒日本帝国主义”的标语口号一样,在风雨剥蚀中逐渐消褪,成为一幅古老的图片。当年会议所有的参与者都已逝世,没有一个人能确切地了解:到底有哪些人参加了?会址到底在哪儿?后来,周恩来总理曾回忆,会议是在郊外的一座农舍召开的,当时那里正举行一场结婚喜宴。那时,离毛泽东的41岁生日只有两个星期。这个瘦高的男子,由于饮食与睡眠不足,脸颊凹陷,他身上那件特大号的灰棉布短上衣,像是随时都会从他的肩上滑下来。他得了几次疟疾,那时候不得不被人用担架抬着,但他仍然康复了。他比大部分其他领导人都要高大魁梧一些,脸上没有胡须,没有特别的特征,一头倔强的黑发从中间分开。

美国左翼作家爱格丽丝·史沫特莱,在遇见毛泽东不久以后,发现了他令人生畏的外形,这伴随着他的高嗓门与修长的、灵活的女人似的手:

他的阴郁的、谜一样的面孔是长方形的，前额宽而高，嘴角的线条有点女性意味。无论他或许会是一个怎样的人，他都是一个唯美主义者……[但是]尽管他有一点女人的品性，通过他的自然特征仍能看出他像骡子一样自尊而坚强，顽固得难以对付。我有这个印象，他等待并关注了好几年，而最后有了他的机会……他的幽默通常表现为嘲讽与冷酷，仿佛从心灵深处一跃而起。我还有这个印象，有一扇大门只是为他存在，而这扇门对其他任何人永远不会打开。

甚至于对他的最亲密的同志来说，毛也是难以揣测的。用史沫特莱的话来说，他的情绪“含而不露，他是孤独的”。他的个性能激起人毫不掺假的忠心。他是冷峻果敢与无限宽容的结合；眼光远大与学究似的注意细节的结合；坚定的意志与极端的敏感，外在的超凡的魅力与内在的谋略的结合。

国民党曾悬赏缉拿他，枪决了他的妻子，捣毁了他双亲的坟墓，这是鉴于毛在整个30年代早期，作为红军的最主要的政治领袖。然而，他们错了。

那时候，红军的权力掌握在“三人团”的手中。博古，27岁，代理共产党领袖（或者如同人们了解他的那样，“一位为党中央的工作竭尽全部责任心的同志”），他毕业于莫斯科的东方劳动大学。他有一张成熟的小男生的面孔，眼睛凸出，戴着黑框眼镜。一个英国外交官曾毫不客气又十分准确地说，这种面部特征让他回忆起一个奇怪的博古。共产国际让他担任领导以确保对苏维埃路线的忠诚。周恩来，他是三人团中的第二人，红军总政委，实权仅次于博古，也得到莫斯科的信任。第三个人是李德（原名奥托·布劳恩），一个瘦高的德国人，有突出的大鼻子与马一样的牙齿，戴一副圆形眼镜。他是共产国际的军事顾问。

一年多来，这三人指挥了一系列行动，扭转了红军的颓势。国民党领袖蒋介石已经联合了上届政府留任的许多人，决定消灭共产党，他已经准确地看见共产党红军是一股潜在的、对他的统治形成长期致命的威胁的力量。由于德国军事顾问的帮助，他开始围绕共产党控制的地区建筑堡垒封锁线。由于红军的极度迟钝，封锁线向前推进，紧紧地卡住根据地，共产党的力量被牵制住了。这是一个策略，对此三人团找不到适当的对付方法。

毛，可能也不太成功。而博古比起两年前，已退得更远。毛不在权力核心圈中。