



不一样的女人，成就不一样的传奇
在世界历史舞台上成功地留下自己的足迹



张卉妍
编著

世界历史上的 那些女人



品读历史深处的传奇女性

一百一十二个丽影，一百一十二种风采，全景展现让世界风云变幻的女人精彩纷呈的人生。

中国华侨出版社

历史因她们而生动，故事因她们而传奇

世界历史上的 那些女人

张卉妍◎编著

中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界历史上的那些女人 / 张卉妍编著. —北京: 中国华侨出版社, 2015.3

ISBN 978-7-5113-5276-7

I. ①世… II. ①张… III. ①女性—历史人物—生平事迹—世界—通俗读物 IV. ① K818.5-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 046874 号

世界历史上的那些女人

编 著: 张卉妍

出 版 人: 方 鸣

责任编辑: 紫 夜

封面设计: 王明贵

文字编辑: 李翠香

美术编辑: 张 诚

经 销: 新华书店

开 本: 1020mm × 1200mm 1/10 印张: 44 字数: 640 千字

印 刷: 北京中创彩色印刷有限公司

版 次: 2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-5276-7

定 价: 29.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦三层 邮编: 100028

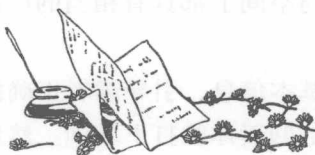
法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 58815874 传 真: (010) 58815857

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



前言

古往今来，女人总是在不断地扮演各种角色，她们或是温柔贤惠、或是铁腕强悍；或是坚强隐忍、或是泼辣率真；或是性感妖娆、或是清纯素雅……女人是画家，她们大笔一挥，世界才变得五彩缤纷；女人又像是作家，她们亲身演绎，世界上才有了无数个传奇。她们创造出来的故事或许没有写在史书里，却弥漫在历史的整个长空之中。她们的故事有的让人惊得啧啧称道，有的让人哀得扼腕叹息，有的让人觉得扑朔迷离，有的让人感到羡慕不已……她们的故事都建立在特定时间、空间坐标之上，是内在性格与外在环境的集中体现，读懂她们的故事便也体验到了世界在另一个时间与空间交汇点上的样子，更可以体味出一个特殊群体中个人的命运与时代潮流之间的微妙关系，因而，女人们的故事值得细细品读。

然而每个女人的性格各有千秋，她们无论是先天条件还是所生活的环境也都是各不相同的，所以她们所演绎的人生注定是千差万别的，想要在短时间内阅遍这些女人的故事既不现实，也没有必要。为了让广大读者能够在最短的时间内，充分了解到女性这一特殊群体在不同历史时期、不同社会环境中的经历，以及她们的性格与命运之间的关系，从而获得最佳的阅读效果，编者遴选出100多位世界著名女人的故事，辑录成书。

本书所选择的人物为历史上有一定影响力的女性人物。她们有的是获得人们尊敬的女政治家、统治者、科学家。她们所做的一切并非只为获得他人的褒奖，而是女性独立、自尊、富有能力和智慧的体现，她们用自身的事迹表明，独立对于女性来说不应该是一种姿态而应当是一种行动，平等对于女性来说不应该是一句口号而应当是一个目标；她们中有的是致力于人道主义的慈善家。当“女人”与“慈善”这两个词相遇，留给世人的是爱、温暖和美好，然而她们的善举不仅是母性光辉与人道主义的彰显，更是向社会证明女性在用自己的力量推动社会的发展，这个群体不可小觑；她们有的是至今为人津津乐道的绝色女郎，她们的身份也许是影星，甚至可能是间谍，但她们共同向人们诠释了女性魅力的本质——魅力不在于如何出色展示自己，而在于如何成功地影响他人；她们还有的扮演着一个最为传统、却永远受到欣赏的角色——男人背后的支持者，那是女子温柔与价值的极致体现。一方面，这些女人都具有一定的代表性，她们的故事不仅让读者了解到人物本身的经历，更能引领读者对女性这一特殊群体进行深入思考；另一方面，由于这些人物活跃的时间不同，所处的环境不同，

使得本书的内容在时间上与空间上都具有相当的广度。以上两点，也是本书的特色所在。

本书首先展示人物的基本信息，引导读者正确把握人物身份以及所处的社会背景，从而为获得更好的阅读体验打下基础。然后选取人物一生中的重要经历作为主要内容，分阶段进行编写，有助于读者摸清脉络，使人物的形象更加鲜明。同时在适当的地方对人物所处的大环境进行补充介绍，增加内容的可理解性。全书语言通俗、生动，内容翔实，对世界著名女性人物故事感兴趣的读者可选本书进行具有了解性、趣味性的阅读。有志于深入了解或者研究女性这一社会群体的朋友亦可将本书作为参考。

我们诚挚地期望，通过本书，读者可以从更多的角度再次认识这些我们熟悉却不一定熟知的世界历史上的著名女人，并从她们的故事中获得启发。





目 录

第一章 历史最有个性的女人

玛丽·沃斯通克拉夫特——充满哲学味道的女权主义者	2
乔治娅·奥·吉弗——倔犟的天才艺术家	6
萨冈——半个世纪，她握着忧愁的手	11
埃莱娜——以狼为图腾的钢琴天才	16
波伏娃——放逐自由是爱的最高形式	21
乔治·桑——为表达个性而写作	26
茨维塔耶娃——渴求死亡的少女	31
莎乐美——与天才们共舞	36
弗里达·卡罗——以自我为中心的创作	42
杰奎琳——有梦想的女人	46

第二章 那些征服世界英雄的女人

海伦——引发夺美之战	52
克娄巴特拉——埃及艳后，以色争权	56
莉薇娅——征服奥古斯都的女人	60
狄奥多拉——降伏罗马帝国	64
埃莉诺——风流多情的王后	68
约瑟芬——令拿破仑神魂颠倒的传奇女子	73
曼特农夫人——博得太阳王的青睐	77

第三章 历史上最具传奇色彩的女性

贞德——拯救法国的圣女	82
恩津加——坚持抗葡 30 年的“非洲贞德”	88
斯托夫人——写了一部书，酿成一场大战的小妇人	92
玛格丽特·米切尔——塞翁失马，焉知非福	96
戴安娜——永远的英格兰玫瑰	100
玛格丽特·希尔达·撒切尔——英伦三岛的“铁娘子”	106

第四章 历史上的第一位女统治者

哈特谢普苏特——留下千古之谜的女法老	114
推古天皇——东亚最早的女性君主	118
托米丽司——马萨革泰人的第一位女首领	121
玛格丽特一世——庞大的北欧帝国之主	124
维多利亚女王——“日不落”帝国的缔造者	126
维格迪丝·芬博阿多蒂尔——世界上首位全民选出的女总统	131
宣太后——后妃掌政的鼻祖	133
武则天——中国唯一一位女皇帝	136

第五章 历史上最著名的女间谍

玛塔·哈丽——叛国者还是爱国者	142
辛西娅——美丽的月亮女神	148
南希·韦克——“灵鼠艳谍”排名纳粹“黑名单”第一	155
川岛芳子——臭名昭著的东方魔女	160
马尔塔·里舍——翱翔谍海的“云雀”	166
贝格·史妮芬——谍报之花	170
玛加丽塔·科涅库娃——色诱爱因斯坦的魅力女谍	175
约瑟芬·芭特勒——丘吉尔最信赖的女间谍	178
勃洛恩——无声寂寞的谍海冤魂	182
奥尔加·契诃夫娃——希特勒身边深藏不露的女谍	185
艾伦·蓓薇——战斗在中国的苏联“百灵鸟”	187
内山智美子——东洋来的丑女人	190
艾林·格里菲斯——“铁砧行动”中脱颖而出	194
荷恩蒂——元首身边的“小白狐”	199
郑苹如——《色·戒》中的“王佳芝”	203
克里斯蒂娜——真实谍战里的“邦德女郎”	206
“红玫瑰”——东街头的谍影	211

第六章 成功男人背后最默默无闻的女人

夏洛特——能理解歌德的夫人	218
克拉拉——激发舒曼创作灵感的女人	221
约翰娜·冯·俾斯麦——铁血宰相俾斯麦的夫人	224
欧仁妮——拿破仑三世之后	226
克鲁普斯卡娅——列宁的亲密助手	231
玛丽·白恩士、莉希·白恩士两姊妹——整个心灵爱着恩格斯	235
林肯的继母莎腊——“天使一样的母亲”	237
索菲亚·安德列耶芙娜——在托尔斯泰作品的字里行间，渗透着她的汗水	240
钱学森的母亲章兰娟——用言行影响孩子	243
爱迪生的母亲南希——让“白痴”成为发明家	246

第七章 世界史上创造“第一”的女性

居里夫人——两次获诺贝尔奖的女科学家.....	250
亚历山德拉·米哈伊洛夫娜·柯伦泰——世界上第一位女大使.....	254
阿梅莉亚·埃尔哈特——第一位驾驶飞机飞越大西洋的女性.....	260
玛格丽特·米德——致力于野外考察的人类学家.....	262
巴巴拉·麦克林托克——移动的基因控制学说创始人.....	264
玛格丽特·伯克·怀特——“二战”期间第一位女性战事通讯员.....	267
捷列什科娃——世界上第一个女宇航员.....	270
克里斯塔·麦考利夫——世界上第一位殉身太空的女教师.....	273
艾琳·柯林斯——第一位航天飞行女指令长.....	277
艾伦·麦克阿瑟——保持世界纪录第一的单人女航海家.....	280

第八章 那些走在最前沿的文艺女性

玛丽·卡萨特——在法国成名的美国画家.....	284
赫莲娜·鲁宾斯坦——时尚王国的皇后.....	286
香奈儿——叛逆出一个时尚王国.....	289
瑙玛·希拉——“好莱坞第一夫人”.....	291
凯瑟琳·赫本——好莱坞的常青树.....	293
费雯·丽——名垂影史的佳人.....	297
奥黛丽·赫本——坠落人间的天使.....	301
格蕾丝·凯利——影后兼王妃.....	305
玛丽·奎恩特——迷你裙之母.....	308
索菲亚·罗兰——影坛的美丽兰花.....	311
简·方达——世界的宠儿.....	314
奥普拉·温弗瑞——美国第一位黑人亿万富翁.....	316
金雅妹——中国第一个女留学生.....	319

第九章 那些用知识改变世界的女人

塞尔玛·拉格洛夫——让想象插上翅膀.....	324
格拉齐亚·黛莱达——开放在撒丁岛上的玫瑰.....	327
莉泽·迈特纳——109号元素给了她.....	329
埃米·诺特——抽象代数之母.....	332
加夫列拉·米斯特拉尔——用纯净的心灵感动世界.....	335
赛珍珠——游走在东西方文化河流中的女性.....	337
蕾切尔·卡逊——一个勇敢的生态斗士.....	341
多萝西·克劳福特·霍奇金——破解了青霉素结构.....	344
吴健雄——物理学第一夫人.....	347
罗莎琳德·埃尔西·富兰克林——DNA研究的奠基者.....	351
维斯瓦娃·辛波丝卡——敲开石头之门.....	356
纳丁·戈迪默——让自由洗涤人的心灵.....	359

托尼·莫里森——让人们倾听黑人的呼声	361
埃尔弗里德·耶利内克——书写女性最真实的体验	364
弗朗索瓦丝·巴尔·西诺西——发现艾滋病病毒	366
赫塔·米勒——敢于直面人生	368

第十章 历史上最具争议的“坏”女人

叶卡捷琳娜一世——像伏特加一样的女子	372
叶卡捷琳娜二世——激情俄罗斯的欲望君主	376
邓肯——让生命如跳舞般燃烧	381
杜拉斯——让道德臣服于欲望脚下	385
萨福——同性之爱，还是异性之爱	390
梦露——掌控性感魔法的梦幻女神	394
麦当娜——另类出位的流行乐坛领袖	399

第十一章 致力于人道主义的慈善家

苏珊·布朗奈尔·安东尼——美国女权运动第一人	406
南丁格尔——“提灯天使”	409
埃米琳·潘克赫斯特——一生为女权而奔波	412
简·亚当斯——“唯一的美国圣人”	414
玛格丽特·桑格——妇女节育运动的先驱	417
海伦·凯勒——假如给我三天光明	421
特蕾莎修女——仁爱传教	423
珍妮·古道尔——森林公主	426



第一章

历史上最有个性的女人



玛丽·沃斯通克拉夫特

——充满哲学味道的女权主义者

中文名: 玛丽·沃斯通克拉夫特

外文名: Mary Wollstonecraft

别名: 玛丽

国籍: 英国

出生地: 伦敦东区斯毕塔菲尔德

出生时间: 1759年4月27日

逝世时间: 1797年9月10日

职业: 英国作家、哲学家、女权主义者

代表作品: 《女权辩护》、《男权辩护》、《瑞典、挪威和丹麦短居书简》

玛丽·沃斯通克拉夫特是英国18世纪著名的作家、哲学家和女权主义者。她最为人们所知的作品是《女权辩护》，这部著作在人类的发展进程中产生了十分重要的影响。

玛丽·沃斯通克拉夫特说过这样一段让当时的人们惊异的话：“夏娃是亚当身上的一根肋骨这个看法是完全不能成立的，这个看法充其量只能证明从远古时候开始，男人就认为使用自身的实力征服自己的妻子是有利的，并且用一些捏造的事实，来说明女人应该甘受压迫，成为丈夫的附属品，因为整个宇宙的法则就是为了男人的便利和享乐而创造的。”

这个独特的女人在那个年代说出如此前卫的话语，不可谓不大胆，甚至直到今天也仍然令人觉得惊世骇俗。玛丽·沃斯通克拉夫特认为女人应该享受与男人同等的教育权、工作权和政治权，并用自己的实际行动向世人证明，女人也可以拥有自己想要的生活方式。

2005年，《女权辩护》与《圣经》、《物种起源》、莎士比亚戏剧一起，被英国著名作家梅尔文·布拉格评选为“12部影响世界的作品”之一。

两段友情塑造的早年生活

1759年4月27日，玛丽·沃斯通克拉夫特出生于伦敦东区的斯毕塔菲尔德。玛丽的命运十分不幸，在她年幼时，父亲投机生意失败，使原本还算富足的家庭逐渐陷入经济的拮据之中。玛丽的父亲甚至不得不动用女儿在成年后会继承的那一份遗产，因为他们的生活已经极近窘迫，可以说是到了危及整个家庭生存的地步。因此，玛丽的少女时代是在家庭的贫穷困苦和颠沛流离中度过的。

物质上的贫穷对于玛丽来说，还不算是最糟的，这是她还可以忍受的，真正让玛丽难以忍受的是在生意上失败后的父亲开始整日酗酒，甚至经常在喝醉后对玛丽的母亲拳脚相加。于是，年纪尚小的玛丽为了保护自己的母亲，经常会充满恐惧地守在母亲的卧室门外，向父亲撒谎称母亲不在房间内。

这一切都对玛丽的成长产生了非常大的影响。由于父母相处得很不和谐，玛丽就要承

担起照顾两个妹妹埃弗里娜与伊利莎的责任。玛丽在她的一生中都精心地照顾着妹妹们，比如，在1784年，妹妹伊利莎患上了产后抑郁症，玛丽为了帮助妹妹，极力劝服妹妹离开丈夫与年幼的孩子，并为伊利莎制定出了周密的逃跑计划。这件事已经可以表现出玛丽敢于向社会准则挑战的勇气。只是，妹妹伊利莎也为这件事付出了十分沉重的代价：除了遭受到当时社会的谴责之外，不能再婚的伊利莎，只能在孤苦伶仃中度过漫长的一生。

玛丽的这些经历都对她以后的生活观念产生很大的影响，使她坚定了这样的想法——妇女必须在生活中保持独立和自强，而使她这一理念得以丰富和完善的则是她和两位女性朋友之间的深厚友谊。

第一段友情是玛丽与简·阿登建立的友情。简·阿登的家庭所呈现出的理性氛围，让玛丽很是赞同和喜欢，也让她非常珍视与简·阿登之间的友谊。她们经常一起读书，一起倾听被简·阿登封为哲学家和科学家的父亲发表演说。有时候，玛丽甚至在情感上还希望能够拥有简·阿登。她在曾经写给简·阿登的信中说道：“我对友情已经形成了浪漫的观念……我对爱情和友情的想法也有一些奇怪：我要么必须拥有爱情，要么就干脆两者都不要。”这表现出了玛丽易变而忧郁的情绪，这种情绪一直让她挥之不去，甚至伴随了她的一生。

第二段友情是玛丽和范妮·布拉德之间的友谊。范妮·布拉德是霍克斯顿的克莱尔夫妇的女儿，也是他们把女儿介绍给玛丽认识的。玛丽视范妮·布拉德为唯一打开了她心扉的人，所以这是一份对她来说更为珍贵的情感。这致使玛丽在她的一生中，都没有中断援助范妮·布拉德与她的家人。比如，她曾经很多次在金钱上为范妮·布拉德的兄弟提供帮助。

1778年，由于家庭生活的不幸，玛丽必须开始独立生活。她找了一份陪护的工作，工作任务是陪伴一位居住在巴斯的寡妇萨拉·道森。萨拉·道森的脾气非常暴躁，与这样的女人相处显然是很困难的事。两年后的1780年，玛丽为了照顾已患重病的母亲，就回到了自己的家中。母亲过世之后，玛丽不愿再去陪伴萨拉·道森，而是搬到了好友范妮·布拉德的家中居住，而且一住就是两年。尽管范妮·布拉德比她更为注重传统的女性价值，但是在与范妮·布拉德一家人共同生活的两年之中，玛丽还是把范妮·布拉德视为自己的偶像。

玛丽与范妮·布拉德是向彼此敞开心扉的人，她们还曾一起幻想过共同的理想空间：租下几间房间，在精神与金钱上相互鼓励、互相帮助着好好生活。但是，理想与现实总有一定的差距，她们的经济现状实际上并不能为她们创造那种理想的生活状况。

为了维持生活，玛丽姐妹与范妮·布拉德在纽因顿格林开设了一间学校，那是一处非国教徒居民区。之后不久，范妮·布拉德便与休·斯基斯订婚并结婚。由于范妮·布拉德的健康状况不是很好，结婚后不久，丈夫休·斯基斯便带着她去欧洲大陆疗养身体。

1785年，范妮·布拉德怀孕，她的健康状况更加恶化。于是，玛丽不得不将学校的事务抛开，到范妮·布拉德的身边照顾她。但是，这一切已经无济于事了，范妮·布拉德还是被疾病夺去了生命。范妮·布拉德的死，给玛丽带来了沉重的打击。1788年，精神上的疼痛促使玛丽完成了自己的第一部小说《玛丽：一篇小说》，而由她们共同创办的学校也在范妮·布拉德死后不久就倒闭了。

由此，我们可以充分地看出，玛丽独立的意识和对男女性别不平等的强烈感受，完全是她的人生经历与生活本身的产物。可以说，自力更生的成长过程和独特的人生体验决定了玛丽的独立精神和意识。因为她需要更好地活下去，就要清楚地认识自己和思考社会。只是她自身对资产阶级的一种认同感和归属感，又决定了她只会局限地去呼吁资产阶级的女权。

从现代的解读来看，玛丽的著作《女权辩护》这本书，主要的读者应定位于资产阶级妇女所提及的“当时的妇女地位”，这和处于社会底层的劳动妇女完全没有关系。只是，当时的资产阶级习惯性地认为自己就代表着全民，所以，玛丽在书中也就没有特意地将此加以区别。

“新女性之先”

范妮·布拉德死后，朋友们为玛丽谋取到了另一份工作——到英裔爱尔兰人金斯伯勒家担任家庭教师。玛丽很受这个家庭的孩子们的欢迎，而且孩子们受她的影响也很大。其

中的一个孩子玛格丽特·金在后来曾这样说道：“玛丽让我的思想不再受迷信的支配。”与孩子们在一起时愉快的经历，让玛丽忽略了她与金斯伯勒夫人之间相处的不融洽。1788年，玛丽做家庭教师这一年的一些经历，被她写入自己的一部童书《真实生活的原创故事》中。

第二年，玛丽就辞去了家庭教师的工作，开始成为一名专职作家。实际上，玛丽选择成为一名职业作家，也是不符合常理的，因为在当时，还没有任何一位女性能够通过写作来维持自己的生活。玛丽曾在《女教论》一书中生动贴切地描述了这一人为设置的障碍：“女性自身的不幸境遇，上流社会接受的教育，以及人生失之交臂的命运。”正是这样的障碍，使得当时的女性不论身份地位如何，她们的职业选择范围都是十分狭小和有限的。

1787年，玛丽在一封写给妹妹埃弗里娜的信件中，第一次谈及到她想要成为“新女性之先”的想法。之后不久，玛丽搬到了伦敦，在思想开明的书商朋友约瑟夫·约翰逊的帮助下，定居在伦敦，开始依靠写作来生活。在这段时间里，玛丽的理性思维得到了充分的提升。她不仅学会了德语和法语两门语言，还翻译了不少的作品，比如雅克·内克尔的著作《宗教观点的重要性》、克里斯蒂安·扎尔茨曼的著作《道德素质》等。除此之外，玛丽还为约翰逊的一本名为《分析评论》的杂志写了一些评论。

大量的阅读加上深刻的思考之后，玛丽逐渐发生着改变，她的思想也更为独特和高深。后来，玛丽还在伦敦认识了众多知识渊博的朋友，其中就有激进思想派的作家托马斯·潘恩和著名的无政府主义哲学家威廉·戈德温。其实，玛丽与威廉·戈德温在第一次见面时，他们都对彼此感到非常失望。在那场宴会上，他们的交谈很不愉快，玛丽几乎能在每一个议题上，都有很多反对威廉·戈德温的理由，这使得他们的谈话几乎需要在不停的质问和争执中进行。因此，谁也不会想到他们之间以后所发生的故事。

有一段时间，玛丽去了法国。其中的一个原因是，她在伦敦和已经结婚的画家亨利希·菲斯利产生了一段感情，并且提出了让亨利希·菲斯利和他的太太都无法接受的要求。因为玛丽并不想破坏亨利希·菲斯利的婚姻，她只想与他和他的妻子共同生活在一起，从而与亨利希·菲斯利保持一份柏拉图式的精神恋爱的关系。但是，亨利希·菲斯利的太太作为传统的女人，怎么可能接受玛丽如此奇怪的要求呢？因此，她必然会想方设法地破坏掉玛丽与亨利希·菲斯利之间的感情。可以说，玛丽决定去法国也是为了逃避这件事给她带来的羞辱。另外，还有一个原因是，她要去法国参与她在《男权辩护》一书中极力歌颂的法国大革命。

1790年，《男权辩护》这本书让玛丽一夜成名。人们开始将她与神学家约瑟夫·普利斯特里以及潘恩等当时的一些十分重要的人物相提并论。潘恩曾写了《人的权利》一书，在这本书中，因为潘恩对伯克观点的反驳而为人们所知。玛丽的《男权辩护》一书，则是为了反驳保守派作家埃德蒙·伯克《对法国大革命的反思》一书的观点而写的，埃德蒙·伯克在书中表达了对法国大革命的批评，这让玛丽不能接受。1792年，《男权辩护》一书中所概述的观点，经过玛丽的进一步阐述，最终形成了她最具知名度和影响力的作品——《女权辩护》一书。

玛丽认为，为女性权利进行的辩护是行使和捍卫人权的一种表现。而她具有强大煽动性的言辞也迅速成为女权运动中的核心论调：侮辱和贬低女性的根源，产生于社会没有为女人们提供受教育的权利，而只是一味要求她们言听计从和注意自己的举止，从而让女人成为男人的私有财产以及社会的一种装饰品。

因此，1792年，玛丽在她的《女权辩护》一书中说道：“很明显，女性是在各种状况和限制的合力之下，不得不变得软弱低下。”“事实上，民众所被要求的一切规则，对于女人们而言也是适用的：大多数人都必须保持一种蒙昧无知的状态，不然的话，这些精神意识上的奴隶，就会认识到自身的不自由；人们在所谓的压迫者面前卑劣地活着；她们非但没有想到要站起来，争取她们与生俱来就应该享受的权利和自由，却还在卑微的尘土之中缓慢爬行并叫嚷着，她们必须要吃饭喝水，因为死亡很可能在明天就会来到他们身旁。这样的想法对于女人来说显然尤为契合，受到如此社会习气的影响，她们很容易只顾眼前的享受，并且最终轻易地选择丢弃可以让她们得到更多力量的自由。”

女性的这些问题，在一定程度上也是男性造成的。因为女性们所受压迫的基础，正是

男性在力量上拥有优越地位的需要。当然，女性本身也存在着一定的弊病：很多女人之间也带着一种偏见，她们在看第一眼时，可能对彼此是肯定与赞赏的，可是第二眼或者在深入接触后，便会互相不顺眼，甚至轻视。

尤其是那些不成熟，并且屈从于感性的女性，她们甚至会选择自作自受，这些女性最终成为了“她们感官的牺牲品”。所以，那样的女人难以进行理性的思考，这也使得女性所扮演的依附角色更加根深蒂固。由此，玛丽一针见血地提出了“女性习俗的改革”这一观点。

批评与认可并存的理想

1792年8月，法国大革命继续进行着，巴黎市民很快攻占了爱丽舍宫。这一年的12月，玛丽抵达巴黎。当时，整个法国已经陷入了战争的混乱，玛丽在这期间结识了很多和海伦·威廉斯一样在巴黎旅居的英国人，并很快融入了他们的圈子之中。

完成《女权辩护》一书后不久，玛丽就决定将她的想法付诸实践。所以，法国大革命所带来的理性氛围，让玛丽开始了一场近于实验性质的恋爱：在法国大革命的硝烟之中，与一位美国冒险家吉尔伯特·伊姆利陷入爱河。先不谈玛丽的内在意愿和情绪是怎样的，只从表面上去看，她似乎已经真正爱上了这个让她觉得完美的男人。

显然，吉尔伯特·伊姆利唤醒了玛丽对性的兴趣与激情，而事实上，她曾在《女权辩护》一书中极力反对男女之间的性关系。于是，在他们恋爱不久之后，玛丽就怀孕了。1794年，玛丽产下了她与吉尔伯特·伊姆利的第一个女儿范妮。这个美好的小生命的降临，让玛丽欣喜万分。在给朋友的信件中，玛丽这样写道：“我的小女儿吃奶时吮吸得是那么用力，以至于她的父亲甚至希望由她来完成《女权辩护》的第二部分。”

处于法国大革命不断混乱的局势之下，又要承担起在国外独自一人抚育女儿，玛丽依然没有放弃她的写作。居住于法国北部的勒阿弗尔期间，她完成了著作《法国大革命起源和进展的历史观和道德观》一书。1794年12月，这本书在伦敦出版，书中描述了早期法国大革命的历史。

之后，法国的政治形势不断恶化，英国开始向法国宣战。这场战争的爆发，让旅居法国的英国人陷入了十分危险的境地。为了保护自己的爱人，吉尔伯特·伊姆利在1793年就将玛丽注册为他合法的妻子，尽管当时他们还没有结婚。但是，由于后来吉尔伯特·伊姆利对玛丽有一些不满，最终还是选择离开了她。虽然在离开时，他曾向玛丽许诺，会在他们的孩子诞生时回到她身边。但实际上，吉尔伯特·伊姆利很久都没有回来，甚至连一封书信也没有寄给她，此时的玛丽终于意识到，吉尔伯特·伊姆利已经有了另一个女人。

1795年4月，玛丽回到伦敦。在遭到吉尔伯特·伊姆利的拒绝后，她曾两次企图通过自杀挽回他们的感情，但是都未能如愿。渐渐地，玛丽就选择重新回到她的写作之中，并进入了约瑟夫·约翰逊的生活圈子，还结识了伊丽莎白·英奇博尔德、玛丽·海斯与萨拉·西登斯等人。这段时间，玛丽和之前就认识的威廉·戈德温结出了美好的爱情果实。但是，这一段幸福的生活，却在玛丽再次怀孕后不久，便又悲剧地结束了。

1797年，玛丽生下了第二个女儿小玛丽。分娩之后，玛丽的状态看上去还不错，但不幸的是，生产后残留下来的胎盘组织却受到感染。虽然这样的事在18世纪已经是十分常见的情况，但是由于长时间承受着巨大的痛苦，玛丽还是于9月10日因败血症而死亡。

这一突如其来的灾难给玛丽的丈夫威廉·戈德温带来极大的打击。他在写给要好的朋友托马斯·霍尔克罗夫特的信件中说道：“我坚信这个世界并没有平等，我们为了让对方感到快乐而愿意改变自己的经历，让我感受到了这一点。现在的我对快乐这种感受已经完全不抱任何希望了。”

玛丽死后被葬在圣潘克拉斯旧教堂的墓地里，在她的墓碑上写着这样的话：“玛丽·戈德温，《女权辩护》的作者，生于1759年4月27日，亡于1797年9月10日。”威廉·戈德温死后，他们的遗体被合葬在伯恩茅斯。

1798年1月，威廉·戈德温出版了他的作品《女权辩护作者传》一书。威廉·戈德温

原本的初衷是写出自己对妻子的爱意与同情心，希望能由此展现出玛丽真实一面的。而事实上，他在书中透露出的很多内容，都让读者们大为震惊。威廉·戈德温对妻子玛丽的描述，影响了整个 19 世纪人们对她的看法。那些负面的影响使玛丽的名声长期被埋没于幽深的谷底。

而且，玛丽死后不久，还遭受到了来自玛丽亚·埃奇沃思等作家们的嘲笑和讥讽。那些攻击她的人还曾暗示或明确指出“有自尊心的女性，绝不会去阅读她的作品”。这些因素都导致在整个 19 世纪，几乎没有人去阅读玛丽的著作。如果这位大胆的女权主义作家知道自己倾注了一生的心血、还尚未完成的理想，遭受到如此的待遇，一定是心有不甘的。

然而，随着现代女权主义运动的兴起，尽管批评玛丽的作品与其生活方式的声音依然存在，但已经逐渐微弱。哪怕彼此之间持不同政见的女性，比如爱玛·戈尔德曼与弗吉尼亚·吴尔夫，也开始愿意去理解和认可玛丽的生活经历，甚至还发自内心地赞美玛丽所经历的“生活体验”。

1960 到 1970 年代，学术界对女权主义的批判开始浮现，这使得玛丽的作品再次引起人们的关注，它们的命运甚至也反应在了女权主义运动者本身。比如，在 19 世纪 70 年代早期，为玛丽写传记的 6 位主要的写作者认为，在当时的年代，是女权主义者主张“个人即政治”时期，玛丽“集充满激情的生活与激进而不失理性的行为于一体”的看法，被人们认为是自相矛盾却又引人注目的。

直到 19 世纪 80 年代至 90 年代，玛丽则更多地以“时代的产物”这一评价，被逐渐展现于人们眼前。加里·凯利、克劳迪娅·约翰逊以及弗吉尼亚·萨皮罗等知名学者分别从感性、经济和政治学说等几个方面，论证了玛丽的思想，和同一时代的其他重要思想具有一定的连续性。

此后，玛丽的作品对学院派之外的女权主义，也产生了一些影响。后来的女权主义者艾阿恩·希尔西·阿利在进行创作时，就引用过《女权辩护》一书中的原话。她还曾写到自己受到了女权主义的先驱思想家玛丽很大的鼓舞：“我是因为她才坚定了自己的价值，希望能够拥有与男人一样的能力，并应该享有与他们同等的权利。”

乔治娅·奥·吉弗

——倔犟的天才艺术家

中文名：乔治娅·奥·吉弗

外文名：Georgia O'keeffe

别名：乔治娅

国籍：美国

出生地：美国威斯康星州

出生时间：1887 年 11 月 15 日

逝世时间：1986 年

职业：画家

代表作品：《我的小屋》、《罂粟》、《红色美人蕉》、《黄色马蹄莲》、《坐着的裸女》、《白花》等

乔治娅是 20 世纪初期成名的美国著名女画家。她的画有着自己的独特的风格，即构图极为简洁，能巧妙地平衡整幅画面，并且她能将音乐与舞蹈巧妙地融入到画的意境之中。

在世人的眼中，乔治娅是一位特立独行的艺术家，更是为数不多的艺术创作与个人品格融为一体的创作者，是艺术作品与艺术家内在精神相呼应的典范。

乔治娅写过这样的诗句：“如果将一朵花拿在手里，认真观赏它。你就会发现，在那

一瞬间，整个世界会完全属于你。”正是由于她内心的善良美好，以及细致入微的观察，乔治娅才在艺术领域创造了辉煌。

前半生的摸索与思考

1887年11月15日，乔治娅·奥·吉弗出生于美国威斯康星州的一个美丽的农庄里。乔治娅的生命本身或许就暗含着某些艺术的因素在内，她曾说：“我最初的生命记忆是光……围绕我的都是光。地上铺着一张棉被，我坐在上面，周围都是很大的白枕头……”

乔治娅的一生都坚持以颜色为主导的艺术创作理念。她擅长在艳丽色彩的包裹下，让她笔下的大自然似乎是在美妙的音乐声中翩然飞舞，就连干涸的沙漠世界，也能在她的妙笔中变成美丽的疆土。乔治娅的绘画曾被用作美国短篇小说集的封面，被很多博物馆作为收藏品，被富人们用来装饰自己的豪宅，也被众多崇拜艺术的人们仰视和推崇。

乔治娅最擅长画花卉、骨骼、壳、山等静物，她以女人所特有的细腻情感，捕捉到事物瞬间的美，然后将它们用灵动的笔尖优美地描绘出来，带给人们纯美的视觉享受。那是几乎没有任何丑恶干扰的美好，这种感觉就好像是与纯净的自然对视，进而与自然本身共同呼吸。

乔治娅能够在绘画方面有所建树，与她的家庭和成长环境是分不开的。乔治娅是在充满阳光的大草原上长大，她的家庭拥有一个很大的奶牛场。女孩子也接受教育是这个家庭的传统，乔治娅的母亲艾达就曾在美国东部接受过十分良好的教育。因此，在乔治娅的家庭里女孩子可以是职业女性，这很大程度上是受乔治娅母亲的影响。

乔治娅在读8年级的时候，曾经问过农场工人的女儿，问她长大之后想做什么，女孩的回答是不知道，而乔治娅却十分坚定地说：“我长大了要成为一名艺术家！”当人们问乔治娅怎么会有这样的想法时，她说：“我也不知道这个想法从哪里冒出来……我只是知道，很久以前，也不知从什么时候起，它就已经在我的心里生长了。”

一个年龄如此小的孩子如此坚定地拥有自己理想，或许很多家长的选择是不把它当回事。但乔治娅是幸运的，她受到了父母很大的重视，这使她有了实现自己梦想最基本的可能。于是，16岁的乔治娅就已经在弗吉尼亚和威斯康星的几所学校学习了5年的艺术课程。在学校学习期间，乔治娅的艺术天赋也得到了老师们的称赞和鼓励：“当乔治娅的灵感到来时，她一天所做的内容，可以比得上其他人一星期所能完成的了。”

1905年，高中毕业的乔治娅来到芝加哥，并在芝加哥艺术院校学习，在此期间她和姨母一起生活。第二年，由于身体患病，乔治娅回家接受治疗，痊愈之后并没有再回到学校。1907年，乔治娅进入了纽约的艺术学生社团院校。在这所学校，乔治娅很快地就掌握了模仿现实主义绘画的技巧和方法，并荣获学校的“威廉·马里特·切斯”终生奖。

在此之前，同一学校的另一名学生想邀请乔治娅做他的肖像模特，他看出了乔治娅好像不太情愿，就说：“没关系的，反正我会成为一名伟大的画家，而你很可能只是以教别人画画为生。”因为他的这句话，乔治娅最后还是答应了做他的肖像模特。

在学校学习的创作，让乔治娅感觉到好像迷失了自己一样，她似乎已经认识到那些方法并不适合她，那时的乔治娅对自己的绘画作品感到非常失望。1908年秋季开学时，乔治娅再一次没有返回学校继续学习。这个时期，她曾以尝试的态度，去做一名商业化方向的画师，最后也失败了。

之后的很长一段时间，乔治娅没有再拿起她的艺术画笔，她这样描述自己当时的感觉：绘画时连松节油的气味都会使她感觉到受不了。

4年之后的1912年，乔治娅在弗吉尼亚大学一边教授夏季绘画课程，一边向阿隆·贝蒙学习绘画技巧。在此期间，贝蒙把乔治娅引见给了自己学校的同事、著名的艺术家及艺术教育家阿瑟·卫斯礼·道。这位艺术家认为，作为艺术家应该以自己的感觉和理解来创作，乔治娅在与他的交流中，心中的沉寂许久的艺术火花被重新点燃。

之后，乔治娅抛开了以前所有僵硬的教化，开始将自己的感觉画出来。那时她创作的许多抽象意向的木炭画，在现在仍然被认为是那一时期美国最有创意的绘画作品之一。

定位自己的风格

1916年初，乔治娅的一些画作被阿妮达·泊里则带到了阿尔弗雷德·斯蒂费尔兹有名的“291”画廊。当时，斯蒂费尔兹在看了乔治娅的画之后，十分激动地说：“噢，终于，一位真正的女艺术家来了！……291画廊太久没有出现过如此纯净、如此精美和真挚的作品了。”

在得到斯蒂费尔兹的赏识之后，291画廊展出了乔治娅很多作品。“我感觉我头脑里的东西并不是别人教过我的，形与意都离我很近，也非常自然，自然得就好像我从来没有被教过绘画，它完全是我自己内心的方式。”面对外界的称赞，乔治娅如此形容自己作画时的感觉。

事实上，乔治娅第一次来到291画廊是在1908年，在那之后也来过几次。虽然乔治娅一直很看重斯蒂费尔兹的艺术评价和鉴赏眼光，却从未与他有过交谈。乔治娅曾说：“我承认，我很在意斯蒂费尔兹的评价，它胜过我所认识的所有人的看法。”但是，直到1916年4月，斯蒂费尔兹看过乔治娅的画，并在291画廊展出了她的10部绘画作品后，乔治娅才开始与斯蒂费尔兹保持着书信往来。

1916年秋天，乔治娅因需要一份正常的工作，也因想念着北德克萨斯的辽阔美丽的平原，于是，她决定到西德克萨斯州立大学去，并在那里获得了一份教职。之后，乔治娅经常会去离学校不远的科罗拉多大峡谷观赏优美的自然风光。

“所有的事物都显得很遥远。土地，那是一种静谧的、无以伦比的感觉，它让我可以随心所欲地工作。”乔治娅说。她还会沿着陡峭的石壁滑下来，仔细观察覆盖着白色石膏的砂岩花纹，以及深绿色峡谷在地面上显出的黄颜色泥岩。通过身临其境，乔治娅根据这里的风景创作了至少50幅绝美的水彩作品。

1917年4月，乔治娅的首次个人画展在291画廊展出，其中的很多作品都是在得克萨斯创作的水彩画。在乔治娅的这次个人展览之后，尽管斯蒂费尔兹由于经济原因不得不关闭了他的291画廊，但他还是非常骄傲地说：“我的画廊没有了，但是至少，我给这个世界带来了一个伟大的女人。”

1917年冬天，乔治娅患上了席卷全国的流感，她只得请假在家休养。之后，她又辞去了教师一职。那时，她的一些与主流不同的观念，让原本不大的得克萨斯镇感到十分震惊，这也是传闻中乔治娅辞职原因的一部分。因为对于美国参战一事，乔治娅带着某种激进的态度，所以她承受了来自当时社会的一些压力。

这段时间期间，出于关心和爱护，斯蒂费尔兹鼓励并希望乔治娅回到纽约。之后，斯蒂费尔兹安排回到纽约的乔治娅住在他甥女的个人公寓里。两个月后，乔治娅与斯蒂费尔兹互生爱意，陷入爱河。但当时的斯蒂费尔兹还处于一段不幸福的婚姻之中，他只是一个人从家中搬出来，住进了画室里。1918年，乔治娅回到纽约后，也来到了斯蒂费尔兹的身边。新的充满快乐和幸福的生活，使乔治娅最终成为那个时代最具知名度和影响力的艺术家之一。

在乔治娅与斯蒂费尔兹相爱不久之后，54岁的斯蒂费尔兹带着31岁的乔治娅离开纽约，来到他依傍着阿迪朗达克山脉、临近乔治湖的家乡。之后，每年夏天他们都会回到乔治湖畔度假。乔治娅在斯蒂费尔兹的家乡画了很多关于乔治湖和湖畔美景的风景画。

斯蒂费尔兹也懂得艺术，年轻时的他曾在柏林研习过摄影和工程，19世纪之交回到美国后，他创办了自己的291画廊。斯蒂费尔兹对摄影艺术有过精深的探索和研究，他几乎是独立地将毕加索、塞尚和马蒂斯等著名的艺术家介绍到美国。同时，斯蒂费尔兹还创办过一份叫作《相机艺术》的著名杂志。可以说，斯蒂费尔兹与乔治娅的爱情，几乎称得上是近乎完美的艺术之恋。

从他们相爱开始，斯蒂费尔兹就开始痴迷于为乔治娅拍摄照片。仅仅1918年至1937年之间，斯蒂费尔兹就拍了300多张乔治娅的照片。“我现在已经体会到，许多人都是太关心自己，以至于意识不到或者忽略了自己真正的个性，我可以看见自己，这能够帮助我说出我内心最想说的话，虽然这是一件痛苦的事。”乔治娅说。