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Introduccion

Mario Vargas Llosa (1936, Arequipa) es unanimemente considerado una
de las figuras mas representativas del hoom de la narrativa hispanoamericana.
Aporto a ese fenomeno literario y editorial obras hoy ya clasicas: La ciudad y
los perros (1962), La Casa Verde (1966) y Conversacion en La Catedral (1969).
Sin embargo, su influencia va mucho mas alld de la “nueva novela”
hispanoamericana y el boom. La solidez de su narrativa, su seriedad profesional
y sus tomas de posicion politicas le han convertido en uno de los personajes
literarios mas respetados y, a la vez, mas controvertidos del mundo cultural
hispanohablante.

Desde Los jefes (1958) hasta Travesuras de la nifia mala (2006), Mario
Vargas Llosa nunca se ha apartado de una estética que podria englobarse dentro
de un realismo concebido en términos amplios y sin rigideces. En sus novelas,
hay siempre un interés y preocupacion por la realidad social, sea esta peruana,
latinoamericana o internacional, de nuestra época. Por otro lado, sus opiniones
y su obra novelistica atesoran una gran representatividad en el desarrollo de la
narrativa hispanoamericana contemporanea. Desde que descubri6 América
Latina en Paris en los afios sesenta”, su atencion nunca se ha desviado de este
continente. Sus novelas, al mismo tiempo que enfocan la evolucion de dicha
sociedad en los diversos aspectos durante el siglo XX, ofrecen testimonio
valioso para quienes se interesen por estudiar como vivieron los intelectuales de
este siglo sus cambios versatiles y dramaticos.

En este trabajo trataremos de delimitar y definir algunas de las
caracteristicas mas importantes en la evolucién de la novelistica de Vargas
Llosa. Asi, si las tres novelas aludidas pertenecientes a la orbita del boom

ofrecen rasgos comunes, en sus trabajos posteriores se observa una mayor

(1) Véase Mario Vargas Llosa, El diccionario del amante de América Latina, Barcelona: Paidés, 2006; p. 9.
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accesibilidad para el lector mediante una narratividad mas elemental, sin que
ello suponga una merma de calidad: argumentos lineales y dramaticos con ritmo
rapido que contrastan con el metadiscurso, la experimentacion, la
fragmentacion y la centralidad del lenguaje tipicos de sus obras previas. Hemos
considerado que es sobre todo a partir de La tia Julia y el escribidor (1977)
cuando se pone de manifiesto de modo mas rotundo el empefio del autor en
encaminarse hacia nuevas vias expresivas. A partir de aqui, esos intentos y
esfuerzos seran mas evidentes y constantes.

El analisis de la narrativa de Vargas Llosa se ha centrado tradicionalmente
en las obras escritas en la década del sesenta del siglo XX, momento en el que
su creacion novelistica cobra un protagonismo indudable en la literatura
hispanoamericana. No obstante, y aunque no faltan estudios concretos sobre
obras posteriores, no han sido frecuentes los estudios que enfocan la diferencia
entre su creacion novelistica durante el hboom y su narrativa posterior. Su obra
posterior a 1977 se inscribe en algunas de las lineas fundamentales de la prosa
de ficcion de las ultimas décadas del siglo XX, coincidiendo con las de algunos
de los nuevos narradores que van apareciendo con planteamientos renovadores
en ese periodo. Al respecto, la aplicacion de la parodia y la introduccion de
planteamientos metaficcionales le sirven a menudo para desenmascarar algunos
topicos recurrentes de “lo latinoamericano” forjados a menudo desde las
ficciones novelescas de la tradicion hispanoamericana. Al mismo tiempo, el
humor, rasgo algo extrafio en la literatura hispanoamericana de ese periodo y al
que ya habia recurrido en Pantaleon y las visitadoras, aparecera como uno de
los puntos definitorios de esta etapa. Vargas Llosa, segun avanza su trayectoria,
parece ir alejandose de la literatura rigurosamente seria y del tono de gravedad
que desarrollaba en los afios tempranos para desplegar una poética novelesca
que ofrece una extraordinaria utilizacién y aprovechamiento de los modelos de
la cultura de masas en su aplicacion al arte de la narracion. Trataremos de
sefialar las causas de estos cambios de orientacion y de desentrafiar el papel de
la parodia, el humor y la metaficcién en su novelistica.

Este sera a grandes rasgos el tema de la investigacién que vamos a llevar a
cabo en el presente trabajo. Hemos centrado nuestros analisis en La tia Julia y

el escribidor (1977) y El hablador (1987), pues consideramos que en ellas se
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observan indicios muy significativos de la evolucion de la concepcion narrativa
del escritor, especialmente, en lo que se refiere a la parodia y a la metaficcion.
Este énfasis no supone un menosprecio de las otras novelas del periodo, cuyo
analisis, aunque sea de paso en algunos casos, forma parte imprescindible de
nuestro estudio. El estudio de conjunto de esta parcela de la obra vargasllosiana
permitira valorar con mayor precision las aportaciones del escritor peruano al
conjunto de la narrativa hispanoamericana mas reciente, y de algin modo
servird para mostrar sus cambios de orientacion.

Mario Vargas Llosa se encuentra entre los escritores que combinan la
practica y la teoria literaria. Su vision de la literatura y su propia teoria de la
narrativa van formuldandose en investigaciones, criticas literarias y ensayos
escritos en diferentes épocas sobre otros escritores y sus obras. Estos textos
ayudan a aclarar el proceso de su formacion como novelista y los principios que
le han guiado como escritor; marcan también el modo en que va evolucionando
su vision de la literatura a lo largo de medio siglo y nos aportan una perspectiva
importante para emprender la investigacion de sus obras de ficcion. Entre sus
numerosos ensayos literarios sobre las obras de otros autores como Joanot
Martorell (1413-1468), Gabriel Garcia Marquez (1927- ), Gustave Flaubert
(1821-1820), Albert Camus (1913-1960) o Jean-Paul Sartre (1905-1980),
destacan los que por su profundidad critica y calidad literaria hemos escogido
como fundamento de nuestra investigacion: “La novela” (1966), “Carta de
batalla por 7irant lo Blanc” (1968), “Novela primitiva y novela de creacion en
América Latina” (1969), Garcia Marquez: Historia de un deicidio (1971), La
orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary (1975), La utopia arcaica (1977),
Contra viento y marea (1962-1982), La verdad de las mentiras (1990), Cartas a
un joven novelista (1997)".

A nuestro juicio, Vargas Llosa no mantiene una sola concepcion de la
novela a lo largo de toda su carrera, sino que pueden distinguirse en él cuando
menos dos. La primera, expuesta en “La novela” (1966), “Carta de batalla por
Tirant lo Blanc™ (1968) y en Garcia Marquez: Historia de un deicidio (1971), y

(D La verdad de las mentiras y Cartas a un joven novelista seran referencias fundamentales al estudiar las

diferencias entre la narrativa vargasllosiana de antes de 1977 y la posterior a esta fecha.
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practicada en las novelas de los afios sesenta, es la de la “novela total”, de
inspiracion subjetiva que surge de lo que ha denominado como “los demonios
del escritor”, y un momento objetivo, que corresponde al manejo de las técnicas
narrativas. En la etapa de la novela total, el género es concebido como una
representacion verbal desinteresada de la realidad y, a la vez, como su negacion
y sustitucion a través del “elemento afiadido”. La orgia perpetua: Flaubert y
Madame Bovary de 1975 sirve de bisagra entre la primera concepcion y la
segunda. Encontramos en este ensayo una disposicion por parte del autor a
hacer un balance de sus creaciones literarias anteriores y a buscar nuevos
caminos para el futuro. Después, no ha tardado en dar a conocer la segunda
concepcion, como concepceion general del arte, en los prologos a La seiiorita de
Tacna (1981) y Kathie y el hipopotamo (1983), pero no la ha formulado
sistematicamente hasta la aparicion de los estudios que integran La verdad de
las mentiras (1990) y en Cartas a un joven novelista (1997), aunque ya la habia
dejado entrever en Pantaleon y las visitadoras (1973), y sobre todo la ha
practicado a partir de La tia Julia y el escribidor (1977). Aqui, la novela ya no
es mas la representacion de la realidad, sino su distorsion debido a las
obsesiones del autor. La obra de arte es concebida como “mentira verdadera” y
el novelista introduce explicitamente sus puntos de vista en la obra.



Capitulo |

Mario Vargas Llosa
y la renovacion de la novela hispanoamericana.
Poética de la narracion y reflexiones sobre la novela
(1962-1975)

1. Mario Vargas Llosa y el hoom

A pesar de la incertidumbre que existia en torno a las delimitaciones
cronolégicas del boom y en cuanto a sus representantes mas eminentes, parece
incuestionable la consideracion de Vargas Llosa como uno de sus escritores mas
representativos del hoom. Muchos criticos tienden a opinar que el hoom empezéd
a partir de 1962, afio en que Vargas Llosa obtuvo el Premio Biblioteca Breve de
la editorial barcelonesa Seix Barral. Teniendo en cuenta la etimologia de la
palabra “boom”, no les faltaria razén en el sentido de que la novela de Vargas
Llosa abrié un mercado prometedor para la narrativa hispanoamericana. En
Historia personal del boom (1971) José Donoso ha afirmado:

Si se acepta lo de las categorias, cuatro hombres componen para el
publico, el gratin del famoso boom, el cogollito, y como supuestos capos
de la mafia eran y siguen siendo los mas exageradamente alabados y los
mas exageradamente criticados: Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Gabriel

Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa”.

Angel Rama ha planteado lo siguiente en Mas alla del boom: literatura y

(D José Donoso, Historia personal del boom, Barcelona: Anagrama, 1972; p. 119.
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mercado (1984):

De ellos, cuatro son, como en las Academias, “en propiedad”: los
correspondientes a Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa y
Gabriel Garcia Marquez. El quinto queda libre para su otorgamiento: lo
han recibido desde Carpentier a Donoso, desde Lezama Lima a Guimarides

&
Rosa”.

Cuando ahora hablamos de los escritores del hoom, nos referimos a esos
autores que coincidian en publicar en los afios sesenta, compartian algunas
propuestas literarias y entre todos contribuian al florecimiento de la novela
hispanoamericana. Vargas Llosa sefalo en 1972: “Lo que se llama boom y que
nadie sabe exactamente qué es—yo particularmente no lo sé—es un conjunto de
escritores [...] que adquirieron de manera mas o menos simultanea en el tiempo,
cierta difusion, cierto reconocimiento por parte del publico y de la critica...
Ahora bien, no se tratd en ningun momento de un movimiento literario
vinculado por un ideario estético, politico o moral™®.

Creemos que Vargas Llosa estaba en lo cierto al afirmar lo arriba citado. El
boom no es una corriente literaria, sino un fendmeno editorial caracterizado por
la indefinibilidad y heterogeneidad. Es dificil resumir una lista de puntos
comunes entre los representantes principales sobre la base de sus
planteamientos estéticos e ideologicos. Sin pretender ir mucho mas alla, de esta
disconcordancia y diversidad de inclinaciones literarias nos podemos hacer una
idea a través de algunas de sus novelas incluidas.

La muerte de Artemio Cruz (1962) pone al descubierto los esfuerzos de
Carlos Fuentes por romper con la narracion lineal. Artemio Cruz es un
personaje en el que concurren demasiados rasgos muy diversos. Toma parte
activa en la revolucion mexicana; sin embargo, ese caracter revolucionario que
quiere el progreso y el avance del pais se cambia por la corrupcion y los
intereses materiales. En este sentido, el personaje se convierte en simbolo del

® Angcl Rama (ed.), Mas alla del boom: literatura y mercado, Buenos Aires: Folios Ediciones, 1984; p. 83.
@ Zona Franca, Caracas, 2* época, Afio I1I, No. 14, agosto de 1972; citado por Angel Rama, ob. cit.; p. 59.
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México posrevolucionario, primero involucrado con un proyecto de cambio
historico y finalmente olvidado de sus deseos de juventud como resultado de la
pérdida de valores.

Rayuela (1963) de Julio Cortazar supone una verdadera revolucion en
contra de la manera tradicional de escribir y leer la novela. El lector puede
realizar la lectura segtin el orden de los capitulos o también siguiendo la guia de
lectura que establece el autor. Este planteamiento de Cortazar no tiene otra
intencion que la de poner en tela de juicio los modelos clasicos de la literatura y
su relacion con la realidad. Esta obra constituye una declaracion de autonomia e
independencia de la ficcion frente a lo real.

En Cien arios de soledad (1967), Garcia Marquez despega de la realidad
para abrazar el mito y el relato fantastico. Deja atras el realismo para ir en busca
de la ficcién en lo mitico, lo imaginario y lo magico. La realidad y la ficcion
invierten sus procesos y los limites entre una y otra resultan borrosos e
inciertos.

A finales de los afios sesenta, Carlos Fuentes resumi6 algunas
caracteristicas de la nueva novela hispanoamericana. De acuerdo con el
novelista mexicano, la nueva novela tiene cardcter critico y el escritor
latinoamericano enfrenta tanto una problematica moral como otra de cardcter
estético. La fusion de moral y estética tiende a producir una literatura critica en
el sentido mas profundo de la palabra: critica como elaboracién antidogmatica
de problemas humanos. En segundo lugar, sefiala que la literatura de América
Latina debe ser revolucionaria y contraria al orden establecido. El valor de la
nueva novela consiste en su inconformismo. “Nuestras obras deben ser de
desorden, es decir, de un orden posible, contrario al actual™®. Respecto al
lenguaje literario, Carlos Fuentes defiende su ambigiiedad esencial, a partir de
una escritura que potencie “la pluralidad de significados, la constelacion de

alusiones™”, y caracterizada por la apertura.
Con el fin de sustituir a los antiguos modelos, los novelistas introducian,

entre otros elementos, el mondlogo interior, la corriente de la conciencia,

(D Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México: Editorial Joaquin Mortiz, 1980; p. 32.

@ Ibid.
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patrones espaciales y temporales desconectados, historias fragmentarias y
asimismo indagaban en las mitologias indigenas para trasladarlas a sus
narraciones. A estas innovaciones técnicas, Vargas Llosa las tefiia de un matiz
muy personal. Este algo personal tiene mucho que ver con su arraigo en la
tradicion literaria. Cabe afiadir que a nuestro modo de ver, de todos los
escritores del boom tal vez el escritor peruano sea el que, dentro de sus anhelos
renovadores, permanezca mas proximo a esquemas de la tradicion literaria. A
pesar de sus innovaciones estructurales, nunca abandona ciertas concesiones a
la tradicion, siempre dentro de un proyecto coherente en cuanto al contexto y
las intenciones de sus obras.

Otro punto en comiin de estos escritores fue buscar inspiracion en modelos
extranjeros de autores como James Joyce, William Faulkner, John Dos Passos,
Franz Kafka, Thomas Mann, Albert Camus o Marcel Proust, entre otros. Vargas
Llosa tenia también sus maestros y ejemplos a imitar e incluso a igualar, los
cuales, a su vez, ejercian cada uno en una determinada época gran influencia en
su formacién y creacién literaria. Tal influencia, en ciertos casos, resultaria
definitiva para interpretar las obras del escritor peruano. Al respecto, es
importante sefialar como, con el transcurso del tiempo, no siempre fueron los
mismos sus referentes literarios. Incluso, sobre un mismo escritor la actitud
podia ser opuesta en diferentes momentos.

Segun Adrian Curiel Rivera, muchos autores del hoom defienden tacita o
publicamente la posibilidad de transformar la sociedad por medio de la
escritura’. En Vargas Llosa se observa una actitud positiva en relacion al
compromiso social del escritor. Segtin €I, “en el Perti, y en otros paises de
América Latina, ser un escritor significa, primera, y a menudo unicamente, una
responsabilidad social™® y la razén profunda de este fendmeno esta en el hecho
de que la literatura ha sido desde hace siglos en este continente el unico
intermediario para la exposicion de los problemas sociales. Este compromiso se
refleja en sus obras y determina algunas de sus caracteristicas.

(D Véase Adrian Curiel Rivera, Novela espaiiola y boom hispanoamericano (Hacia la construccion de
una deontologia critica), Mérida: Universidad Autonoma de México, 2006; p. 269.

(@ Mario Vargas Llosa, “La utopia arcaica”, en Norma Klahn y Wilfrido H. Corral (eds.); Los novelistas
como criticos (11), México: Fondo de Cultura Econémica, 1991; pp. 385-400 (p. 386).
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A partir del analisis que hace Vargas Llosa en “Novela primitiva y novela
de creacion en América Latina”, podemos sacar en conclusion las siguientes
caracteristicas que atribuye a la nueva novela hispanoamericana en
comparacion con sus precedentes:

1. Subjetiviza la objetividad y no lo contrario.

2. No sirve a la realidad, se sirve de la realidad.

3. Supera el analisis de los elementos naturales para centrarse en el
hombre.

4. Los temas fantasticos prevalecen sobre los realistas.

5. Los autores son constructores de mundos”.

Algunas de estas caracteristicas se dan en su propia creacion novelistica.
Sin embargo, si tenemos como referencia las tres novelas suyas del boom, se
nota una discordancia frente a las pautas que él mismo formulaba sobre la
novela de la época. Concretamente, en algunos aspectos, se observan matices de
diferenciacion entre Vargas Llosa y los otros autores del grupo, y la diferencia
esta mas bien, sobre todo en cuanto al papel de lo fantastico en sus ficciones.

A diferencia de otros representantes del hoom, Vargas Llosa no ofrece una
vision escéptica de la realidad como Carlos Fuentes, ni una visiéon ambigua
como Julio Cortazar®, ni tiene que ver con el Realismo Magico de Garcia
Marquez. Considerando su insistencia firme en la fidelidad a la realidad,
algunos criticos se inclinan a creer que existe una afinidad entre él y la
“generacion del 50”. Por ejemplo, José Miguel Oviedo habla de una relacion
ambigua y curiosa que guarda Vargas Llosa con este grupo de escritores. Segin
Oviedo, su inclusién en esa generacion que habian planteado algunos criticos,
resulta forzosa y discutible, pero tampoco del todo ilegitima cronolégicamente
hablando. El problema es que, si confrontamos la concepcion literaria de la
“generacion del 50” y la de Vargas Llosa, salta a la vista la discrepancia. Porque

(D Véase Mario Vargas Llosa, “Novela primitiva y novela de creacién en América Latina”, en Norma
Klahn y Wilfrido H. Corrral (eds.), ob. cit; pp. 359-371.

@) En “Novela primitiva y novela de creacion en América Latina”, sobre las obras de Julio Cortazar,
Vargas Llosa afirma: “Hasta la aparicion de la mas importante de sus novelas, Rayuela (1963), la obra de
Cortazar fue alternativamente realista y fantdstica, pero esas dos direcciones no la escindieron en dos escrituras”;
p. 367.



