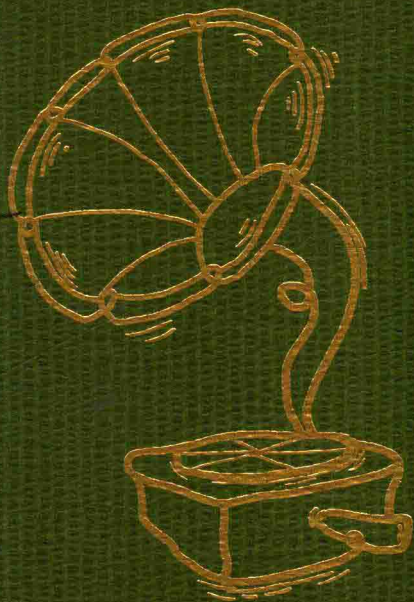




新耳朵音乐丛书



两百年来的古典音乐

——当浪漫遇见现代

李鹏程 著

西华书局
XIHUA BOOKS



新耳朵音乐丛书

两百年来的古典音乐

——当浪漫遇见现代

李鹏程 著



西华师范大学出版社
（重庆）西华师范大学出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

两百年来的古典音乐 / 李鹏程著. -- 重庆: 西南师范大学出版社, 2017.11

ISBN 978-7-5621-8904-6

I. ①两… II. ①李… III. ①古典音乐-音乐欣赏-西方国家-文集 IV. ①J605.5-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第287003号

两百年来的古典音乐——当浪漫遇见现代

LIANGBAINIAN LAIDE GUDIAN YINYUE

DANG LANGMAN YUJIAN XIANDAI

李鹏程 著

总策划: 周松

选题策划: 王菱 穆杉杉 陈学元

责任编辑: 王斌

装帧设计: 熊艳红

排版: 重庆大雅数码印刷有限公司·夏洁

印刷: 重庆紫石东南印务有限公司

出版发行: 西南师范大学出版社

地址: 重庆市北碚区天生路2号

邮编: 400715

电话: 023-68254353

网址: <http://www.xscbs.com>

经销: 全国新华书店

幅面尺寸: 140mm × 210mm

印张: 8.5

插页: 1

字数: 218千字

版次: 2018年9月第1版

印次: 2018年9月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5621-8904-6

定价: 48.00元

如有印装质量问题, 请联系本出版社市场营销部调换: 023-68868624

在爱乐的道路上，
从来都没有专业和业余、学院与社会的区隔，
无论你是音乐专业人士还是音乐发烧友或是普通爱乐人，
都可以加入这个读者圈。



“新耳朵音乐丛书”读者圈

加入新耳朵读者圈，
与作者、编辑畅聊爱乐趣事，
与全国读者共享私藏版本，
更有你问我答、好乐赏析、新书推荐等更多精彩活动等你参与！



西南师范大学出版社
· 音乐分社 ·

李鹏程，笔名橙客，1989年生于安徽。上海音乐学院“外国作曲家与作品研究”专业博士，浙江音乐学院音乐学系副教授。在国内外各类刊物发表文章百余篇，长期为各大音乐厅举办音乐讲座并撰写节目单，创办个人微信公众号“橙客乐堂”。



作者简介

大约自新世纪开始，在中国经济社会快速发展的带动下，中国的古典音乐唱片市场和演艺市场进入到一个前所未有的繁荣期。中国的音乐家与爱乐者对此应感到无比欣喜——不仅在“北上广深”，而且在省会大城市乃至二、三线城镇，各类音乐厅、歌剧院等演出场馆如雨后春笋般地而起，有的硬件设施的档次已向世界级水平看齐甚至达到超一流水准；与之相匹配，国际上的各类著名演出团体和名家也开始纷纷到中国舞台上亮相，“你方唱罢我登场”，好一番热闹景象……以至于国外的媒体都纷纷发出惊呼和感叹——“古典音乐的未来在中国！”

正是在这种态势中，中国的古典音乐评论和音乐文字写作也迎来了前所未有的发展机遇。古典音乐由于其自身深厚的文化积淀与高质量的精神内涵，实际上需要甚至呼唤语言文字的助阵与加油。尽管坊间不时听到“音乐开始于语言停止之处”的诗意言论，但我们其实无法设想，如何可以脱离语言文字来进行周密、稳妥而又具有品质的音乐思想与音乐信息沟通与交流。我个人甚至以为，语言文字不仅能够为音乐交流助阵和加油，而且在最好的时候甚至可能为音乐的意义发现和意涵开掘拓展出意想不到的维度。仅以笔者个人的切身体验而论，通过保罗·亨利·朗的《西方文明中的音乐》（参见由笔者组织翻译的中译本，广西师范大学出版社，2014年版）中的华美文字表述，通过查尔斯·罗森的《古典音乐》（参见我的中译本，华东师范大学出版社，2014年版）中的精彩分析评论，我确乎领会和发现了仅仅靠聆听音乐本身不能得到的给养与补充。而我在进行自己的音乐文字写作时，也常常会有不期而遇的灵感火花和洞见闪现，于是我就愈加相信，语言文字对音乐的捕捉很可能不仅是寄生性的，而是更有创造性隐藏其间……

通过语言文字摆弄音乐，爱乐者与音乐家就站到了同一条起跑线上。我们欣喜地发现，新世纪以来，中国的古典音乐欣赏与点评文字中，不仅有音乐院校的专业学者和学子，也有相当数量的业余爱乐者。曾有人似乎想在这两类不同学业背景的人士之间人为制造藩篱和隔阂，甚至刻意夸大“专业学院派”和“业余爱乐者”之间的不同与偏好，我对此颇不以为然——我的愿景恰恰是这两方之间的高度融合与贯通。我个人从事音乐文字写作，心目中的理想读者即是有音乐兴趣的文化人，或者说是具有文化视野的音乐家。我在自己的一套爱乐散文集（《杨燕迪音乐文丛》三卷，广西师范大学出版社，2018年增订版）的序言中坦言：“就我所在的音乐学领域而言，‘专业’和‘业余’的统合，或者说，具有专业深度的‘业余’和具备‘业余’兴味的‘专业’，那是我理想中的‘愿景’。”

摆在面前的这套“新耳朵”音乐丛书即是“专业”和“业余”统合的良好征兆。这批书目的作者中，既有音乐院校的专业教师和行业内人，也有因爱好古典音乐而舞文弄墨的爱乐者和媒体人。他们富有朝气和好奇心，“眼观六路，耳听八方”，在网络时代如鱼得水，总能给读者提供新鲜和有益的讯息和资讯。我们应向这些年轻的音乐文字作者表示祝贺和敬意！这些文字或是现场乐评，或是唱片品鉴，或是人物评介，或是乐曲赏析，它们也许性格不一，风格迥异，但它们都有一个共同的发源——那就是对古典音乐的真诚挚爱。也正是这种挚爱，最终打消了专业与业余的区隔，也消融了学院与社会的分离。毕竟，我们是因为挚爱音乐而获得愉悦，也由于音乐而更加热爱世界和生命。

是为序。



2018年4月19日于上海音乐学院

1. 古典音乐的结构美 _001
2. “皇帝”与“英雄”的故事
——席夫、曼泽与北德广播爱乐乐团音乐会导赏 _014
3. 曼弗雷德的春天
——小叙舒曼的交响音乐 _020
4. 来自祖灵的歌
——肖邦的波罗乃兹 _024
5. 每个人都是浮士德
——李斯特的《B小调钢琴奏鸣曲》 _044
6. 两个人的回忆
——瓦格纳的《齐格弗里德牧歌》 _059
7. 老字号法国味儿
——圣-桑音乐素描 _072
8. 北欧音乐诗人格里格 _088
9. 当流浪成为一种宿命
——马勒的《旅人之歌》 _109
10. 八部“末日记”的启示录 _125
11. 听昆德拉谈现代音乐 _141

12.进步与倒退

——勃拉姆斯的《圆号三重奏》和利盖蒂的《圆号三重奏》_153

13.终结乌托邦

——肖斯塔科维奇《第四交响曲》赏析_162

14.二十世纪作曲大师利盖蒂的音乐轨迹_178

15.关于施尼特凯的6个关键词_190

16.诗意地栖居

——帕特的回归之路_203

17.贝里奥:开放的模进_212

18.谢尔西:孤独的修行者_224

19.从伊利亚特到奥德赛

——潘德列茨基小传_233

20.布列兹王朝_246

后记_255

主要参考文献_257

1.古典音乐的结构美

如何欣赏古典音乐？这是个被讨论过很多遍的话题了。从老一辈留下或深或浅的名曲解说，到今日美学家喊出“音乐何需懂”的口号，无不是为了普及古典音乐，为老百姓提供五花八门的欣赏方式。其实，无论是理性聆听还是感性聆听，或者说无论是听门道还是听热闹，我们都能够

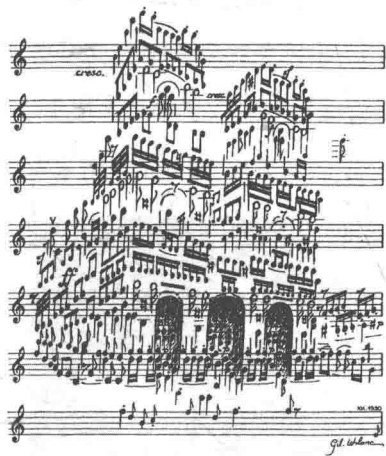


图1

感受到古典音乐无处不在的结构美，不过听门道的除了用心感受，还会用脑子思考乐曲中更多的趣味。如果你听古典音乐已经有些时日了，对各个乐曲的历史背景、演奏版本等文化因素已经很通晓了，接下来你还敢不敢尝试拿起乐谱，往乐曲的内部一探究竟？



我幼年在父亲的影响下听过不少古典名曲磁带,可听了再多,记住的也只是那些调子而已。进了大学,我在图书馆看到了杨民望先生的《世界名曲欣赏》和彭志敏先生的《柴科夫斯基交响曲》,这时才知道一部交响曲里是分几大块的,而自己以前听的时候居然从未留意过作曲家的层层布局,当真是牛嚼牡丹!我遂向老师借来一堆总谱,跟着钢琴和弦乐声部,边听边看完了拉赫玛尼诺夫的《第二钢琴协奏曲》。我竟像是第一次认识到那些熟悉的音流,未等曲末便抱着乐谱奔向琴房,在钢琴上摸索暗藏在乐谱中的密码,最后被锁在了琴房大楼里还未察觉。那晚的自己像是刚刚皈依的教徒一样,发现了前所未有的幸福。



图2

那时想象最幸福的生活,就是在在一间小屋子里,左边是满柜子的古典音乐CD,右边是满书架的乐谱,整日听乐读谱,此生无憾!可如今自己当真进入音乐学院学习、教学,满电脑的古典音乐资料比自己当年想象的那俩柜子还要丰盛得多,却时常被琐事牵扯,再难寻少年时虔诚的心态。但是,只要我有时间坐

下来戴上耳机翻开乐谱,便即刻能静下心来躲避在大师构筑的精

神世界里,乐谱所带给我的真实感,即使在现场听交响音乐会也难以体会。

作曲家阿伦·科普兰(Aaron Copland, 1900—1990)将音乐欣赏分为三个层面:一是感官层面,即纯粹地让音乐刺激自己的各种感官;二是表达层面,即揣测乐曲表达的是什么内容、情感或事件;三是音乐层面,即在感受音乐的声音和情感的同时,进一步关注音符组合的方式,有意识地聆听乐曲的发展脉络。他说:

“如果街上的行人带着一定的专注度去听‘音符本身’,他最可能说到的是旋律。接下来引起他注意的很可能是节奏,尤其是在音乐节奏很激动人心的时候。不过和声通常会被当做理所当然的事情。至于音乐有特定的曲式(form)这个概念,他似乎根本就不曾想到过。我们应该对音乐的第三个层面有更加积极的意识,这一点是很重要的。聪明的听者必须做好准备,努力增强自己在音乐素材以及作曲家对素材使用方面的意识。必须更有意识地去听旋律、节奏以及和声,但最重要的是,他必须知道曲式的一些原则,从而可以追溯作曲家的思维线条。在音乐层面上欣赏音乐,也就是为了注意听所有这些元素。”^①

为什么科普兰如此强调曲式这个概念?因为西方古典音乐的结构(structure)传统太根深蒂固,我们如果不用大脑去认识乐曲的结构,就会在一团乱麻的音流中错过古典音乐中最精妙的部分。作为一位作曲家,他很清楚,自从作曲家这个行当出现,写音乐再

^①[美]艾伦·科普兰:《如何听懂音乐》,曹利群译,百花文艺出版社2017年版,第71页。

也不是信手涂鸦,而是在一个个特定框架内组织音符的精妙艺术。即便是耳朵再灵敏的人,若不注意乐曲各部分的关系,也只是图一时之快,只能说他离音响很近,离音乐却很远。如果只是寻求感官或情感刺激,我想听摇滚、民谣或爵士会是更好的选择。

清楚一部乐曲的结构不只是一要明白不同主题出现的位置,还需要聆听和观察乐曲在调性、和声、配器、织体上的细节。这些术语乍一听似乎深奥难懂,但作为听众的角色定位已经让我们免去了诸多负担——我们无须分析这里是用的是什么转调手法、副部到哪里结束等,只需对着乐谱听音响,在这个过程中你轻而易举地发现声部线条的脉络、乐器色彩的调换、旋律乐句的气息、调性转变的原委、曲式结构的轮廓、音乐表情的嬗变……乐谱所呈现的最直观的结构细节,比一切乐曲解说都来得明白透彻。百闻不如一见,如果说感性聆听能接近作曲家的灵魂,那么,理性读谱则会深入作曲家的思想。特别是当我们在进行不同演奏版本之间的对比时,心中有谱会让我们的观点更有理有据,避免了过多主观虚妄的感受。

西方古典音乐体系的建立要给五线谱记一大功,正是这种精益求精的记谱体系承载了西方古典音乐历史千年来不同风格流派的重量。反观中国音乐,最常用的工尺谱或文字谱一方面记录不精确,以至在一代代的口传心授中渐渐遗失了那么多灿烂多元的音乐文化;另一方面,这些乐谱如它所承载的音乐那样侧重功能作

用,却忽略了自身的形式美。而音符在五线谱上的上下起伏就意味着音响的高低流动,密度的稀疏、线条的长短都与音响相呼应,这种视觉与听觉的全面联动是其他记谱法不能代替的。由于形象的直观,自它诞生之日作曲家就注重谱面给人的视觉效果。托马斯·曼在《浮士德博士》里也曾说:“对于训练有素的眼睛而言,看莫扎特的总谱绝对就是一种心醉神迷的莫大享受,那结构是多么的清晰,乐器组的分配是多么的漂亮,旋律的线条写得是多么的风趣俏皮……一个完全听不见丁点声音的聋子,必定会从这些优美的外观中获得喜悦。‘To hear with eyes belongs to love’s fine wit’,他引用了莎士比亚一首十四行诗中的诗句并同时声称,各个时代的作曲家们都悄悄地在他们的音乐文字中写进了更多是让眼睛来读而不是让耳朵来听的东西。”^①

在能够观察乐谱细节后,我们还要培养对乐曲整体结构的意识。有些朋友即便钢琴弹得很好了,也往往是只管对着谱子弹音符,弹到滚瓜烂熟也从不留意乐曲的结构,他们觉得即使不清楚乐曲结构也可以根据表情记号或模仿录音把曲子弹好。但对于规模稍大的乐曲,不从整体把握曲式结构便容易在聆听或演奏时坠入云雾中,因为作曲家在写一部大型作品时一般会预先设计整体布局,我们只要稍微留心对各个部分做一些比较便能看到内部的“关系网”。对于一个听众来说,搞清楚乐曲结构对于欣赏古典音乐相

^①[德]托马斯·曼:《浮士德博士》,罗玮译,上海译文出版社2012年版,第71页。

当的重要;对于一个演奏者来说哪怕是弹一首车尔尼的练习曲,弄清结构对于乐句处理、读谱等方面也是极有帮助的,至于弹奏鸣曲、赋格这类曲式鲜明的体裁就更不用说了。

追求音乐的结构美,除了文化心理原因,还有人类普遍的审美心理需要,这或许能解释为何中国古代即使不将乐曲视为独立的艺术作品,还是出现了如《梅花三弄》《阳关三叠》这类将曲式结构摆在面上的乐曲。尽管如此,我们听中国古代音乐还是更多地听一个意境,不像听西方古典音乐那样需要弄清楚一个主题动机是如何过五关斩六将的。作曲家贾达群曾将中西方音乐比作绘画:“西方的绘画用的是焦点透视,从同一点出去,每一个位置都符合一种透视的法则;而中国的绘画完全是两码事,不管是山水、花鸟还是纸幅、壁画都用的散点透视……东方的艺术讲究心智,人怎样想,就怎么做,形随意转,意随心转。而西方的艺术则不一样,它讲究科学与严谨,意随形转,形随法转。”^①因此,听中国古乐讲究的是心境和意境,听西方古乐讲究的却是形式和法则。人常将音乐比作“流动的建筑”,一部宏伟的交响曲像一座高耸的哥特教堂,在数学式的比例构思中与宇宙相通,这是古典音乐除了优美动听之外带给人类的更神秘的吸引力。

漫长的中世纪不仅孕育了西方古典音乐的理论基础和宗教精神,并且由于圣咏旋律的制约,在作曲家的思维中植入了极尽可能

^①贾达群:《结构诗学》,上海音乐学院出版社2009版,第10-11页。

经济节省音乐材料的习惯。早在15世纪,人们就开始在日益庞大的经文歌中寻求统一逻辑的组织结构,这种近乎苛刻的理性对位技法通过帕莱斯特里那、蒙特威尔第等人之手,最终在巴赫的手中达到顶点。

我曾怀疑听巴赫的赋格究竟有没有必要分清楚各个声部,毕竟随意听一听已经很好听了,况且还有那么多风格各异的版本带给我们不同的感觉。但这些真的够了吗?如果巴赫写赋格只是为了带给我们听觉上的享受,那真枉费他老人家的苦心设计了,其中的匠心独运只能通过乐谱观察出来。更何况在《平均律钢琴曲集》中仅有一个二声部赋格,其余动辄四五个声部,声部越多越容易在听觉印象上感觉模糊甚至混沌,哪怕将声部演奏得如古尔德那般清晰,听者也会迷失在千丝万缕的线条中。其实各个声部早就相安无事摆在那里几百年了,如果我们懒得翻看下它们,可能真的就永远错过一睹巴赫赋格真容的机会了。假若有更多的精力,还可以参看一下学者对巴赫赋格的分析著述,你会惊叹巴赫绝妙的数理逻辑,也会明白为何其后无论浪漫派还是现代派作曲家都拜巴赫为祖师爷。

我一直不喜欢听贝多芬的大部分钢琴奏鸣曲,那些一本正经的主题旋律很难说动人,时常还会被乐曲中神经质的冲动搅得心烦意乱。然而,我却常会在看贝多芬钢琴奏鸣曲的乐谱时拍案叫



绝,他的每一部奏鸣曲都是一出精彩绝伦的好戏,是古典音乐形式美的典范。他会给每一个主题分配独特的角色性格,这些主题单独听朴实无华,可它们却能在长大的乐章中以最动人心魄的方式发展壮大(反之,悠长完整的主题就难以获得充分多样的展开),至于这出戏演的是什么,则在无标题的纯音乐中留给听众永恒开放的遐想空间。贝多芬在一遍又一遍地打草稿中寻找他心中最完美的形式,却往往在我们漫不经心的边走边听中遗漏过去了。就像很多人觉得法国文艺电影晦涩无聊,是因为他们看不到在简单的情节下暗藏的诸多细节线索。这些充满哲学意味的音符组合游戏在这个娱乐至死的时代是多么不合时宜,但人类最神秘的智慧就深埋在这看似无聊的游戏中,等待你去发现。

在我看来,肖邦最迷人之处不在于诗意的旋律或华丽的技巧,而在于他能在古典主义方方正正的框架中自由地伸缩乐句、和声与曲式——他的乐句多是等长的,可前后两句相同的旋律之间竟千差万别,由此产生独树一帜的 *Rubato* (自由节奏) 令多少人迷醉! 肖邦《第一夜曲》(Op.9 No.1) 的中部主题旋律压抑冗长,可低声部流动的和声如暗流汹涌,我们只有翻阅曲谱才能看清年轻的肖邦如何一次次天衣无缝地运用等和弦转调手法,推动着中部主题从阴霾深处走出。《第十三夜曲》(Op.48 No.1) 的主题一出来就给人忧伤绝望的感觉,可第二句同样的主题旋律却已没那么简单,在

