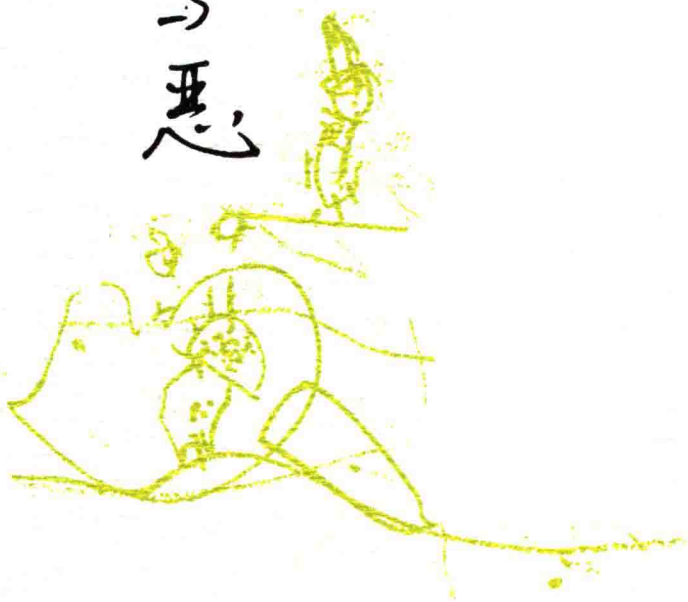


孩子与恶



〔日〕
河合隼雄

著

李静译

其实，很久以前就有这个想法，就「孩子与恶」说点儿什么。其中一个理由，我自己孩提时代就对「恶」很感兴趣，或者说心里一直有种纠葛，就是怎么看待「作为恶人的自己」？从事教育工作以后，看着教师、家长们这么气急败坏地要把「恶」排斥到视线之外，实在让人坐不住。

——河合隼雄

东方出版中心

孩子与恶

〔日〕河合隼雄 著
李 静 译

东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

孩子与恶/(日)河合隼雄著;李静译. —上海: 东方出版中心, 2014. 4

ISBN 978 - 7 - 5473 - 0661 - 1

I. ①孩… II. ①河… ②李… III. ①家庭教育
IV. ①G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 055417 号

KODOMO TO AKU

by Hayao Kawai

© 1997, 2007 by Kayoko Kawai

First published 1997 by Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo.

This simplified Chinese edition published 2014

by Orient Publishing Centre, Shanghai

by arrangement with the proprietor c/o Iwanami Shoten,
Publishers, Tokyo

图字:09 - 2012 - 767

孩子与恶

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 全国新华书店

印 刷: 上海书刊印刷有限公司

开 本: 787×1092 毫米 1/32

字 数: 83 千字

印 张: 4.75

版 次: 2014 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5473 - 0661 - 1

定 价: 30.00 元

版权所有, 侵权必究

东方出版中心邮购部 电话: 52069798

第一章 恶与创造 / 1

- 1. 富有创造性的人们 3
- 2. 个性的显现 8
- 3. 自立的契机 12
- 4. 恶与想象 18

第二章 恶究竟是什么? / 23

- 1. 恶的心理学 25
- 2. 恶的二义性 30
- 3. 根源性的恶 34

第三章 偷窃 / 38

- 1. 偷窃的魅力 40
- 2. 盗火 45
- 3. 到底想要什么? 49

第四章 暴力和攻击性 / 57

1. 攻击性 59
2. 身体与恶 64
3. 玩耍与恶 69
4. 感情的爆发 75

第五章 谎言、秘密、性 / 81

1. 谎言的价值 83
2. 秘密 91
3. 孩子与性 97

第六章 校园内群体欺凌 / 103

1. 校园内欺凌的根底有什么? 106
2. 现代的欺凌 112
3. 欺凌和对策 119

第七章 包围着孩子的恶 / 126

1. 从一个事例说起 129
2. 打着“善意”旗号的恶 137
3. 大人、恶、孩子 142

后记 / 144

谷川俊太郎 为本书写的诗 /146

第一章 恶与创造

谈论“恶”的时候，开篇我们就说“恶与创造”，看上去像是下了一个很大的决心。不过，在思考现代的“孩子与恶”时，最初浮现在自己心头的还是这件事。现在日本的父母们非常热衷于孩子的教育，这本身不是坏事。但大家好像总是用心良苦地想制造“好孩子”、“乖孩子”，为了这个目的，不遗余力地要排除一切“恶”。以为只要根绝了“恶”，就万事大吉。基于这种过于单纯的想法，犯了多少过失还浑然不觉。这种过失的牺牲品，永远是孩子。我们这些临床心理师们，有比常人多得多的机会见到这样的孩子。

累积在心头的这种想法实在太强烈，无论如何想在书的开头好好谈谈这个问题。而且在思考这个问题时，我有过非常宝贵的体验。我曾经采访过很多现在活跃于日本各个领域的人们，他们都在做着极其具有创造性的工作。采访他们，听他们讲一讲自己还是个孩子时的一些经历。

跟十位这样的人物接触下来，感觉最深刻的就是，贯穿这些谈话的主题正是“恶与创造”。

我们先从这儿开始谈起吧。

1. 富有创造性的人们

拜见富有创造性的人，并没有一定的套路。千奇百怪的领域，完全恣意地选择。鹤见俊辅、田边圣子、谷川俊太郎、武满彻、竹宫惠子、井上厦、司修、日高敏隆、庄野英二、大庭美奈子，就是这类有名的人物。面对他们每一个人，做了长时间的采访，听听他们讲述自己的孩提时代。这些内容连载在儿童文学杂志《飞翔的教室》上（1995年由讲谈社+α文库出版，参见《当你还是个孩子的时候——心灵的原野风景》）。

• 谁都不是好孩子 •

第一个去见的是鹤见俊辅^①。当时的情景现在还无法忘

^① 鹤见俊辅(1922-)，哲学家。生于东京，毕业于哈佛大学哲学系。主要著述有《战争时期日本精神史》、《生活与战后的意义》、《大众文学论》、《鹤见俊辅集》(1-12)等。——译者注

记,途中激动得全身要发抖,真让人感动。当然,事先对他的成就是有了了解的,可一点也不知道他小时候是什么样子。父亲是有名的政治家,姐姐是一流的学者。出身在这样一个条件优厚的家庭,想当然地以为他是泡着蜜水长大的。带着这样的先入观念就去见他了。

谁知道,事实完全与预想背道而驰。母亲和儿子之间惨烈的战斗,简直可以用“一场决战接着又一场决战”来描述。被逼到尽头的鹤见少年选择了自杀这条路,吞下了致死量的溴米那(镇静安眠药)。“摇摇晃晃地走在涉谷的道玄坂上,被巡警抓住,狠狠地给了我一嘴巴。”中学生,放学成天泡在“咖啡店”不赶紧回家,被警察当做货真价实的“不良少年”了。这怎么能算是一个“好孩子”呢?

这些经历,不能简单地用“少年时期的凄惨记忆”这种词儿来形容。那简直就是彻底的“暗无天日”。可也正是因为这“暗无天日”,才成就了鹤见后来表现出的创造性的能量。

对鹤见的采访,好像给了系列采访一个预示。后边还会详细谈到,这些人物,哪一位都称不上是好孩子,没有一个人有着乖宝宝一样的孩提时代。要想简单地贴标签,逃学、偷窃、欺负人、撒谎、孤僻、反抗等等,简直可以做一本“坏孩子”的手册了。

有了这一摞子标签,是否有人就忍不住了:“这不就是典型的坏孩子吗?”可实际听听他们说的,会感到也不能就这么

轻易下结论。说白了,这些人不管谁的经历都那么有意思。井上厦^①,不是一般的“坏孩子”,是个充满智慧的坏家伙,听他说说谁欺负谁、又怎么报复,忍不住能笑出来。甚至会想:小孩子的时候,欺负欺负人、打架闹点儿事,好像也没什么大不了的。这到底是怎么回事啊?我们就这些问题,好好地思考,可能正是这本书的目的。在这之前,想谈一下这些人的特点。

• 脱离学校教育 •

采访进行了一段时间,就到了第八位,当时京都大学的教授日高敏隆^②先生。日高先生毕业于东京大学,后来成为京都大学理学部的教授。听他说,“学校,只去了有三分之一的时间吧”。小学因为身体不好成天请假,中学因为战争被动员到工厂劳动,高中因为上学路上得花两个小时,几乎成天逃学。上了大学,爸爸又病倒了,大部分时间都在打工挣钱。

在这些采访中,我发现这些人好像都没有得到学校教育

① 井上厦(1934-2010),作家。生于山形县,毕业于上智大学法语系。主要著述有《吉里吉里人》、《四千万步的男人》、《木屐上的鸡蛋》、《日语日记》等。——译者注

② 日高敏隆(1930-2009),动物学家。生于东京,毕业于东京大学理学部。京都大学名誉教授。主要著述有《动物的社会》、《有关人的寓言》、《大学是做什么的地方》等。——译者注

的多少恩惠。鹤见的情况前边已经提过，武满彻^①也没受过大学教育。中学的时候刚好碰到战争，军训的成绩差得不得了，升学，想也不要想。不管怎么说，那么多为将来作曲所做的准备，全靠自学完成，真了不起。如果简单地归结为天才，也就没啥说的了。可有人给我们提示了这样的可能性以后，大家没准能从“学校教育万能”的束缚中稍微解放出来一点儿。

这些人，没有一个符合现代日本的父母们期待的“上流大学，然后……”的模式。我挑选采访对象时，当然没有刻意把一流大学毕业的人剔除在外的想法。只是想采访一些特别有创造性的人，愿意非常自由地聊一聊，就得到了这样的结果。

庄野英二^②，如果想进普通的中学、高中，也就进了。可他专门选择了农业中学。这好像是他父亲的主意，但你肯定不会认为那大量充满着幽默的作品是学校教育的成果。

想想也不矛盾，“学校教育”是为了教会大家一般普遍应该知道的事情，这些就和有独创性的人们没有太大关联了。

① 武满彻(1930-1996)，作曲家。生于东京，毕业于京华高等学校。主要著述《唤醒音乐》、《从音乐的留白说开去》、《电影随想》、《武满彻对话集》、《由一个音符听世界》等。——译者注

② 庄野英二(1912-1993)，作家。生于山口县，毕业于关西学院大学。主要著述有《庄野英二全集(1-11)》、《小丑群岛》、《ABCD 群岛》、《星星牧场》等。——译者注

采访谷川俊太郎^①时,有人问:“你是不是觉得没去上大学是件好事?”谷川回答:“话好像也不能说得这么绝。”到底,进了大学,能更有效地、广泛地吸取普遍的知识,也是好事啊。现实中日本的教育整齐划一,排除哪怕稍微有一点点异样的力量实在太过强大,搞得创造力很强的人在正规的学校里难以生存,这可能是我们所面对的麻烦事。

今后,日本的教育依然需要不断地努力去改革。无论如何,看看列举的例子,就能感觉到,根本无法单纯地说:进一流大学就好,不进一流大学就不好。

^① 谷川俊太郎(1931-),诗人。生于东京,毕业于都立丰多摩高中。主要著述有《谷川俊太郎诗集》、《日语手册》、《文字游戏歌》、《谷川俊太郎的33个疑问》、《十八岁》等。——译者注

2. 个性的显现

日本教育界，现在特别愿意强调如何发展个性。成为国际社会一员，日本人不能老是以整齐划一的形象出现，越来越多的人痛感到作为一个有个性的人与他人交往的重要性。这样，大家普遍认为从小学教育开始，就应该重视这一点。但是，话说白了，个性的显现，总归会在哪里发散出一点“恶”的味儿，不是这样吗？

• 喜欢的事情 •

想要发挥个性，出发点，必定是这个人要热衷于自己喜欢的事情。作家大庭美奈子^①喜欢读书，从孩提时代就成天埋头在书里。而且喜欢读的是大人的书，小学四五年级就开

^① 大庭美奈子(1930 - 2007)，作家。生于东京，毕业于津田塾大学英语系。主要著述有《三只蟹》、《浦岛草》、《啼鸟》、《鱼的泪》、《寂兮寥兮》、《公主的泪》等。——译者注

始读新潮社的《世界文学全集》。上女中时，正好是战时，禁止看西方的读物，就读原文的《源氏物语》、《落洼物语》等等。

说点题外话。当时西方爱情小说被归类为软弱无力的极端“恶”。还记得，我作为一个孩子，也觉得这种说法很不合理。而且，因为《源氏物语》是日本的，所以又允许人们看。仅从这一点就能看出来，大人们设定的所谓“善恶的标准”，真是想怎么说就怎么说。

先不说这个了。问一问成天埋头读书的大庭美奈子小时候的交友情况如何？她很爽快地回答：“非常孤独啊。”要说，也真是必然会这样。

对这种情况，“热衷于教育”的老师们会怎么说呢？“读书是好事情，可是跟朋友交往也不能忽略啊”、“人不可以太孤僻啊”等等，肯定会这么循循善诱的。个性在这里就以“恶”的形式显现。幸亏，大庭的父母看着这样读书的女儿，并没有多说什么。

大庭这样的活法，放在现在可能就被称为“宅”。司修^①那就是“电影宅男”，成天也不好好念书，就知道看电影。“我也不知道怎么搞的，就是想去看，电影院只要一换片子就忍

① 司修(1936 -)，画家。生于群馬县。主要著述有《红水仙》、《幽子·爱》、《司修画集——破坏者发出的指令》、《战争和美术》、《阴影》等。——译者注

不住。这么忍不住，那肯定还是心里感觉到些什么吧。”司修这话很发人深思，很多连本人都“不知道怎么搞的”事情，还真不能断定它就毫无意义。

人们经常评价一个人很“阳光”或者总是“阴沉沉的”，看上去只是个客观的描述，其实骨子里总摆脱不了世俗的善恶判断。性格阳光又不“宅”的人，可能比较适合做一个娱乐明星，跟创造性的缘分没准儿就浅一些了。

• 不合群 •

到幼儿园去看看，肯定能看到那么一两个离群索居的孩子。大家都在外边玩，他一个人坐在教室里发呆。大家都进教室了，他又独自在外边玩沙子。这样的孩子，常常就会被看成是“坏孩子”，不合群。老师们总是爱花力气把这样孤零零的孩子赶回孩子群里。

可反过来看，我采访的这些个人，小的时候跟其他孩子合不来的占多数。当然还有像井上厦这样在孩子群里干坏事儿的，但也不能说只要不合群就好。谷川俊太郎，那真是好早的时代，成为现代“拒绝上学”的孩子们的先驱。那个年代就这样，肯定自身有某些方面根本就不适合呼吸学校的空气，跟不上大家统一行动的步伐。作为一般的倾向，创造，总是要跟别人不一样的。

谷川曾经因为“狂妄”，受到其他同学的欺负。其实，狂

妄这个词根本不能用在这个人身上的。不过，日本人，对于那种不跟群体一起行动的人，经常喜欢用这个词儿来形容。所以可能有不少人少年或是青年时代都被人这么说过。这个话题还会在讨论“欺凌”的时候详细再谈，一般说来，在日本，有创造性的人比较容易遭人欺负。不仅是孩子，在大人的世界里也是同样的。

看美国，可能又过于强调了与别人不同的个性。即使在小学的课堂上，孩子们总想极力表现出跟别人不同的意见，老师们也积极地给孩子们加油鼓劲儿。在这种情况下，总是附和别人又变成了一种“恶”，逼得大家都努力去表现个性。

在日本，一个遭大家嫌弃的狂妄的人，到美国反倒可以得到好的评价；人人夸奖的天真纯朴的乖孩子，到了美国又被认为是没个性的。这类现象，可以作为“恶的文化差异”来好好研究一下。不管怎么说，在日本，总是把创造性看得跟“恶”差不多。

3. 自立的契机

富有创造性的人，也是很自立的。有一种以自己的思考、自己的判断为基础稳固站立的能力。话虽这么说，孩子们总是在大人的监护下长大，作为走向自立的必不可少的步骤，首先迎来的是“反抗”。就像“第一反抗期”、“第二反抗期”这些词所表现的那样，不管什么人都有自己相应的自立过程，一般来说，都有跟年龄阶段相称的反抗期。只不过，创造性强的人反抗的程度也跟他人不同。而且，不限于反抗，“恶”也可以作为通向自立的一个契机。

• 反抗 •

像鹤见俊辅自己说的那样，父亲是一个人们期待着没准能成为首相的政治家，生在这样的家庭里，母亲就把作为长子的他当做“干部第二梯队”来培养。无论什么事情，都必须是绝对的优秀。“从来都是一声断喝：你是长子！简直被整