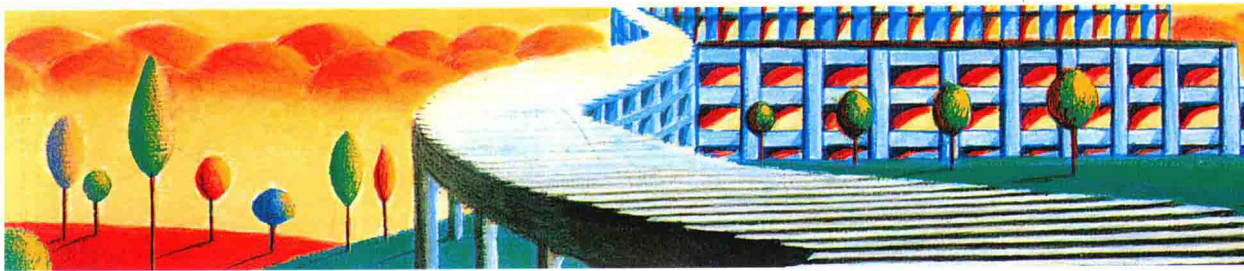




未名社科·学术面对面

Bridges Not Walls
A Book About
Interpersonal Communication
(Tenth Edition)

沟通之桥
人际传播经典读本
(第十版)



[美] 约翰·斯图尔特 (John Stewart) 主编 王怡红 陈方明 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



未名社科·学术面对面

沟通之桥

人际传播经典读本
(第十版)

〔美〕约翰·斯图尔特 (John Stewart) 主编

王怡红 陈方明 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记号 图字:01-2014-4296

图书在版编目(CIP)数据

沟通之桥:人际传播经典读本:第10版/(美)斯图尔特(Stewart, J.)主编;王怡红,陈方明译. —北京:北京大学出版社,2017.6

(未名社科·学术面对面)

ISBN 978-7-301-25235-2

I. ①沟… II. ①斯… ②王… ③陈… III. ①传播学—文集 IV. ①G206-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第285719号

John Stewart

Bridges Not Walls: A Book about Interpersonal Communication

ISBN: 978-0-07-338499-3

Copyright © 2009, 2006, 2002, 1999, 1995, 1990, 1986, 1982, 1977, 1973 by McGraw-Hill Education.

All Rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including without limitation photocopying, recording, taping, or any database, information or retrieval system, without the prior written permission of the publisher.

This authorized Chinese adaptation is jointly published by McGraw-Hill Education (Asia) and Peking University Press. This edition is authorized for sale in the People's Republic of China only, excluding Hong Kong, Macao SAR and Taiwan.

Copyright © 2017 by McGraw-Hill Education (Asia) and Peking University Press.

版权所有。未经出版人事先书面许可,对本出版物的任何部分不得以任何方式或途径复制或传播,包括但不限于复印、录制、录音,或通过任何数据库、信息或可检索的系统。

本授权中文简体字改编版由麦格劳-希尔(亚洲)教育出版公司和北京大学出版社合作出版。此版本经授权仅限在中华人民共和国境内(不包括香港特别行政区、澳门特别行政区和台湾地区)销售。

版权©2017由麦格劳-希尔(亚洲)教育出版公司与北京大学出版社所有。

本书封面贴有 McGraw-Hill Education 公司防伪标签,无标签者不得销售。

书 名 沟通之桥:人际传播经典读本(第十版)

GOUTONG ZHI QIAO; RENJI CHUANBO JINGDIAN DUBEN (DI SHI BAN)

著作责任者 [美]约翰·斯图尔特(John Stewart) 主编 王怡红 陈方明 译

责任编辑 潘 飞 谢佳丽 周丽锦

标准书号 ISBN 978-7-301-25235-2

出版发行 北京大学出版社

地 址 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址 <http://www.pup.cn>

电子信箱 ss@pup.pku.edu.cn

新浪微博 @北京大学出版社 @未名社科-北大图书

电 话 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62765016

印刷者 北京鑫海金澳胶印有限公司

经销者 新华书店

787毫米×1092毫米 16开本 28印张 581千字

2017年6月第1版 2017年6月第1次印刷

定 价 85.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题,请与出版部联系,电话:010-62756370

Bridges Not Walls

A Book About Interpersonal Communication

(Tenth Edition)

书 与 人

设想你自己独居一处,地球上只有你;有人给你提供了书或人,让你二选其一。我常常听到言者赞美他们的孤独,但那仅仅是因为还有人身居地球上的某个地方,尽管那里极其遥远。我从母腹脱胎而出时,对书一无所知,而且我将在无书的情况下告别人世,但我会握住另一只手。我有时确实紧闭房门,沉迷于某本书中,但这仅是因为我重启那扇门扉,看见一个人凝视着我。

——马丁·布伯(Martin Buber)

译序

《沟通之桥：人际传播经典读本》一书由美国杜比克大学(University of Dubuque)人际传播教授约翰·斯图尔特(John Stewart)先生主编。自1973年问世以来,该书不断跨越历史,经历三十余年时光的淘洗,始终未被淹没,成为留存至今的一件“耐用品”。由于不断获得再版机会,作者也持续对其进行筛选、修改与完善,在知识的积累、传承和延续上,特别是在其提供的文献使用率方面,该书堪称教材中的经典之作。关于本书的内容和品质的丰富性,此处无法更多提及,只选三五点,略加介绍。

纵观全书,该书有两个关于人际传播属性的重要假设,构成了全书总纲之所在,也确定了研究者写作与思考的基点:其一是对人的突出特性的判断;其二是对人的关系动态发展的预设。前者指向人的交往特性,人的成长和社会化源于人的交往活动。无论传播发生在个人、群体、社会、文化之间,还是扩大到国家或国际交往层面,人之为人的发展或关系的变化都会受到这种“具有普遍性、重要性和复杂性的人际交往活动的塑造和影响”,从而使成为真正意义上的人;也只有在这种人际传播活动中,才会出现无尽的是非善恶、喜怒哀乐、占有争夺和纲常倒转等交往现象。后者提出的推断是,人类世界的基本运动是朝向建立关系的方向,而非朝向分裂关系的方向。这对无法逃避关系与交往的个人而言,无疑是一个好消息。在认识论前提下,作者不断地把人际传播当作认识他人与自我的方式或方法。作者通过对各种理论成果的叙述,列举各种人际传播研究的事例,吸引读者关注人际传播质量与个人生活质量之间的因果关联或关系交往的假设,不断与读者一起,完成对何为人际传播、人际传播对社会和个人有什么用处、人际传播为何会造成诸多关系现象及产生重要影响的思考。

首先,斯图尔特教授不同意对“人际传播”做表面理解。“按照一般定义,这种传播可以用来表达思想,做好事情,进行娱乐,作为劝服他人的一种方式,但事情远比这要复杂得多。”他反对将“人际传播”只做类似的技巧性的或功能性的狭窄界定,或将其看作只在面对面的情境下才会发生,只在讨论重大问题时才会启用,只在长期而密切的关系中才会出现,而且还受到参加人数多少的限定。他认为:“人际传播是发生

在人们交谈和倾听时,最大限度地显现个人存在的一类或一种交往行为。”这个定义抛开了传播是否面对面、参加人数多少等形式问题,而是强调要最大限度地显露出人在传播以及传播和交往中的个性特征。这种把与自己谈话的对方当作人的交流方式,才符合本书作者对人际传播本质的理解。这种人际传播揭示“我是谁”的身份认同问题,同时高度重视传播对个人独特性的建构和对交往关系的影响等。我们看一下如下理解,自然更会明白该书作者所确立的研究主题和写作的出发点:“‘人际’这个术语指的是一种接触或交往质量(quality of contact)。”所谓质量,是指人们在交流传播思想时,有被他人当作一个独特的个体之人的交流需求,也有要充分表现“我是谁”的属性能特征的需要。在这一思想的帮助下,我们可以对人际传播这一核心概念做如下理解:“人际传播发生在个人之间,而不是发生在角色、面具或刻板印象之间。”因此,“人际”这个术语不是指别的事物,而是指向发生在个体交往者之间的沟通质量问题。

应该怎样认识和理解人际传播对人的意义?将人际传播的重要程度上升到多高才算恰到好处呢?作者为此花费了不少心思,为在人际传播的交往质量和人的生活质量之间建立密切关联,他不惜建立了一个“交往商数”的计算公式,以显示交往商数与人的交往质量和相关质量之间的比例,旨在思考人际传播和生活质量相关联的内容。马尔科姆·帕克斯(Malcolm Parks)的研究还表明,无论在家庭成员中,还是朋友之间,那些缺少传播能力或沟通不畅的人,无疑会受到致命伤害,其身心健康会受到严重影响:如诉诸暴力的夫妇可能养育出有暴力婚姻的子女,离婚有可能引发暴力,自杀常常源于缺失健康的人际关系。科学研究表明,一个人终止了重要关系,可能会导致人体免疫系统的紊乱。人际关系不良还可诱发吸烟、危险驾驶等自我伤害性行为。作者们通过分析许多传播事例,对欺骗、背叛、暴力、责难、误解,甚至刻板印象、社会性别、族群中心主义等伤害性讯息进行研究,进一步证明了人际传播与生活质量之间的密切联系——没有恰当的人际传播,就不可能有好的生活质量。然而,这些关系与传播问题正是目前人际传播研究中最缺乏的部分,相信有兴趣的研究者会从本书各种理论的探讨中受到启发。

其次,作者还从人际传播是“合作”建构的理论视角和实际需要出发,从人的交往生活的内外情境入手,关注不同个体间相互关联的强度和频度,揭示人在家庭、婚姻、社交、族群、职场、国家等不同关系层面的各种讯息传播对关系建构的影响。读过本书的人可能会明白一个道理,在这个世界上,人不仅是关系的存在,关系还会受到传播行为的影响。除了人对讯息交流所产生意义的理解受到关系强弱和不同交往情境的影响外,当传播作用于关系,关系出现了结果或变化时,一件更值得注意的事情是,人际传播的发生及其关系的建立是由交往者双方或多方的“合作”共同建造的。所谓“合作”可以用“回应”来解释,沉默、不睬、示爱、打架、骂人都是一种回应。如果没有回应或缺少回应,那么传播只是单向的信息传递而已。事实上,传播很难是单方面的行为,传播中含有“合作”。“合作”这种行为让我们看到了传播的发生和本质之所在,即人际传播还是一个“人类用于创造意义的合作过程”。由于人际传播具有这样一种其他

传播方式所不具备的交往特性,因此,处在人际关系交往中的个体,无法摆脱关系与合作所带来的影响。在作者看来,传播中个人的身份认同、自我确证的讯息传递、个人受到传播塑造和关系影响等问题,都离不开人际传播是与他人合作建构意义的过程这一事实。

该书作者强调,传播可以帮助人建构身份认同。“人是由许多元素混合而成的独特自我。”传播总是涉及人对身份认同或自我的建构协商。每次你或我与任何人沟通,我们共同做的一件事情就是,弄清我们与谁在一起,又把彼此当成了谁。身份认同总是在传播中发挥作用。在现实生活中,“没有哪个人是普通人”,特别是在人际传播中,不存在统计学意义上的一般人。尽管许多人际传播发生在角色之间、面具之间、刻板印象之间,作者称此类传播为“非人际传播”,但是“我是谁”却只存在于一系列的人际传播事件中。当人际传播发生时,“人们合作建构的一些最重要的意义是身份认同;所有传播都涉及针对身份认同或自我认同而进行的协商谈判”。斯图尔特教授还特别指出,这里的协商谈判和合作创造意义,并不是指要达成意见一致,而是指人在传播或交往中的“共同生产”,即指合作共同建构意义、彼此回应、相互关联、发生关系的交流过程。由于有这种“共同生产”的传播的存在,由此推论出的一个观点也颇具争议性。斯图尔特教授认为,由人际传播具有“合作”的特性进一步再做推论,就会出现这样一种可能的情况,即任何一种传播结果都是由关系双方或多方共同建构的。这说明,既然承认人是关系的存在,人又能回应对方的传播行为,那么传播产生的任何结果都可能是“合作建构意义”的结果,无论这个意义是什么。在这里,作者提出了一个值得关注的问题:一个人不能完全控制传播事件的发生,一个人也无法单独催生传播的结果。于是,在关系交往中,追究谁是导致传播时出现问题的责任方,似乎就成了一个耐人寻味的难题。

除此之外,在这本书里,还有两对贯穿于全书的重要隐喻:一对是“墙”和“桥”;另一对是“吸气”和“呼气”。以“墙”为隐喻,来暗指人与人之间不愿放弃隔阂、紧张与冲突的关系,“墙”早已构筑在人心当中,这是“墙”的真相。在人类的各种关系史上,这个符号象征着人类无尽的烦恼或可触摸到的苦难。在人类对“墙”挥之不去的悲伤记忆里,最著名的当属被推倒的柏林墙。这面墙持续存在了28年零91天。至今,朝鲜半岛的“三八线”、中东的巴以隔离墙、南非种族隔离的“墙”依然矗立着。即便真的拆除了看得见的墙,人与人之间的心墙永远也不会消失。那种出现在城市中的邻里关系冷漠症,乡村里的新一代弃老族,互联网上的旁观者,都说明人心里有一把锁。人们擦肩而过,不打招呼,没有话语,更无眼神,相互不点头,彼此不鞠躬,剩下的只是陌路、观望、猜忌、疏远和神情涣散。与“墙”相对的是“桥”。在困境中,人对“桥”有美丽的幻想。在有“墙”的环境中,不管多么艰难,沟通和对话可以搭“桥”,而非垒墙。在这本书里,对话的理念便体现了“做桥”的意义,尝试操作对话,被人类败坏的关系就有可能向好的方面转化和发展。作者相信,哪怕通过眉目传情这么一个小动作,也有可能产生让关系双方捐弃前嫌、相互妥协、出现愉快合作的传播效果。在不用夸大就充

满敌意的紧张关系面前,人确实需要找到一种能与之相抗衡的方式,否则我们谁也活不好。另一对为作者所乐道的隐喻是“吸气”和“呼气”。“吸气”代表传播过程中的感知与倾听,“呼气”代表传播过程中的表达与坦露。在人际传播发生的实际情境中,倾听是“吸气”,谈话是“呼气”。谈话能阻止冷漠,对话能消解仇恨。好的谈话或对话或许能给人际传播架起一座桥梁。由此可见,无论做出价值判断,还是给出事实描述,“墙”和“桥”、“吸入”和“呼出”之间的主要区别正是作者在该书的最后部分所强调的对话主题。

在该书的最后部分,对话是作者向我们展示的另一个重要观点。作者丹尼尔·扬克洛维奇(Daniel Yankelovich)是在美国公共生活中深具影响力的观察家。他在20世纪70年代创办了纽约时报/扬克洛维奇舆论调查公司。在历经三十余年的舆论研究后,他和他的同事们更加相信对话的作用。他们发现,所谓民主之说,实属虚假不实。如果说信息的广泛获取与成功的民主密不可分,那么民意调查显示,即使在美国这样一个有充分民主的国家里,公众对许多基本事实仍会茫然无知。相当多的人不知道最高法院院长的名字,也不知道他们自己选区参议员的名字。参与对话却有可能扩大民主的影响力。斯图尔特教授认为,对话虽然不是医治所有世界疾病的万能良药,但的确有帮助增加人类接触和增强相互理解的力量。近年来,美国有二百多个不同社区发起倡议,呼吁老死不相往来的群体通过对话加强合作,以应对社区共同关心的一些问题。今天,“对话”在西方社会学、管理学、哲学、心理学、科学和宗教等不同领域,已经发展成一个重要课题。作者着力想体现对话在传播遇到麻烦时,具有改善冲突和对立的力量。对话不是由传播派生出来的,对话就孕育在传播之中,是构成传播本质的东西,对话具有无可辩驳的合理性。然而,对话在实践中遭遇的艰难表明,人类所崇尚、所用来医治传播疾病的“对话”,也是一种有限的传播和交流。译者在外交工作和国际学术交流中运用此书的对话理论与各国外交官和学者交流时,发现在当下国际局势错综复杂的大变革时代,许多国家和地区及国际组织都在热衷于达成形形色色的“战略对话”,但一些所谓的“对话者”缺乏“共同创造意义”的意愿,更缺少对话得以发生的一个要义,即该书作者所秉持的“悉心倾听,移情对话”(换位思考)的重要对话原则。结果,对话参与者自说自话,缺少倾听,导致一些战略对话流于形式。“对话”成了“独白”,自然也就难以取得战略对话本应取得的效果。我们还注意到,多数政府部门发言人努力与媒体和公众沟通,发挥了政府与公众之间的桥梁作用,但有少数发言人可能囿于相关规定、习惯做法或其他原因,有时与媒体或公众互动时答非所问,这样做虽然比较保险,却有可能给人留下“此发言人不称职”的印象,甚至有可能损害其所在部门乃至政府的公信力。如果这些发言人能学习并践行人际传播特别是对话理论,其与媒体或公众沟通的正面效果就有可能得到进一步提升。我们相信《沟通之桥》中的对话理论观点会引起很多人的共鸣。对话能启发我们如何在国家之间、族群之间、不同文化之间、人与人之间,做到彼此尊敬,坦诚相待,而非傲慢冷漠,相互拆台,想方设法搞倒对方,让对方做丧家之犬。对话试图帮助人类找到可尝试的冲突解决方案,

达到相互尊重,合作共赢。人际传播的意义和精神高度也是人在进入对话时才能看得到,才能体会到的。作者还特别指出,最好的对话方式,是要先学会倾听。人应当学习沉默,以便更好地倾听。在紧张和危险的关系中,倾听尤其重要,包括倾听那些被看作是“恐怖分子”的人,倾听自己的敌人的心声,以便化敌为友。可以说,无论对话结果如何,请让我们先学习倾听他人。只有倾听,才能接近真相和问题本身。学会了倾听的人,一定善于和他人顺畅交流。这使我们不由得联想到,这本著作之所以历时三十余年经久不衰,正是因为斯图尔特教授一直不断地在寻找一些能“用耳朵写作”的人。

学习与研究人际传播,必须关注现实,如果离开人际传播的现实和交流困境,从字面上来谈论传播交流、研究交往问题,无疑,这是一件于我们而言不可能、不重要,也不相干的事情。特别是在今天使用传媒如此方便、处理社交信息如此快速的时代,人们不再情愿把人际传播当作一个难题,更容易想当然地认为,人际传播不过是一种自然而然、人人都会、不言自明的传播行为或表现为使用新媒介的技能。事实上,无论来自家庭中的面对面谈话,还是网络社交形成的伙伴关系,从家庭到工作岗位,个人在关系生活中的困顿、苦恼和失败从未减少过。谈论人际传播的话题,人类从未觉得轻松和愉快过,也从未摆脱过心灵的紧张和压力,更没有远离过这个难题一步。在互联网时代的个人印象、跨文化交流、社会组织动员中,都有人际传播的存在和影响。但这并不意味着,人际传播发生得越多,传播的效果就会越好。事实上,传播者的个性化特征、受教育状况、文化背景、个人经历和交流历史与当下语境的变化等,都会影响到传播的效果,也都会加剧人际传播问题的复杂性。因此,我们认为,该书的最大价值在于,针对人际传播中的伤害性难题,作者提供了“沟通之桥”的核心理念,为人们运用传播还能做什么,提供了多元的理论认识和解决方案。

对于渴求人际传播基础知识、寻找人际传播理论训练的人,这本书会有很大的吸引力。除了有成熟而新鲜的理论成果之外,作者还通过每篇文章前的评介,突出该章重要的思想观点,给出复习题和思考题,帮助学习者和研究者更好地理解与思考,提醒读者把学到的知识用在哪里和如何再创造。斯图尔特教授除了担任该书的主编,还吸引了众多优秀学者参加写作。这本书收有来自不同学科的众多研究者的学术成果。他们主要是传播学者和教师,也有来自教育学、组织发展学、临床与社会心理学、文化和媒介研究、国际关系和哲学等其他领域的研究者。他们从不同学科和不同的知识视角与传播学建立了跨界互补关系。其中,有众多传播研究领域的知名学者。这些人带着不同的学术背景,聚焦于人际传播和对话关系的研究领域,志同道合,架桥铺路,让我们分享他们带有人文和社会科学色彩的视野和智慧的洞见。应该说,毫无疑问,从作者的权威性到基础知识的重要性,该书都是人际传播领域研究水准极高的一部代表作。

原书是一本大部头著作,共有厚厚的605页。我们选译了其中大部分篇章。翻译有许多看不见的门槛,难以轻松跃进。真要迈过一道高阶门槛,编辑和译者都要执持责任、毅力和专注之心。我们有幸遇到丽锦主任作为本书的责任编辑之一,自始至终

为这本译作操劳。她经常奔走于出版与学术之间,精心组织结构,新闻传播学界对她的努力有很深的认同。我们还要感谢曾参与本译作编辑工作的潘飞君和谢佳丽女士,感谢北京大学出版社的精心编辑。唯其如此,我们才放心将这本译作投入茫茫书海,并希望尽早听到对读者有用的回音。同时,我们也真诚欢迎读者对译作给予批评指正。我们相信这本书将对人际传播领域的研究者和学习者,以及对人际传播有兴趣的广大读者有所裨益。

最后,我们要感谢美国人际传播学者约翰·斯图尔特教授和其他参与写作的学者,感谢他们写作了这样一本有价值的人际传播经典教程。我们也愿借此机会将此译作献给我们敬爱的父母。父母的言传身教让我们懂得要努力工作、与人为善、相亲相爱。我们的妹妹怡冰和女儿荷芑仍像往常一样,通读了全部译稿,修改了一些被我们所忽略的错误,在此一并致谢。

2016年12月22日

于北京黄寺寓所

目 录

译序 1

第一部分 人际传播基础

第一章 主编与本书介绍 3

第一节 为何用这种方式进入人际传播? 5

第二节 关于本书 10

第二章 传播与人际传播 12

第一节 传播与人际传播 12

第二节 个人关系与健康 34

第三节 传播的影响(而非结果)研究 43

第四节 激情谈话 44

第五节 人际元素 51

第三章 传播建构身份认同 67

第一节 建构身份认同 67

第二节 维护传播中的自我 78

第三节 塑造在线身份认同 91

第四章 言语与非言语交际 102

第一节 谈话的言语与非言语维度 102

第二节 非言语传播:基本视角 124

第三节 非言语行为的功能 138

第二部分 共创意义

第五章 吸气:感知与倾听 147

第一节 吸气:感知 147

第二节 肤浅透顶:刻板印象和以偏概全 160

第三节 悉心倾听 167

第四节 移情式倾听与对话式倾听 173

第六章 呼气:表达与坦露 189

第一节 向他人开放和接受他人的开放 189

第二节 说明我的思路:如何劝服,避免摩擦 197

第三节 我要…… 207

第四节 说些什么:取决于何时说、怎么说和自我坦露什么 215

第三部分 关 系

第七章 与家人和朋友的沟通 225

第一节 家庭究竟是什么? 225

第二节 在家庭谈话中区分讯息与元讯息 233

第三节 我们的朋友,我们自己 242

第四节 母女之间的电子邮件和即时讯息沟通 252

第八章 与亲密伴侣的沟通 259

第一节 性别化谈话 259

第二节 关系发展中的性别与族群异同 265

第三节 个人关系中的性别观 277

第四节 网络空间的浪漫:了解在线魅力 284

第四部分 沟通之桥

第九章 应对沟通之墙 295

第一节 欺骗、背叛与攻击 295

第二节 伤害性讯息 305

第三节 防卫性沟通 315

第四节 权力:冲突的结构 321

第五节 欺凌:青少年言语攻击性沟通的关联性 334

第十章 冲突:化墙为桥 345

第一节 冲突与互动 345

第二节 沟通螺旋、悖论与复杂的难题 356

第三节 处理破裂的关系 370

第四节 我听你说,可我有不同看法 377

第五节 如何巧妙地处理问题 381

第十一章 弥合文化差异 390

第一节 与形形色色的他人建立关系 390

第二节 黑人妇女与白人妇女交谈时,为何对话如此困难 400

第三节 “哪条腿是我的好腿?”:与残疾人的文化沟通 408

第十二章 促进对话 420

第一节 什么使对话别具一格? 420

第二节 对话的基本张力 427

第一部分

人际传播基础

第一章

主编与本书介绍

把人际传播领域的内容主要当作一本教材来写,很难令人满意,因为这种形式几乎不可能让你照本宣科。如其他许多教科书的作者与编辑一样,我可以把你仅仅当作“读者”或“学生”,把我本人仅仅视为“编辑”或“老师”,然后开始把我想让你知道的一切都告诉你。如果我这样做,那么我们就更接近非人际传播(impersonal communication),而不是人际传播(interpersonal communication)。

为什么?如果我只简单地作为“老师”来撰写本书,并且仅仅把你当作“学生”或“读者”来看待,对你讲话,而且你也做着同样的事情,那么我们彼此,就只是基于社会角色在发生着关系。

然而,事情远比这复杂得多。你和我都是具有不同思想、信仰、渴望和需求,具有不可交换性和多维度的人。单说我自己吧,我的名字叫约翰·斯图尔特(John Stewart),在大学执教四十多年,现为学院的行政管理者,我几乎喜欢所做的一切工作。在过去的15年里,我一直处在一个令人兴奋、要求很高、有所回报的五十多岁的父亲的位置上。我念完高中后不久,女儿们就出生了。她们现在已经四十多岁了。我的外孙子和外孙女分别为22岁和20岁。而我们的儿子林肯才15岁。对年长于他的外甥女和外甥而言,林肯既是舅舅,也是在这个人类扩充的大家庭中拥有姑姑、姑父和表兄、表姐的年轻成员之一。

我的故乡在美国西北部。2001年,我移居到东北部的艾奥瓦州。我喜爱咸水的味道和静静的小船后面泛起的嘶嘶泡沫;喜爱自行车运动,喜爱从山顶向下滑雪时的亢奋激动;喜爱冬日映照在美国中西部白雪上的耀眼明光;喜爱家人团聚时的拥挤和嘈杂;喜爱有机会每天离家后接打电话,而非只做一件事情。我不喜欢虚伪的笑容和阿谀奉承,不喜欢装腔作势的学者、表述模糊却要严格执行的规定,不喜欢牡蛎状软体动物和摇摆不定的机械装置。我也对那些说话云遮雾罩、不着边际者缺乏耐心。我在华盛顿州的一个小镇长大,现住在密西西比河畔,正好位于艾奥瓦州、伊利诺伊州和威斯康星州的交汇处。在帮助我班上的学生学习新旧思想、辅导年轻员工、促进我们的小学院完成使命的过程中,我喜欢应对所遇到的挑战。我因拥有的职业、家庭和健康