

Undaunted Courage

Meriwether Lewis, Thomas Jefferson,
and the Opening of the American West



美国边疆的开拓

刘易斯和克拉克探险

[美国] 斯蒂芬·安布罗斯/著 郑 强/译

Stephen E. Ambrose

译林出版社

Gulf of Mexico



Undaunted Courage

Meriwether Lewis, Thomas Jefferson,
and the Opening of the American West

美国边疆的开拓

刘易斯和克拉克探险

[美国] 斯蒂芬·安布罗斯/著 郑 强/译

图书在版编目 (CIP) 数据

美国边疆的开拓：刘易斯和克拉克探险 / (美) 斯蒂芬·安布罗斯 (Stephen E. Ambrose) 著；郑强译. — 南京：译林出版社，2017.9
(传记译林)

书名原文：Undaunted Courage: Meriwether Lewis, Thomas Jefferson, and the Opening of the American West

ISBN 978-7-5447-6470-4

I. ①美… II. ①斯… ②郑… III. ①刘易斯, M.(1774—1809)—传记 ②杰斐逊, T.(1743—1826)—传记 IV. ① K837.125.2 ② K837.127=41

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 147875 号

*Undaunted Courage: Meriwether Lewis, Thomas Jefferson,
and the Opening of the American West* by Stephen E. Ambrose

Copyright © 1996 by Ambrose-Tubbs, Inc.

Published in agreement with Baror International, Inc., Armonk, New York, U. S. A. through the Grayhawk Agency
Simplified Chinese edition copyright © 2017 Yilin Press, Ltd.

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字：10-2017-064 号

美国边疆的开拓：刘易斯和克拉克探险 [美国] 斯蒂芬·安布罗斯 / 著 郑 强 / 译

责任编辑 何本国
特约编辑 王延庆
装帧设计 胡 萸
校 对 孙玉兰
责任印制 董 虎

原文出版 Simon & Schuster Paperbacks, 2005
出版发行 译林出版社
地 址 南京市湖南路1号A楼
邮 箱 yilin@yilin.com
网 址 www.yilin.com
市场热线 025-86633278
排 版 南京展望文化发展有限公司
印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司
开 本 718毫米×1000毫米 1/16
印 张 38.25
插 页 4页
版 次 2017年9月第1版 2017年9月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-6470-4
定 价 98.00元

版权所有·侵权必究

译林版图书若有印装错误可向出版社调换, 质量热线: 025-83658316

献给鲍伯·塔布斯

心怀无畏的勇气；对目标坚定而执著，不尝试过所有的可能绝不放弃；对队员们细心如慈父，又坚决维护秩序与纪律；熟知印第安人的习性、风俗和行事原则，坦然接受狩猎生活；基于对家乡植物和动物的准确观察，没有徒耗精力去描述东部已有之物；诚实、公正、开明，对事实善于领悟又毫无遮掩，所作的严谨描述一如我们亲眼所见般可靠：所有这些品质，恰似由天意遴选并惠赐于一人，我毫不犹豫地 will 将这项专门使命交托于他。

——托马斯·杰斐逊，《论梅里韦瑟·刘易斯》

引言

在 1803 年 7 月 4 日美国独立 27 周年纪念日这天，总统托马斯·杰斐逊在哥伦比亚特区华盛顿市的《国民通讯员报》上正式宣布，美国刚刚从拿破仑手里购得了路易斯安那地区。这次购买涉及的可不仅仅是新奥尔良，它还使得美国的领土向西扩张到密西西比河，尤其是包括了整个密苏里河流域。这是 82.5 万平方英里的土地，相当于才花了 1500 万美元就把美国的国土面积翻倍了，简直是历史上最划算的土地交易。

在同一天，杰斐逊总统给了梅里韦瑟·刘易斯一封授权信，允许他调用世界各地的美国政府机构及其资源，进行一次朝向太平洋的探险活动。同时，杰斐逊总统还授权刘易斯，允许他拜访“任何国家的公民，以为你提供为满足需求可能用到的那些必需品”，并“亲笔为你”签署了“这张信用证”，以此表明政府对刘易斯的信心。此信用证肯定是历任美国总统所签署的信用证里信用额度最高的。

第二天，也就是 1803 年 7 月 5 日，刘易斯启程。他的目的是找到一条穿越西部三分之二大陆面积的水路，同时，探索并描绘杰斐逊从拿破仑手里购得的那片土地。

“路易斯安那购买” (The Louisiana Purchase)，连同刘易斯和克拉克的探险，使得美国的领土得以东抵大西洋，西达太平洋，横跨整个北美大陆。可以这么说，现今美国的历史是从 1803 年 7 月 4 日这一天开始的。1976 年的美国独立庆典，被称为 200 周年国庆，这是从最初的北美 13 个殖民地的独立运动算起的。但是，是路易斯安那购买，以及刘易斯和克拉克的探险，将密西西比河以西的土地变成了美国领土的一部分。从这个意义上说，2003 年 7 月 4 日可以被看作真正的 200 周年国庆。

1803 年的路易斯安那购买，将密西西比河以西、北美大陆分水岭以东的一切都纳入了美国领土，包括今天的路易斯安那州、阿肯色州、得克萨斯州西北的一部分、俄克拉荷马州、科罗拉多州东部和明尼苏达州。在探索过程中，刘易斯和他的搭档威廉·克拉克描绘了今天的密苏里州、堪萨斯州、艾奥瓦州、内布拉斯加州、南北达科他州和蒙大拿州，这些都是路易斯安那购买所购土地的一部分。同时，刘易斯和克拉克的探险还使得美国对大“西北帝国”——今天的爱达荷州、华盛顿州、俄勒冈州——的兼并成为可能。1803 年 10 月，克拉克在印第安纳准州的克拉克斯维尔加入这次探险。他从家乡肯塔基州的路易斯维尔出发，渡过俄亥俄河，抵达克拉克斯维尔；这样，克拉克就成为第一个穿越现今美国版图上北美大陆部分的人。也是克拉克于 1805 年 11 月 7 日写下了那句不朽的名言：“**既见大海，何等欢欣。**”

1804 年 3 月 9 日，当密西西比河以西的第一面美国国旗在圣路易斯升起的时候，梅里韦瑟·刘易斯作为美国官方的见证人在场。此后，他和威廉·克拉克在征途中的各个营地，都升起了星条旗。他们一路沿着密苏里河、落基山脉、哥伦比亚河前进，最终在最西边建立了营地，这个营地位于太平洋边，接近俄勒冈的阿斯托里亚。

托马斯·杰斐逊做了很多重要的事情，比如起草《独立宣言》、宗教自由法令、1787 年《西北土地法令》等许多文件，断言其中某一件事最伟大，无疑是不明智的。在《西北土地法令》中，他明确了当俄亥俄、印第安纳、伊利诺伊和威斯康星这些准州的人口足够多的时候，它们将加入联邦，成为和原有各州完全平等的州。它们将和原有的 13 个州一样，拥有同等数目的参议员和众议员，并能够选举自己的州长，等等。杰斐逊是第一个有此想法的人。所有此前的帝国都由“母国”管理，国王任命总督，并由母国首都的立法者制定法律。杰斐逊说，不，准州不会是殖民地，它们将成为州，和联邦原有的 13 个州完全平等。如果华府当初试图以殖民地方式统治阿巴拉契亚山脉以西的土地，没有人知道事情最终会变成什么样子。

可以肯定的是，杰斐逊作为总统做的最妙的一件事，就是路易斯安那购买。联邦党人反对这次购买，认为宪法并没有赋予总统购买额外土地的权力，在任何情况下美国都不应该花钱购买土地，因为美国缺的就是钱，多的就是地。杰斐逊则回应说，宪法也没有明确规定总统不可以购买额外土地。联邦党人又声称西部的廉价土地是美国最不应该花钱购买的东西——他们就这样给自己掘好了坟墓。

杰斐逊还将《西北土地法令》的原则应用到从路易斯安那购买中获得的土地上，并在不久以后，将这些原则进一步应用至整个“西北帝国”。对于创立一个横跨两大洋的自由帝国，杰斐逊比其他任何人所作的贡献都要大。

杰斐逊作为总统所做的第二妙的事情，就是组织了穿越全国的探险活动，并为其制订了目标，签署了指令。然后，他选择了梅里韦瑟·刘易斯作为这次探险的指挥，并在刘易斯的坚持下，选择威廉·克拉克作为刘易斯的副手。

自 1803 至 1806 年的探险以来，每一个美国人都从杰斐逊购买的路易斯安那地区以及他所发起的刘易斯和克拉克探险中受益。同时，多亏了杰斐逊，我们才能生活在民主制度下，享受着完全的信仰自由。

14

常常有人问我：“成为成功作家的秘诀是什么？”我的回答总是“和英语专业的人结婚”。每次晚饭前喝鸡尾酒的时候，莫伊拉都会听我念我在一天里所写的东西，然后告诉我写得有多好（她和作家结婚很久了，已经很清楚该先说什么），接下来她会说，“但是，”然后告诉我哪里可以多写一些，哪里可以少写一些，该修改某些措辞或者构思，诸如此类。我为写作进行调研的时候，她也会陪同。从堪萨斯州阿比林市的艾森豪威尔图书馆，到加州约巴林达市的尼克森图书馆，再到加州伯克利市的班克罗夫特图书馆，她一直坐在我身边，看那些文件。我们乘坐联合太平洋公司的列车去进行田野调查，从奥马哈到萨克拉门托。我们还因为进行田野调查去过诺曼底、伦敦、巴黎、比利时、德国；我们还去过几次意大利；最近则去了南太平洋、中太平洋和北太平洋。

我们一起走过了刘易斯和克拉克探险路程上的每一寸土地。有一次，那是 1976 年，我们背包徒步走在比特鲁特山脉的洛洛山径上。她在我身后（或者别的什么地方？）说道：“行走在刘易斯的足迹上，我连双脚也激动起来了。”大概只有从英语专业的人那儿才能听到这种妙语。

第二个秘诀是：“找一个好编辑。”在过去的 20 年里，我的编辑一直是艾丽斯·梅休，未来也将一直是。她已成名编，且声誉良好。当我最初告诉她，我的下一本书想写梅里韦瑟·刘易斯的时候，她坚持要我尽可能多地加入关于托马斯·杰斐逊的内容。她说，人们永远也读不厌有关杰斐逊的事。和往常一样，这一次她也是对的。

是艾丽斯为这本书取了名字。我本想为书起名为《拥有无畏的勇气》(*Of Courage Undaunted*)，出自杰斐逊对刘易斯的一句精妙的评价，总统内阁所有成员都未受过杰斐逊本人如此高的赞誉。艾丽斯将书名改为《无畏的勇气》

(*Undaunted Courage*)，这不仅仅是对刘易斯的精准描述，也适用于艾丽斯。她是世界上唯一有勇气编辑托马斯·杰斐逊的话的编辑。

转眼间快十年过去了。那之后发生了很多事。莫伊拉和我离“致谢”最后一段里描述的梦想成真的时刻越来越近，因为我们的孙辈已经上高中了。

已经发生的最棒的事情是，那些在密苏里河和哥伦比亚河上划船的人，那些在比特鲁特山上背包徒步的人，那些追随刘易斯和克拉克的足迹观摩遗迹的人，数量都在增加。建国 200 周年前后，从 2003 到 2006 年，将会出现探访高峰。我们希望每一个美国人至少探访刘易斯和克拉克探险路线上的一个部分。这是作为美国人的责任和荣幸。我们强烈建议，当你在效仿刘易斯和克拉克的探险队泛舟时，或是追随他们的足迹而徒步时，请拍下自己的照片，留下属于你自己的足迹。

随身带一本刘易斯与克拉克的日志集，比德尔版或者莫尔顿版都行，或者是德·沃托的一卷编缩略版，又或者是其他的缩略版也行。不论你是在流经密苏里州、堪萨斯州、内布拉斯加州、艾奥瓦州、南达科他州和北达科他州以及蒙大拿州的密苏里河上，还是在莱姆哈伊山口，或是身处爱达荷州的比特鲁特山脉，又或是在流经华盛顿州和俄勒冈州的哥伦比亚河上，请大声朗读这本日志集。你的营火时常就在刘易斯和克拉克书写日志时的位置上，在某些路段则几乎总是在这样的位置；他们曾在那个位置上记录探险队当天所遇到的事情，描绘你刚刚去过的地域，讲述探险队员们的冒险经历。我担保，如果多加练习，你就能把两位上尉尽情书写时那些连贯的词句朗读得更好。当你做到了这一点，那些坐在营火边的人——无论是你的孩子、朋友、父母还是别的什么人——都会为了不错过你朗读的每一个字，而向你靠得更近一点，专心地聆听。如同你我，如同每一个美国人，他们想知道：接下来发生了什么？

斯蒂芬·安布罗斯

2002 年 8 月

致 谢

过去 20 年间，我一直都想写刘易斯和克拉克的探险。作为一名传记作家，我被两位上尉吸引。我一直想写一写刘易斯，不过总受到其他一些计划的影响。此外，理查德·狄龙于 1965 年出版的传记已经写得相当好了。我对克拉克的喜爱一如对刘易斯，而且市面上也没有克拉克的传记，所以在 1992 年，我致电我的朋友、蒙大拿大学历史系的哈里·弗里茨，问他是否知道有人在写克拉克。哈里说，詹姆斯·龙达当时正在写一本传记。鉴于龙达是国内研究刘易斯和克拉克的顶尖学者，也是一位优秀的历史学家和作家，这本传记应该是为克拉克写的。

但是后来哈里指出，狄龙版的传记出版后的 30 年里，出现了海量的关于刘易斯以及此次探险的研究和文章。1965 年至今，发现了很多关于刘易斯的或刘易斯本人留下的新资料，包括那些出现在唐纳德·杰克逊的杰作《刘易斯与克拉克探险信件集》(*Letters of the Lewis and Clark Expedition*) 修订版中的内容。此外，在刘易斯和克拉克行迹遗产基金会的季刊《我们继续前行》(*We Proceed On*) 中，也刊载了许多出色的文章。最棒的是，由加里·莫尔顿编辑、内布拉斯加大学出版社出版的新版日志集中，在此前收录的精彩日志内容之外，还收录了 1803 年刘易斯在顺俄亥俄河而下时记录的日志。利用以上内容和其他的新材料，研究刘易斯和克拉克的历史学家已经通过各个大学出版社出版了超过 20 本专著，涉及探险的各个方面。

哈里敦促我结合这些新材料，写一本更翔实的刘易斯传记。因此才有了这本书。

我对在我之前所有研究刘易斯和克拉克的学者深怀感激。特别要感谢阿伦·拉奇和加里·莫尔顿，是他们对手稿的解读使我避免了许多错误，并为我

提供了无数的精辟见解。

我也要特别感谢约翰·霍华德、汉斯·冯·卢克和迪克·温特斯，他们告诉我一个好连长该具备什么品质。

我找不到什么别的方法来说明艾丽斯·梅休是一位多么优秀的编辑，但我必须说，我对刘易斯上尉有一种孩子气式的热情，我要感谢她用那支蓝色铅笔帮我控制住了这种情绪。她的联合助理、办公室主任、执行经理伊丽莎白·斯坦是一个典型的高效、耐心、好脾气的人，没有她，和艾丽斯合作简直是不可能的。因为她的存在，与艾丽斯以及整个西蒙和舒斯特公司的出版团队的合作变成了一件愉快的事情。

显而易见的是，WordPerfect 软件的拼写检查功能对于刘易斯和克拉克那些臆造的拼写也束手无策。我让我拥有蒙大拿大学（在那儿哈里·弗里茨是他的导师之一）文学硕士学位的儿子休，对照莫尔顿版的日志集，检查了每一条引文；这是项要求苛刻的任务，但是他出色地完成了。此外，从对值得存疑的单词的选择到对于事物的诠释，我采用了他几乎全部的建议。

我感谢所有和我们一起探访了刘易斯和克拉克探险旧址的人们，感谢他们分享试炼、磨难和胜利的喜悦。

不过，最重要的是，我的孩子们和孙辈一直热情支持着我们的远足，这一点我和莫伊拉简直无以回报。他们让我们深感自豪，并赋予我们的生命以意义。我们一起追随了“疯马”和卡斯特将军*的足迹，一起追随了刘易斯和克拉克的足迹——这是我们生命中最闪亮的日子。没有孩子们的支持，这本书也将不复存在。

我们的梦想是，有一天，我们的孩子们可以带着他们的孙辈，骑马翻越洛洛山径，或者乘独木舟顺密苏里河而下，或者于独立日这一天在莱姆哈伊山口宿营。我们希望，这一切对于他们的意义，就如同对于我们的意义一样，是最美好的经历，是将家人团结在一起的经历。

* 在发生于 1876 年的美军和苏族印第安人之间的小比格霍恩战役中，“疯马”和“坐牛”两位酋长击败了卡斯特将军。——译注

目 录

引言 ...1

致谢 ...5

第一章 少年时代
1774—1792年 ...1

第二章 种植园主
1792—1794年 ...14

第三章 士兵
1794—1800年 ...24

第四章 托马斯·杰斐逊的美国
1801年 ...39

第五章 总统的秘书
1801—1802年 ...48

第六章 探险的由来
1750—1802年 ...59

第七章 为探险作准备
1803年1月—6月 ...73

第 八 章	从华盛顿到匹兹堡 1803年6月—8月 ...88
第 九 章	顺俄亥俄河而下 1803年9月—11月 ...105
第 十 章	逆密西西比河而上至冬季营地 1803年11月—1804年3月 ...120
第 十 一 章	准备出发 1804年4月—5月21日 ...133
第 十 二 章	逆密苏里河而上 1804年5月—7月 ...142
第 十 三 章	进入印第安人的领地 1804年8月 ...155
第 十 四 章	与苏族相遇 1804年9月 ...170
第 十 五 章	前往曼丹族地区 1804年秋天 ...184
第 十 六 章	在曼丹堡过冬 1804年12月21日—1805年3月21日 ...201
第 十 七 章	来自曼丹堡的报告 1805年3月22日—4月6日 ...213
第 十 八 章	从曼丹堡到玛丽亚斯河 1805年4月7日—6月2日 ...224
第 十 九 章	从玛丽亚斯河到大瀑布 1805年6月3日—6月20日 ...246
第 二 十 章	大运输 1805年6月16日—7月14日 ...259
第二十一章	寻找肖松尼族 1805年7月15日—8月12日 ...271

第二十二章	翻越大陆分水岭 1805年8月13日—8月31日 ...291
第二十三章	作为民族志学者的刘易斯：肖松尼族 ...310
第二十四章	穿越比特鲁特地区 1805年9月1日—10月6日 ...316
第二十五章	顺哥伦比亚河而下 1805年10月8日—12月7日 ...331
第二十六章	克拉特索普堡 1805年12月8日—1806年3月23日 ...350
第二十七章	作为人种学学者的刘易斯：克拉特索普人和奇努克族人 ...372
第二十八章	杰斐逊和西部 1804—1806年 ...378
第二十九章	回到内兹帕斯 1806年3月23日—6月9日 ...392
第三十章	洛洛山径 1806年6月10日—7月2日 ...412
第三十一章	对玛丽亚斯河的探索 1806年7月3日—7月28日 ...425
第三十二章	最后一段行程 1806年7月29日—9月22日 ...445
第三十三章	向总统汇报 1806年9月23日—12月31日 ...459
第三十四章	华盛顿 1807年1月—3月 ...477
第三十五章	费城 1807年4月—7月 ...487

第三十六章	弗吉尼亚	
	1806年8月—1807年3月	...497
第三十七章	圣路易斯	
	1808年3月—12月	...504
第三十八章	圣路易斯	
	1809年1月—8月	...522
第三十九章	最后的旅程	
	1809年9月3日—10月11日	...535
第四十章	余波	...541

注释 ...552

参考文献 ...571

索引 ...575

地 图

刘易斯和克拉克探险 ...76

逆密苏里河而上 ...144

密苏里河-哥伦比亚河上游水源以及太平洋 ...228

翻越比特鲁特山脉 ...326

探索哥伦比亚河口与太平洋海岸 ...354

特拉弗勒斯雷斯特（分离点）到会合点 ...430

第一章

少年时代

1774—1792 年

梅里韦瑟·刘易斯出生于 1774 年 8 月 18 日，从他出生的房间朝西的那扇窗户望出去，可以看见位于蓝岭山脉中的罗克菲什山口，这是连接着亟待探索的西部大陆的通道。1774 年的弗吉尼亚皮德蒙特已经不是边疆了，彼时它的区域已经延伸并越过了阿勒格尼山脉，这一地区的人们过上讲究的种植园式生活已经有一代人很久了，不过边疆的痕迹还没有完全消除。从罗克菲什河到山口，野牛迁徙路径的痕迹依然存在。鹿的数量还极其庞大，黑熊也很常见。灭狼的战争还在进行着。每一处溪流里都有海狸的踪迹。树林里有成群的火鸡。在春秋两季，鸭子和鹅多到可以遮蔽河面。¹

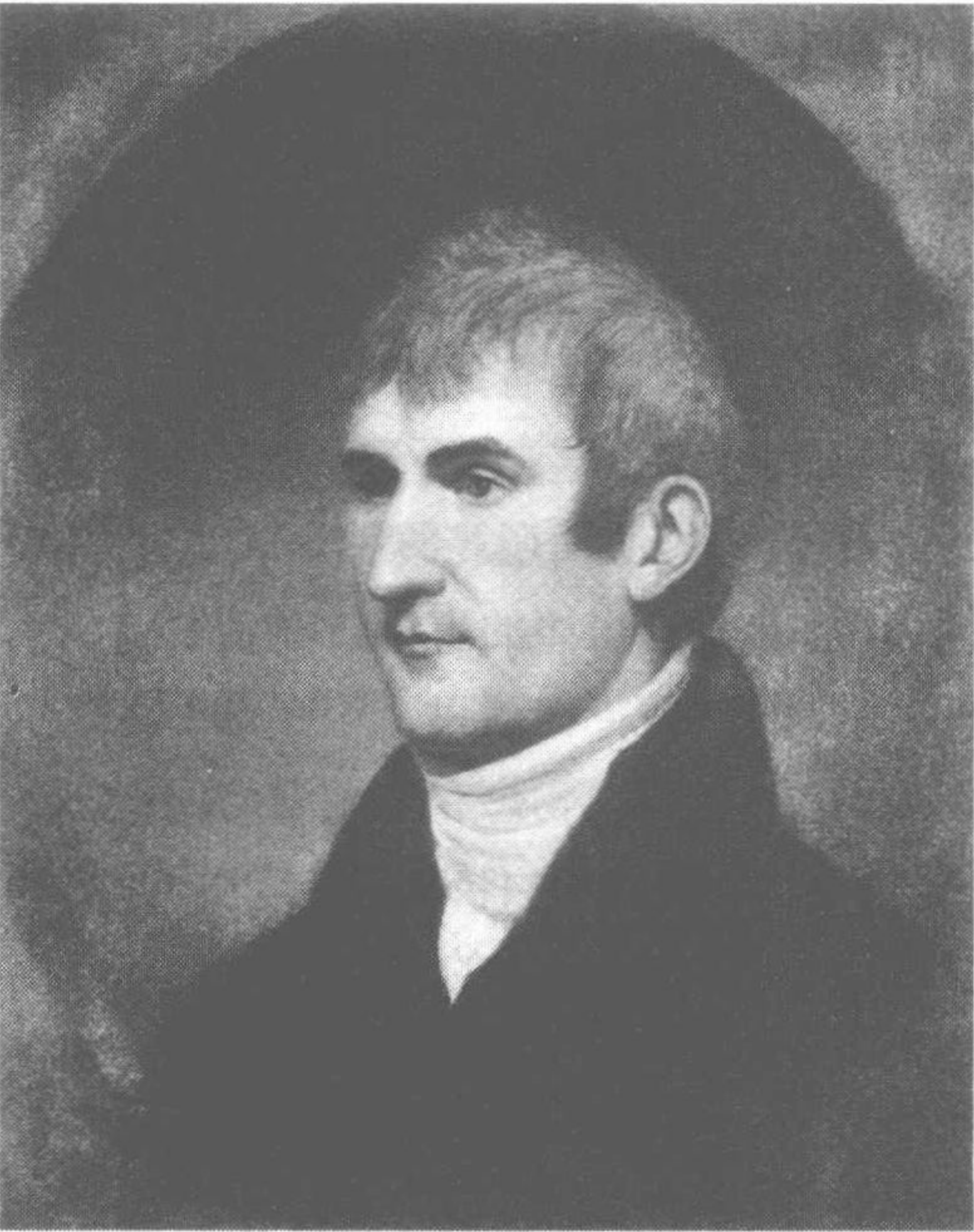
刘易斯就出生在这样一个地区，它的西面亟待探索，而它的东面则可以提供教育和知识；在这里，狩猎是件很棒的事情，而种植园式的社会则培育出优雅的行为、语言并提供启蒙；在这里，他在学习荒野生存技巧的同时，也能学习测绘学、政治学、博物志和地理学的知识。

在 1774 年，最重要的新闻是如下一系列事件：波士顿倾茶事件；弗吉尼亚殖民地下议院通过支持马萨诸塞殖民地的决议；弗吉尼亚殖民地总督约翰·邓莫尔勋爵下令解散下议院，随后被解散的下议院在罗利酒馆召开会议，其通信委员会发函号召全美殖民地召开大会。尽管有这些事件，弗吉尼亚人仍然心系西部。在当年 9 月，第一届大陆会议在费城召开，独立战争就此开始。

在革命者眼中，邓莫尔勋爵是个恶棍。他最终被迫逃离弗吉尼亚，

藏身于一艘英国战舰。但是在 1774 年 1 月，他组织弗吉尼亚民兵进攻了俄亥俄地区，帮了弗吉尼亚人一个大忙。弗吉尼亚人煽动肖尼族、渥太华族和其他的印第安部落，加入了后来的所谓“邓莫尔勋爵的战争”，但是最终印第安人落败了。他们将肯塔基地区的狩猎权让给弗吉尼亚人，还允许弗吉尼亚人不受阻碍地接近俄亥俄河，并在河上航行。在六个月之内，特兰西瓦尼亚公司*派出丹尼尔·布恩去开拓一条穿越坎伯兰山口、直抵肯塔基的草地早熟禾地区的通路。

19 与此同时，在 1774 年的《魁北克法案》中，英国政府将加拿大的边界向南扩张至俄亥俄河，以此严格限制弗吉尼亚人向蓝岭山脉以西迁徙。此举切断了弗吉尼亚向西的扩张，有可能挫败包括乔治·华盛顿在内的众多土地投机者们的希望和计划，同时还建立了一个向天主教会提供特权、受皇室控制的中央集权政府，引发了这样一种恐惧：俄亥俄河流域将由法裔加拿大人，而非信奉新教的弗吉尼亚人统治。这就是五条所谓《不可容忍法令》中的一条，这些法令最终引发了独



梅里韦瑟·刘易斯，由查尔斯·威尔森·皮尔于 1807 年创作的油画（Courtesy Independence National Historical Park）

* 在法官理查德·汉德森带领下，由一群富有的投资者成立的公司，其目的是将肯塔基河边的富饶土地占为己有，并将肯塔基建为第 14 个殖民地。丹尼尔·布恩是其传奇的拓边者。——译注