

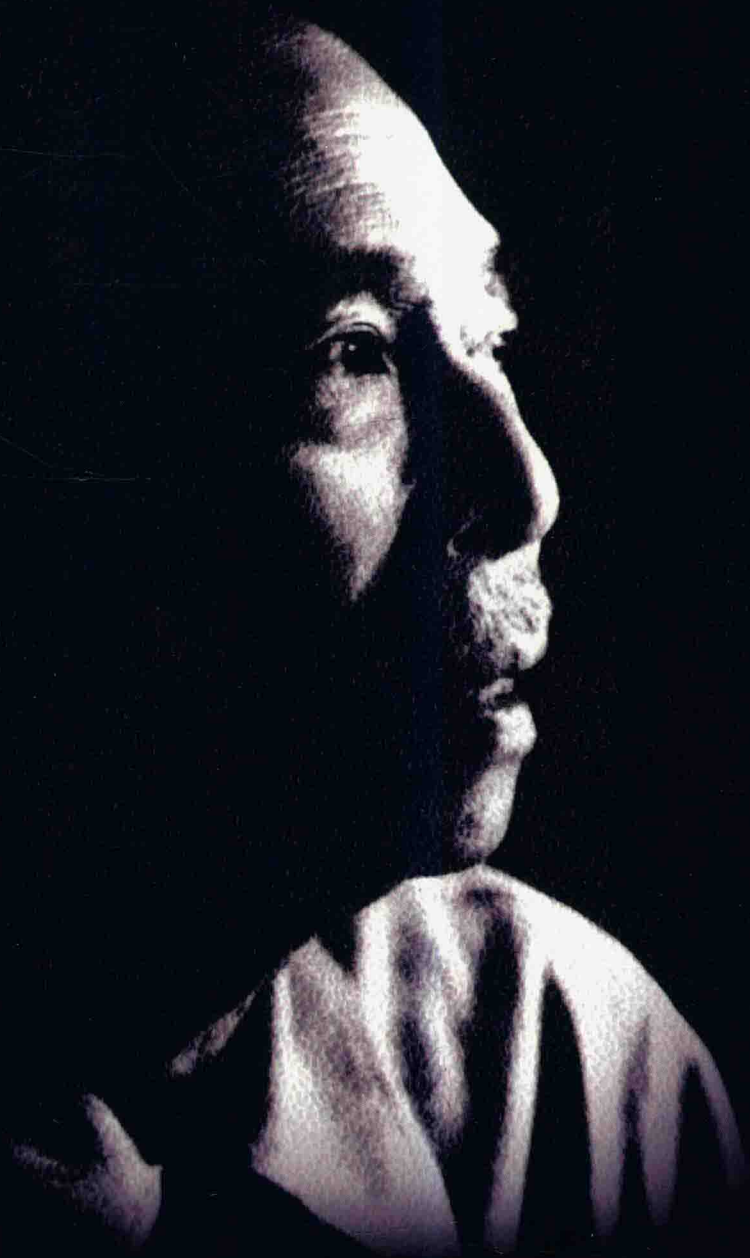
茅盾研究
八十年書系

錢振綱·鍾桂松◎主編

46

茅盾：都市子夜的呼號

宋炳輝◎著



花木蘭 文化出版社

茅盾研究
八十年書系



錢振綱·鍾桂松◎主編

宋炳輝◎著

46

茅盾：
都市子夜的呼號

花木蘭文化出版社

國家圖書館出版品預行編目資料

茅盾：都市子夜的呼號／宋炳輝 著——初版——新北市：花木蘭文化出版社，2014〔民103〕

目 2+158 面：19×26 公分

（茅盾研究八十年書系：第46冊）

ISBN：978-986-322-736-6（精裝）

1. 沈德鴻 2. 傳記

820.908

103010659

中國茅盾研究會《茅盾研究八十年書系》編委會

主 編：錢振綱 鍾桂松

副主編：許建輝 王中忱 李 玲

特邀顧問：

邵伯周 孫中田 莊鍾慶 丁爾綱 萬樹玉 李 岫

王嘉良 李廣德 翟德耀 李庶長 高利克 唐金海

ISBN-978-986-322-736-6



9 789863 227366

茅盾研究八十年書系

第四六冊

ISBN：978-986-322-736-6

茅盾：都市子夜的呼號

本書據上海教育出版社2000年5月版重印

作 者 宋炳輝

主 編 錢振綱 鍾桂松

總 編 輯 杜潔祥

副總編輯 楊嘉樂

編 輯 許郁翎

出 版 花木蘭文化出版社

社 長 高小娟

聯絡地址 235 新北市中和區中安街七二號十三樓

電話：02-2923-1455／傳真：02-2923-1452

網 址 <http://www.huamulan.tw> 信箱 hml810518@gmail.com

印 刷 普羅文化出版廣告事業

初 版 2014年7月

定 價 60冊（精裝）新台幣120,000元

版權所有・請勿翻印

茅盾：都市子夜的呼號

宋炳輝 著

作者簡介

宋炳輝，博士，博士生導師，上海外國語大學「211 工程」特聘教授，《中國比較文學》常務副主編，中國比較文學學會常務理事兼青年學術委員會主任，中國現代文學學會、中國當代文學學會理事，上海比較文學研究會副會長兼秘書長。著有《方法與實踐：中外文學關係研究》、《視域與方法：中外文學關係研究》、《弱勢民族文學在中國》、《文學史視野中的中國現代翻譯文學》、《想像的旅程》、《徐志摩傳》等專著十餘部。主要從事中國現當代文學、中外文學關係和比較文學研究。

提 要

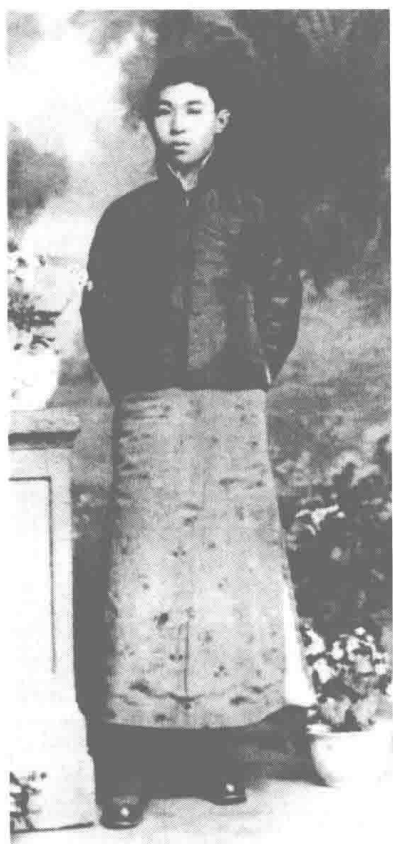
《都市子夜的呼號》聚焦於作家的生命與創作歷程和一個城市之間的關係。作為中國現代著名作家、翻譯家、文學及社會活動家、中國共產黨早期領導人，茅盾與上海這個現代都市之間的有著密切的關係。作者分三個時期展開論述：初居上海（1916-1925）：交錯在政治與文學之間的人生選擇；再居上海（1925-1929）：從革命漩渦中分離出來的人生反省；三居上海（1930-1948）：子夜時分呼喚黎明的人生追求。全書力圖通過對歷史史實的甄別、爬梳和分析，勾勒出茅盾在上海 34 年漫長生活中的個人成長與這座現代城市發展變遷的聯繫：一方面，多元文化交匯的現代上海，為茅盾提供了生存發展和施展才能的舞臺；另一方面，他又在複雜的歷史情景中，經歷了身心的矛盾、彷徨和選擇，並以其特有的信念抱負和艱苦勤勉的努力，為這座現代城市乃至整個民族的現代政治、文化和文學的發展，做出了重大的甚至難以替代的貢獻，由此也折射出中國現代知識分子與現代城市和民族現代化之間雙向互動的關係。



1922 年時的茅盾



茅盾的故鄉浙江烏鎮



1918 年茅盾在上海



五四時期的茅盾



茅盾與秦德君 1930 年攝於上海



茅盾與孫女



茅盾夫婦攝於上海寓所大陸新村6號門前

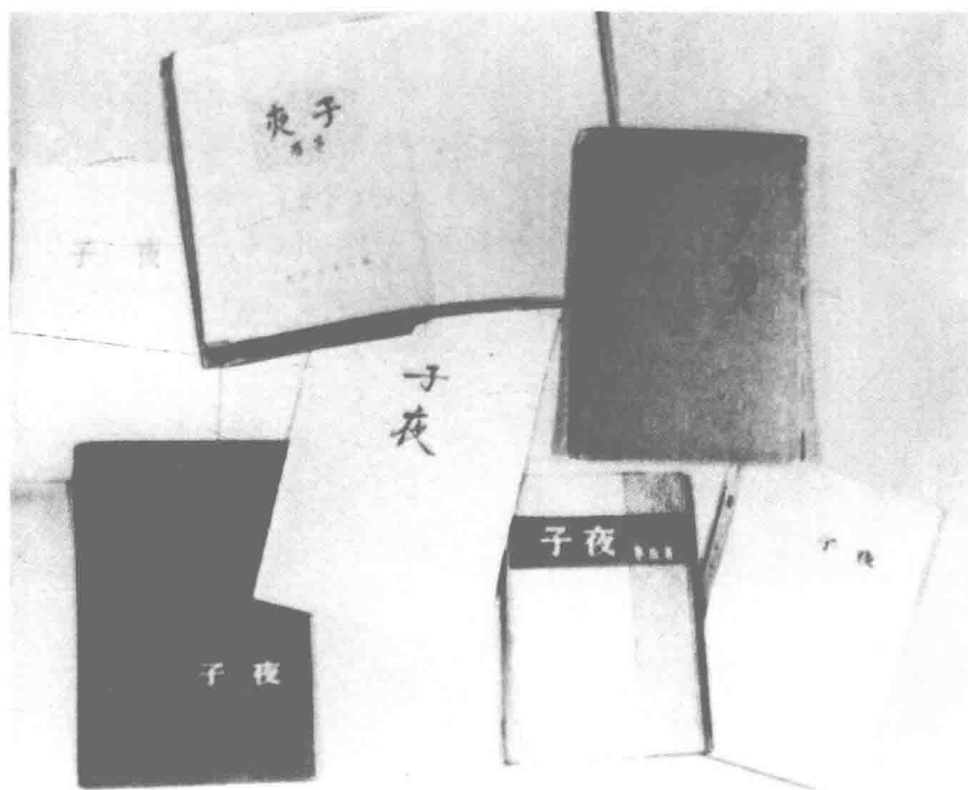


1981年晚年的茅盾在寓所會客

西序月息：大山至著作已收到，謝。去年秋以來，先為去國忙，後為又為病忙，這今仍未全痊，每日腦六三不寧，這此即臥床，夜間一定失眠，服藥亦無效。就這些慮，無非想向兄辭解：兄的十位沒有讀，而于子夜的最文，如新送上書表的強迫，但因此未能精力大為可前，連此也忘却，僅百這接一印家：然把子夜太恭信了。出版社要出作富的，又書上，把我算一，我年高不些成，於是他們信，不令即不神看到我是怎樣盡力盡心的，因此，只好自了，但信覺得這是很費。為了松打寫作，我是廿年來第一次重讀「相」算已的古西，真是一筆一把汗。所有的去病，都寫好了，都是天搖地搖的，短而有三三篇還無暇可乘。散文中亦得三數篇，這是意悅筆調三個月而已。偶而读到這些，則以文過，而不自覺也。冬夜，暖的建康。茅盾手跡



《子夜》各種外文版



《子夜》各種中文版



目

次

上編：初居上海（1916～1925）

——交錯在政治與文學之間的人生選擇…… 1

第一章 商務印書館新來的年輕人…… 3

第二章 開拓新文學陣地…… 15

第三章 文學研究會的批評家…… 25

第四章 政治與文學的交錯…… 41

中編：再居上海（1925～1929）

——從革命漩渦中分離出來的人生反省…… 53

第五章 走進大革命風暴…… 55

第六章 幻滅的沉味…… 67

第七章 迷茫中的反思與求索…… 81

下編：三居上海（1930～1948）

——子夜時分呼喚黎明的人生追求…… 89

第八章 傑出的左聯評論家…… 91

第九章 都市子夜的畫卷…… 103

第十章 與魯迅並肩戰鬥…… 113

第十一章 黎明前的呼號…… 127

結語…… 145

後記…… 147

主要參考書目…… 151

上編：初居上海（1916～1925）
——交錯在政治與文學之間的人生選擇

第一章 商務印書館新來的年輕人

1916 年，茅盾正好 20 歲。按照中國傳統看法，這個年紀正是成人的開始。這一年，剛從北京大學預科畢業的茅盾，正式踏進了上海這個東方大都市，開始了他那充滿艱辛而又布滿輝煌亮點的人生之路。

這一年，中華民國剛剛跨入第六個年頭，民國大總統袁世凱決計違逆歷史潮流，一意恢復帝制，自立年號為洪憲。在全國一致的討袁聲中，做了 83 天皇帝的袁世凱終於在惶恐中死去。但隨之而來的將是十多年的軍閥混戰和民生凋敝，中華民族經歷著從未有過的混亂。同時，也正是在這黑暗與混亂之中，新生的希望在慢慢地孕育。

上海，自 19 世紀開埠以來到當時，已有 70 多年的歷程，至此已成為全國現代化程度最高的城市。全國的政治、經濟和文化的巨大變動，都以特殊的方式與這個位於長江出口的通商城市發生密切的聯繫。它是一座不同於中國傳統都市的現代城市。封建時代的大都市如唐代的長安、宋代的汴梁、明清的北京等大多是封建國家的行政中樞，是封建政治的集散地。它們既是皇權發號施令的場所，也是被皇權控制得最嚴密、體現皇權意志最充分的地方。而上海從開埠之初起，就有一種中國封建都市的異類色彩。

上海的開埠，與西方列強的大炮有關。1845 年，列強在上海建立了中國最早的「租界」。租界的建立，成為近現代上海不同於傳統中國城市的一大特色，它是上海政治、經濟和文化的一個極其重要的因素，它不僅使這個原本只是一個漁村的灘塗很快成為遠東地區的現代大都市，而且也是中國這一古

老帝國與西方文化直接碰撞交融時間最早、程度最高的一塊飛地。因此，租界的建立，使上海開埠之初就具有了兩個特色：第一是區別於作為政治中心的傳統都市的商業都市；第二是租界區作為西方資本主義的生長地而存在，西方人可以直接輸入其政治、經濟和文化方式。於是，上海從一開始便在相當程度上弱化著封建皇權的政治與文化控制，發展著資本主義的工商業和文化。這就為現代化進程中的中國提供了政治、經濟和文化的新的直接演示的場所，也為各種新生的社會力量的孕育、生存和發展創造了空間。「國中之國」的租界，為當時懷有各種不同理想的維新人士和革命志士都提供過保護，因而它在政治上成為中國人反對封建制度的重要基地。蔡元培先生曾說過：「蓋自戊戌政變後，黃遵憲逗留上海，北京政府欲捕之，而租界議會以保護國事犯自由，不果逮。自是人人視上海為北京政府權利所不能及之地。演說會之所以成立，《革命軍》、《駁康有為論革命書》之所以能夠出版，皆由於此。」自 1911 年 11 月辛亥革命上海光復之後，從維新派到革命派，從後來的國民黨到共產黨，從各種政治勢力到各種不同的文化派別，不僅在這裡頻繁活動或者以此為主要的活動基地，而且通過租界的報刊書籍等現代傳媒的仲介，都先後在這裡一顯其風采，並以此輻射和影響全國。當時的上海作為全國最大的工商、金融城市和文化程度最高的城市，雖然與它的「黃金時代」——30 年代相比還有一段距離，但一個商業化、多元化和大眾化的文化空間已初具形態。「上海商業的發達，使報紙容易獲得培植的原動力」（胡道靜《上海的日報》）。自 1872 年第一份商業報紙由外國人創辦以來，《新聞報》、《時事新報》、《商報》、《大晚報》等華資報紙紛紛湧現，在讀者中產生了廣泛的影響，上海作為全國最大的新聞紙中心的地位已開始確立。同時，報刊業的發達，使以普通市民為讀者對象的通俗文藝和文化日漸繁榮，《小說月報》、《民權素》、《婦女雜誌》、《禮拜六》等雜誌紛紛創刊，截至茅盾來上海的前一年，上海的通俗文化已形成本世紀的第一個高峰；而陳獨秀主編的《青年雜誌》（第二卷起改名為《新青年》）也在這一年創刊於此，使上海成為醞釀新文化運動的極其重要的南方基地。

採擷 1916 年在上海發生的幾個並不起眼的事件，也可以折射本書的主人公茅盾即將進入的這個現代東方大都市的時代氛圍。

1 月，淞滬警察廳致函上海報業工會，規定上海各報必須以洪憲紀年。這個代表北洋政府的行政命令，在這個五方雜處的十里洋場卻引來了一片嘲罵

之聲。幾乎同時，爲反對袁世凱復辟帝制，後來成爲國民黨黨報的《民國日報》在中華革命黨人邵力子、葉楚傖的主持下在上海創刊；上海赫然成了反袁討袁的南方重鎮之一。沒過幾天，便傳來袁世凱被迫取消帝制的消息。

3月13日，《申報·自由談》發起特別徵文：「自由談中現特行徵求遊戲文章筆記及應時短篇小說，一經錄用，照下例酬贈：一、每千字六元；二、四元；三、二元。」至此，上海的許多報刊社和書局，都已採用了稿酬制度，一個商業化的文化出版市場已率先形成。這不僅表明當時上海言論空間的相對寬鬆，而且顯示了另一個重要信息：稿費制度已開始建立。稿費制度的建立爲現代文人取得獨立的社會地位提供了物質保證，進而爲他們의思想和人格獨立創造了前提。

1916年8月初的一天，十里洋場的上海正是赤日炎炎。一位二十來歲學生模樣的年輕人，正行色匆匆地走在車水馬龍的河南路上。他身材略顯瘦小，穿一件淺竹布長衫，腳蹬圓口千層底青布鞋。他就是剛剛從北京大學預科畢業的沈雁冰，也就是後來在中國現代文學史上赫赫有名的茅盾。

上海，這個冒險家的樂園，對此時的茅盾來說還很陌生。三年前中學畢業時，茅盾曾來上海報考北京大學預科，住在一個遠房親戚的山貨行內。考試完後，曾去城隍廟玩過一次；後來接到北大的錄取通知，在赴京上學時路過上海，又在這裡逛過幾家書鋪，還買了一部他十分喜愛的石印本《漢魏六朝百三家》。不過，那兩次都有人陪著。三年後的今天，他獨自一人走在這上海的大街上，周圍的一切都是那樣新鮮和令人激動，他分明聽到了自己撲撲的心跳。他懷裡揣著一封信，這封信將決定他今後的生活和命運，也使他從此與上海這座城市結下了不解之緣。

茅盾原名沈德鴻，字雁賓，後改名爲雁冰。1896年7月4日出生於浙江桐鄉縣烏鎮。父親沈永錫中過秀才，卻無意爲官，而是跟著岳父學醫，並喜好聲光化電等西學，愛讀維新派革命黨的進步書刊，是個開明的舊式儒醫。母親雖不曾正式拜師讀書，但也因家庭的影響而讀過不少古典詩書和一些新學西著，同時又賢淑能幹，是一位賢妻良母。

茅盾父母十分注重對兒子的教育，不願讓他就讀私塾，繼續囿於學而優則仕的傳統成材之路。8歲那年，茅盾便進了烏鎮最早的新式小學讀書。也就在這一年，父親一病不起，兩年後便撒手人世。臨終前他給兒子留下這樣的遺囑：中國大勢，除非有第二次變法維新，便要列強瓜分；而不管興國還

是亡國，兩者都要振興實業，都需要理工人才；如果不願在國內做亡國奴，有了理工這個本領，國外到處可以謀生。譚嗣同的《仁學》是一大奇書，你一定要細讀。大丈夫當以天下爲己任，你一定要有這樣的抱負！

父親的遺囑裡包含著這樣兩層意思：一是要兒子立下大志，做個經天緯地的大丈夫；二是希望兒子將來學理工，從事實業，如果將來國運昌盛，則乘時勢做一番大事業；如果國運晦暗，則退而謀一個好職業。對兒子前程的這番進退有據的設計，真可謂用心良苦。茅盾後來的人生之路，雖然並沒有完全按照父親的遺願去走，但也並沒有使遺訓落空。他在中國現代文學和文化史上的成就，在中國現代革命史上的實踐活動，不僅完全可以告慰其父的在天之靈，而且其具體的生命歷程與影響，更是他的父親所無法預料的。

父親過世後，守寡的母親獨自擔負起扶養兩個兒子（弟弟沈澤民，後投身中共領導的革命事業）的重任。少年茅盾也並沒有讓辛勞的母親失望，他先後以優秀成績畢業於中小學。1913年夏，當18歲的茅盾從杭州私立安定中學畢業時，便再次面臨著升學與就業的選擇。照當時當地的習慣，家境清貧的人家，孩子在中學一畢業，就該去做學徒或謀一份職業來養家，何況他又是早年喪父的長子。但知書達理的母親心裡早有打算：她存在錢莊裡的一千兩銀子的陪嫁，連本帶利，給兄弟倆平分下來，茅盾還可以用這筆錢讀三年書。於是她力排眾議，堅持讓兒子投考北大預科。後來證明，北大預科的三年學習，對茅盾來說是至關重要的；要不然，兒子至多不過是個少爲人知的商人沈雁冰，而不會是蜚聲中外的作家茅盾了。

在少年時代決定茅盾一生命運的轉折中，除了母親的明智決定外，另一個人也起了極其重要的作用，他就是茅盾的表叔盧鑒泉（學溥）。還在茅盾父親剛剛過世時，家族中就有人嘮叨著：好去紙店做學徒啦（紙店是在茅盾父親名下的一份遺產）。盧表叔將茅盾的考卷送給他的祖父母看，上面有盧表叔親自批加的密圈和讚語。茅盾後來才意識到盧表叔這一舉動的意義，這既是爲了自己的前途著想，同時也減輕了家族成員對母親的壓力。茅盾在北京大學預科學習的三年期間，盧表叔正在北洋政府財政部任公債司司長，他是茅盾在北京的唯一親人。盧表叔不僅給予他生活上的照顧，對他的學業也十分關心。他推薦茅盾閱讀了二十四史，認爲它是中國的百科全書。三年的寒暑假，茅盾沒有回鄉探親，就是住在盧表叔家裡與二十四史相伴。今天，茅盾懷裡的那封決定他將來命運的信，就是這位盧表叔託人寫的一封求職介紹信。