



琢言◎主编

# 人一生必读的 经典

中国华侨出版社

文学陶冶性情  
经典常读常新

经典也许并不时尚，但它震撼人心，永不过时；经典也许并不年轻，但它历久弥新，永远鲜活；经典也许并不强悍，但它穿越时空，永远有力；经典也许并不豪华，但它光耀千秋，无可估价。每天读点经典，每天进步一点。



# 人一生必读的经典

琢言 主编



中国华侨出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

人一生必读的经典 / 琢言主编. — 北京 : 中国华侨出版社, 2015.12

ISBN 978-7-5113-5910-0

I. ①人… II. ①琢… III. ①世界文学—作品综合集 IV. ①I11

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第308664号

## 人一生必读的经典

---

主 编: 琢 言

出 版 人: 方 鸣

责任编辑: 芑 霓

封面设计: 韩立强

文字编辑: 黎 娜

美术编辑: 刘欣梅

经 销: 新华书店

开 本: 720mm × 1020mm 1/16 印张: 27.5 字数: 840千字

印 刷: 三河市万龙印装有限公司

版 次: 2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-5910-0

定 价: 45.00元

---

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 88893001

网 址: [www.oveaschin.com](http://www.oveaschin.com)

E-mail: [oveaschin@sina.com](mailto:oveaschin@sina.com)

---

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



# 前言

Preface

阅读的广度，可以改变心灵历程的长短；阅读的深度，可以决定思想境界的高低。生命的质量需要锻铸，阅读是锻铸的重要一环。读书可以经世致用，也可以修身怡心，而经典带来的影响，不只是停留在某个时代，而是会穿越时空渗透到我们的灵魂中去。真正的经典都有一种强大的精神力量，指引我们的人生。正如“读一部好书，就是和许多高尚的人谈话”一样，读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。一个人在其一生中，阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的作品，不仅可以开阔视野，重新认识历史、社会、人生和自然，获得思想上的盎然新意和艺术上的濡染熏陶，而且还可以学习中外名家高超而成熟的创作技巧。

然而时光匆匆，一个人要想在短暂的一生中，皓首穷经式地遍阅大师们的所有佳作，既不现实，也不经济。在一切讲求快节奏的今天，每个人都希望能在最短的时间内获得最多的知识，为了帮助广大读者朋友寻找到一种最省时而且最有效的方式，去阅读那些能经受住时间考验的、许多人都从中得到过特别启迪的作品，我们在参考诸多名家推荐的必读书目的基础上，组织编写了本书，收录了中外经典散文、诗歌、杂文及演讲词共近 200 篇。本书选文多为名家名作，思想性、艺术性俱佳。这些经典之作曾经是一代又一代人的路标，了解并阅读这些经典作品，也必将给现在的每一位读者以智慧的启迪。值得一提的是，为了尊重作者原文和保持原文风貌，一些作者在上世纪二三十年写作或翻译的作品，有个别用字、语法运用与现代汉语不统一的地方，我们都没有作改动。

在体例编排上，本书通过“入选理由”、“作者简介”、“作品赏析”等栏目多角度解析名作，引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵，从中汲取丰富的人生营养。“入选理由”点明每篇作品的独特之处，让读者在阅读前对其有个初步的认识。“作者简介”以简练的文字对作者的生平、求学经历、文学成就和影响等作了扼要的介绍，使读者对作者有一个清晰概括的了解。“作品赏析”以凝练的文字，

对作品的语言特色、创作技巧、思想哲理等进行精当到位的解析，使读者从深层次上去咀嚼原文，以达到曲终韵留之效。为了让读者深入、具象地了解作品，我们还为每篇作品选配了同内容相契合的精美图片，图文联袂，相得益彰，与极具艺术美感的版式设计有机结合，在给读者以视觉上的愉悦享受的同时，也给读者带来丰富的想象空间。

英国著名诗人拜伦曾经说过：“一滴墨水可以引发千万人的思考。一本好书可以改变无数人的命运。”选择一本好书，不仅可以品味一时，更可以受益一生。本书不仅具有较高的阅读欣赏价值，还可以收藏，或作为礼物馈赠亲朋好友，是一本能让读者获益良多的读物。我们诚挚地期望，通过本书，能够引领读者登堂入室，管中窥豹，领略中外散文、诗歌、杂文和演讲词的真貌，同时启迪心智，陶冶性情，提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力、人生品位，为自己的人生添上光彩亮丽的一笔。





# 目录

Contents

## 经典散文

|               |    |                   |    |
|---------------|----|-------------------|----|
| 雪/鲁迅          | 2  | 囚绿记/陆蠡            | 52 |
| 从百草园到三味书屋/鲁迅  | 3  | 鲁迅先生记(一)/萧红       | 54 |
| 故乡的野菜/周作人     | 5  | 八十述怀/季羡林          | 55 |
| 我的母亲/胡适       | 7  | 雨前/何其芳            | 57 |
| 银杏/郭沫若        | 10 | 采蒲台的苇/孙犁          | 59 |
| 落花生/许地山       | 11 | 荔枝蜜/杨朔            | 60 |
| 五月卅一日急雨中/叶圣陶  | 13 | 昆明的雨/汪曾祺          | 61 |
| 风景谈/茅盾        | 15 | 西湖漫笔/宗璞           | 64 |
| 故都的秋/郁达夫      | 17 | 听听那冷雨/余光中         | 66 |
| 我所知道的康桥/徐志摩   | 20 | 梦里花落知多少/三毛        | 70 |
| 匆匆/朱自清        | 25 | 热爱生命/[法国]蒙田       | 72 |
| 背影/朱自清        | 26 | 论求知/[英国]培根        | 73 |
| 渐/丰子恺         | 27 | 生活在大自然的怀抱里/[法国]卢梭 | 74 |
| 海燕/郑振铎        | 29 | 悼念乔治·桑/[法国]雨果     | 77 |
| 济南的冬天/老舍      | 31 | 冬天之美/[法国]乔治·桑     | 79 |
| 小橘灯/冰心        | 33 | 乡村/[俄国]屠格涅夫       | 80 |
| 桨声灯影里的秦淮河/俞平伯 | 34 | 海边幻想/[美国]惠特曼      | 82 |
| 桃源与沅州/沈从文     | 38 | 贝多芬百年祭/[英国]萧伯纳    | 83 |
| 西湖的雪景/钟敬文     | 42 | 美/[印度]泰戈尔         | 86 |
| 雅舍/梁实秋        | 47 | 远处的青山/[英国]高尔斯华绥   | 88 |
| 风雨中忆萧红/丁玲     | 48 | 海燕/[苏联]高尔基        | 90 |
| 海上的日出/巴金      | 51 | 我的梦中城市/[美国]德莱塞    | 92 |

|                   |     |                    |     |
|-------------------|-----|--------------------|-----|
| 论老之将至/[英国] 罗素     | 94  | 听泉/[日本] 东山魁夷       | 106 |
| 世间最美的坟墓/[奥地利] 茨威格 | 96  | 四季生活/[苏联] 沃罗宁      | 108 |
| 浪之歌/[黎巴嫩] 纪伯伦     | 97  | 生之爱/[法国] 加缪        | 112 |
| 我的伊豆/[日本] 川端康成    | 98  | 与海明威相见/[哥伦比亚] 马尔克斯 | 115 |
| 归来的温馨/[智利] 聂鲁达    | 100 | 与荒诞结婚/[美国] 琼·迪迪昂   | 118 |
| 日落/[法国] 列维·斯特劳斯   | 102 |                    |     |

## 精美诗歌

|                      |     |                    |     |
|----------------------|-----|--------------------|-----|
| 教我如何不想她/刘半农          | 122 | 去国行/[英国] 拜伦        | 162 |
| 天上的街市/郭沫若            | 123 | 秋/[法国] 拉马丁         | 165 |
| 再别康桥/徐志摩             | 124 | 西风颂/[英国] 雪莱        | 167 |
| 红烛/闻一多               | 126 | 夜莺颂/[英国] 济慈        | 171 |
| 繁星/冰心                | 128 | 罗蕾莱/[德国] 海涅        | 173 |
| 你是人间的四月天/林徽因         | 129 | 假如生活欺骗了你/[俄国] 普希金  | 175 |
| 雨巷/戴望舒               | 130 | 诗人走在田野上/[法国] 雨果    | 177 |
| 断章/卞之琳               | 133 | 十四行情诗/[英国] 勃朗宁夫人   | 178 |
| 大堰河——我的保姆/艾青         | 134 | 横越大海/[英国] 丁尼生      | 179 |
| 预言/何其芳               | 139 | 致海伦/[美国] 爱伦·坡      | 181 |
| 航/辛笛                 | 140 | 哀愁/[法国] 缪塞         | 183 |
| 乡愁/余光中               | 142 | 帆/[俄国] 莱蒙托夫        | 184 |
| 错误/郑愁予               | 143 | 黄昏的和谐/[法国] 波德莱尔    | 185 |
| 回答/北岛                | 144 | 我愿意是急流/[匈牙利] 裴多菲   | 186 |
| 致橡树/舒婷               | 146 | 灵魂选择自己的伴侣/[美国] 狄金森 | 188 |
| 一代人/顾城               | 148 | 天鹅/[法国] 马拉美        | 189 |
| 面朝大海，春暖花开/海子         | 149 | 乌鸦/[法国] 兰波         | 191 |
| 牧歌/[古罗马] 维吉尔         | 150 | 当你老了/[爱尔兰] 叶芝      | 192 |
| 你的长夏永远不会凋谢/[英国] 莎士比亚 | 153 | 我爱你，我的爱人/[印度] 泰戈尔  | 194 |
| 一朵红红的玫瑰/[英国] 彭斯      | 155 | 她/[尼加拉瓜] 达里奥       | 195 |
| 欢乐颂/[德国] 席勒          | 157 | 醉歌/[日本] 岛崎藤村       | 197 |
| 咏水仙/[英国] 华兹华斯        | 160 | 我不再归去/[西班牙] 希梅内斯   | 198 |

|                   |     |               |     |
|-------------------|-----|---------------|-----|
| 论婚姻/[黎巴嫩]纪伯伦      | 200 | 青春/[西班牙]阿莱桑德雷 | 210 |
| 在一个地铁站/[美国]鹿德     | 202 | 雨/[阿根廷]博尔赫斯   | 211 |
| 序曲/[英国]艾略特        | 203 | 情诗/[智利]聂鲁达    | 213 |
| 披着深色的纱笼/[苏联]阿赫玛托娃 | 204 | 美好的一天/[波兰]米沃什 | 214 |
| 死的十四行诗/[智利]米斯特拉尔  | 206 | 大街/[墨西哥]帕斯    | 215 |
| 你不爱我也不怜悯我/[俄国]叶赛宁 | 208 |               |     |

## 犀利杂文

|               |     |                  |     |
|---------------|-----|------------------|-----|
| 中国人的心理/马相伯    | 218 | 骂人的艺术/梁实秋        | 262 |
| 灯下漫笔/鲁迅       | 219 | 简论市侩主义/冯雪峰       | 265 |
| 纪念刘和珍君/鲁迅     | 223 | 韩康的药店/聂绀弩        | 268 |
| 论雷峰塔的倒掉/鲁迅    | 226 | 三八节有感/丁玲         | 272 |
| 为了忘却的纪念/鲁迅    | 228 | 官/臧克家            | 275 |
| 国粹与欧化/周作人     | 233 | 论麻雀及扑克/梁遇春       | 277 |
| 幽默的叫卖声/夏丏尊    | 235 | 这种虫/李广田          | 280 |
| 危险思想与言论自由/李大钊 | 237 | “上”人回家/萧乾        | 281 |
| 中国的人命/陶行知     | 239 | 一个鸡蛋的家当/邓拓       | 283 |
| 差不多先生传/胡适     | 240 | 人语与鬼话/秦似         | 285 |
| “作揖主义”/刘半农    | 241 | “相府门前七品官”/吴祖光    | 288 |
| “老爷”说的准没错/叶圣陶 | 244 | 论焦大/黄裳           | 290 |
| 卧着拿薪水/邹韬奋     | 245 | 换一个灯泡需要几个人/叶风    | 291 |
| 中国人之聪明/林语堂    | 247 | 富人区/冯骥才          | 293 |
| 中国人的国民性/林语堂   | 249 | 钱的极点/毕淑敏         | 294 |
| X市的狗/胡愈之      | 252 | 一只猫的腐败/牟丕志       | 296 |
| 迂缓与麻木/郑振铎     | 255 | 无根的义勇/刘洪波        | 297 |
| 说“忍”/陈子展      | 257 | 关于“指鹿为马”的信/曾颖    | 299 |
| 狗道主义/程秋白      | 259 | 患者吴良知先生的就诊报告/苏中杰 | 301 |
| 考而不死是为神/老舍    | 261 |                  |     |

## 精彩演讲词

|                     |     |                     |     |
|---------------------|-----|---------------------|-----|
| 魏晋风度及文章与药及酒之关系/鲁迅   | 304 | 只有民主的波兰才能获得独立       |     |
| 北大之精神/马寅初           | 311 | / [德国] 马克思          | 370 |
| 庶民的胜利/李大钊           | 313 | 在马克思墓前的讲话/[德国] 恩格斯  | 373 |
| 泰戈尔/徐志摩             | 315 | 论妇女选举权/[美国] 苏珊·安东尼  | 375 |
| 最后一次演讲/闻一多          | 318 | 论生理学的基础教育/[英国] 赫胥黎  | 376 |
| 临终辩词/[古希腊] 苏格拉底     | 320 | 在七十寿辰上的讲话/[英国] 萧伯纳  | 379 |
| 论雅典之所以伟大/[古希腊] 伯里克利 | 322 | 向文盲宣战/[苏联] 高尔基      | 381 |
| 在沃姆斯国会议上的讲话         |     | 在伯尔尼国际群众大会上的演说      |     |
| / [德国] 马丁·路德        | 325 | / [俄苏] 列宁           | 384 |
| 在接受宗教裁判所审判时的演说      |     | 关于军国主义问题的发言         |     |
| / [意大利] 布鲁诺         | 327 | / [德国] 罗莎·卢森堡       | 386 |
| 地球在转动/[意大利] 伽利略     | 330 | 探索的动机/[美国] 爱因斯坦     | 389 |
| 我对这部宪法很满意/[美国] 富兰克林 | 331 | 广播演说/[苏联] 斯大林       | 391 |
| 哲学史概说/[德国] 康德       | 333 | 责任·荣誉·国家/[美国] 麦克阿瑟  | 393 |
| 华盛顿就职演说/[美国] 华盛顿    | 335 | 一个遗臭万年的日子/[美国] 罗斯福  | 396 |
| 不自由，毋宁死             |     | 在日本投降日发表的广播演说       |     |
| / [美国] 帕特里克·亨利      | 337 | / [美国] 杜鲁门          | 398 |
| 杰斐逊就职演说/[美国] 杰斐逊    | 339 | 要为自由而战斗/[英国] 卓别林    | 399 |
| 莎士比亚纪念日的讲话/[德国] 歌德  | 342 | 谁说败局已定/[法国] 戴高乐     | 402 |
| 对于路易十六判刑的意见         |     | 接受诺贝尔奖时的演说/[美国] 福克纳 | 404 |
| / [法国] 罗伯斯庇尔        | 345 | 写作，是一种寂寞的生涯         |     |
| 捍卫自由/[美国] 杰克逊       | 347 | / [美国] 海明威          | 405 |
| 在米兰的演说/[法国] 拿破仑     | 350 | 让新的亚洲和新的非洲诞生吧       |     |
| 关于音乐的创作/[德国] 贝多芬    | 352 | / [印度尼西亚] 苏加诺       | 407 |
| 哲学开讲词/[德国] 黑格尔      | 353 | 美丽的微笑与爱/[印度] 特雷莎修女  | 413 |
| 让更多的人获得幸福/[英国] 欧文   | 356 | 在柏林墙边的演说/[美国] 肯尼迪   | 414 |
| 在贵族院的演说/[英国] 拜伦     | 359 | 历史将判我无罪/[古巴] 卡斯特罗   | 416 |
| 生命的最后一刻/[美国] 约翰·布朗  | 360 | 我有一个梦想/[美国] 马丁·路德·金 | 419 |
| 巴尔扎克葬词/[法国] 雨果      | 362 | 是的，我们能/[美国] 奥巴马     | 422 |
| 林肯就职演说/[美国] 林肯      | 364 |                     |     |

# 经典散文





## 雪 / 鲁迅

入选理由

解读鲁迅真实的自然情感和审美气质的契机  
冷峻凄美的笔调  
近现代知识分子精神世界的真实写照

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉；然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他；对他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样；连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，

### 作者简介

鲁迅 (1881 ~ 1936)，中国文学家、思想家和革命家。原名周树人，字豫才，浙江绍兴人。出身于破落封建家庭。青年时代受进化论、尼采超人哲学和托尔斯泰博爱思想的影响。1902 年去日本留学，原在仙台医学院学医，后从事文艺工作，力图用以改变国民精神。1909 年，回国任教。1918 年 5 月，首次用“鲁迅”的笔名，发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，奠定了新文学运动的基石。1919 年，成为五四新文化运动的主将。1921 年 12 月发表的中篇小说《阿 Q 正传》，是中国现代文学史上的不朽杰作。1930 年起，先后参加中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟和中国民权保障同盟，反抗国民党政府的独裁统治和政治迫害。1936 年 10 月 19 日因肺结核病逝于上海，葬于虹桥万国公墓。



鲁迅像

便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

一九二五年一月十八日。

## 作品赏析

在中国现代文学史上，鲁迅是一位以最激烈的方式向黑暗蒙昧开战的先锋人物。他的气质冷峻、忧郁，但是这些并不妨碍鲁迅在文学作品中对世界保持自然情感和审美体验的真实流露。

《雪》中写了家乡江南和朔方的雪。江南的雪是作者所钟爱的，但最后也只会是孤独地在一片喧嚣中独自消逝。那么，即使亲切、明艳如故乡，雪依然难以挽留，身为异乡的“朔方”又能如何？雪不过如粉如沙一样“弥散太空”罢了。鲁迅在这篇短小的文字里，充分融入了自己的精神体验和对宇宙人生的感悟。孤独、无常、凄美是文中“雪”特有的审美的特征。所以，鲁迅笔下的雪，既是写实的，又是写意的；既是真实的描绘，又是高度的象征。它是一种无着无落，无所依傍的生存现象的幻化，是人类精神世界深度孤独和寒冷体验的写照。它几乎反映了鲁迅当时的灵魂世界。

# 从百草园到三味书屋 / 鲁迅

入选理由

鲁迅的散文代表作之一

中国现代文学史上描写童年趣事的典范之作

入选中学语文教材

我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

长妈妈曾经讲给我一个小故事听：先



浙江绍兴的三味书屋旧址。鲁迅12至17岁时在这里读书。

前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着，——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

结束的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还是没有得到，但也没有遇见见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。

这是闰土的父亲所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。

我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了，而且还是全城中称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢，也许是因为站在石井栏上跳了下来罢，……都无从知道。总而言之：我将不能常到百草园了。Ade，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！……

出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块匾道：三味书屋；匾下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那匾和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正，质朴，博学的人。



鲁迅故居 绍兴

这是一所明清民居，鲁迅的童年就是在这里度过的。鲁迅故居是典型的江南宅子，共有三进，每一进都宽阔有余。故居右侧是鲁迅纪念馆，馆名为郭沫若题写。

不知从那里听来的，东方朔也很渊博，他认识一种虫，名曰“怪哉”，冤气所化，用酒一浇，就消释了。我很想详细地知道这故事，但阿长是不知道的，因为她毕竟不渊博。现在得到机会了，可以问先生。

“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？……”我上了生书，将要退下来的时候，赶忙问。

“不知道！”他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。

我才知道做学生是不应该问这些事的，只要读书，因为他是渊博的宿儒，决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。年纪比我大的人，往往如此，我遇见过好几回了。



我就只读书，正午习字，晚上对课。先生最初这几天对我很严厉，后来却好起来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上字去，从三言到五言，终于到七言。

三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：

“人都到哪里去了？！”

人们便一个一个陆续走回去；一同回去，也不行的。他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规则，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：

“读书！”

于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念“上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读着：

“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢~~；金叵罗，颠倒淋漓噉，千杯未醉啊……”

我疑心这是极好的文章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。

先生读书入神的时候，于我们是很相宜的。有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。我是画画儿，用一种叫作“荆川纸”的，蒙在小说的绣像上一个个描下来，像习字时候的影写一样。读的书多起来，画的画也多起来；书没有读成，画的成绩却不少了，最成片段的是《荡寇志》和《西游记》的绣像，都有一大本。后来，因为要钱用，卖给一个有钱的同窗了。他的父亲是开锡箔店的；听说现在自己已经做了店主，而且快要升到绅士的地位了。这东西早已没有了罢。

## 作品赏析

《从百草园到三味书屋》写于1926年，后收入《朝花夕拾》。这是一篇追忆作者童年时代妙趣生活的文章。全文描述了色调不同、情韵各异的两大场景：百草园和三味书屋。作者写百草园，以“乐”为中心，采用白描手法，以简约生动的文字，描绘了一个奇趣无穷的儿童乐园，其间穿插“美女蛇”的传说和冬天雪地捕鸟的故事，动静结合，详略得当，趣味无穷。三味书屋则是一个完全不同的世界。作者逼真地写出了三味书屋的陈腐味，说它是“全城最严厉的书塾”，儿童在那里受到规矩的束缚。但作者并未将三味书屋写得死气沉沉，而是通过课间学生溜到后园嬉耍、老私塾先生在课堂上入神读书学生乘机偷乐两个小故事的叙述，使三味书屋充满了谐趣，表现了儿童不可压抑的快乐天性。

# 故乡的野菜

/周作人

入选理由

中国早期白话散文的名篇

周作人的散文代表作之一

一幅生动地描绘浙东的风俗画

我的故乡不止一个，凡我住过的地方都是故乡。故乡对于我并没有什么特别的情分，只因钓于斯游于斯的关系，朝夕会面，遂成相识，正如乡村里的邻舍一样，虽然不是亲属，别后有时也要想念到他。我在浙东住过十几年，南京东京都住过六年，这都是我的故乡；现在住在北京，于是北京就成了我的家乡了。

日前我的妻往西单市场买菜回来，说起有荠菜在那里卖着，我便想起浙东的事来。荠菜是浙东人

## 作者简介

周作人(1885~1967),原名櫛寿,字星杓,后改名奎缓,自号起孟、启明(又作芑明)、知堂等,笔名仲密、药堂、周遐寿等。祖籍浙江绍兴,鲁迅之弟。中国现代散文家、诗人、文学翻译家。1901年秋考入江南水师学堂。1906年赴日本,先后入东京政法大学、立教大学文科学习。曾与鲁迅共同翻译《域外小说集》。1911年回国后在绍兴任中学英文教员。1917年任北京大学文科教授。1920年参加新潮社,被推选为该社主任编辑,并负责主持北京大学歌谣研究会。1921年参与发起成立文学研究会并起草宣言。“五四”前后除继续翻译介绍外国作品外,还发表大量白话诗文,成为新文化运动的骨干之一。



周作人像

“五四”以后,周作人作为《语丝》周刊的主编和主要撰稿人之一,写了大量散文,风格平和冲淡,清隽幽雅。在他的影响下,20世纪20年代形成了包括俞平伯、废名等作家在内的散文创作流派。

春天常吃的野菜,乡间不必说,就是城里只要有后园的人家都可以随时采食,妇女小儿各拿一把剪刀一只“苗笛”,蹲在地上搜寻,是一种有趣味的游戏的工作。那时小孩们唱道:“荠菜马兰头,姊姊嫁在后门头。”后来马兰头有乡人拿来进城售卖了,但荠菜还是一种野菜,须得自家去采。关于荠菜向来颇有风雅的传说,不过这似乎以吴地为主。《西湖游览志》云:“三月三日男女皆戴荠菜花。谚云,三春戴荠菜花,桃李羞繁华。”顾禄的《清嘉录》上亦说:“荠菜花俗呼野菜花,因谚有三月三蚂蚁上灶山之语,三日人家皆以野菜花置灶陞上,以厌虫蚁。侵晨村童叫卖不绝。或妇女簪髻上以祈清目,俗号眼亮花。”但浙东人却不很理会这些事情,只是挑来做菜或炒年糕吃罢了。

黄花麦果通称鼠曲草,系菊科植物,叶小微圆互生,表面有白毛,花黄色,簇生梢头。春天采嫩叶,捣烂去汁,和粉作糕,称黄花麦果糕。小孩们有歌赞美之云:

黄花麦果初结结,  
关得大门自要吃;  
半块拿弗出,一块自要吃。

清明前后扫墓时,有些人家——大约是保存古风的人家——用黄花麦果作供,但不作饼状,做成小颗如指顶大,或细条如小指,以五六个作一攒,名曰茧果,不知是什么意思,或因蚕上山时设祭,也用这种食品,故有是称,亦未可知。自从十三岁时外出不参与外祖家扫墓以后,不复见过茧果,近来住在北京,也不再见黄花麦果的影子了。日本称作“御形”,与荠菜同为春天的七草之一,也采来做点心用,状如艾饺,名曰“草饼”,春分前后多食之,在北京也有,但是吃去总是日本风味,不



复是儿时的黄花麦果糕了。

扫墓时候所常吃的还有一种野菜，俗称草紫，通称紫云英。农人在收获后，播种田内，用作肥料，是一种很被贱视的植物，但采取嫩茎淖食，味颇鲜美，似豌豆苗。花紫红色，数十亩接连不断，一片锦绣，如铺着华美的地毯，非常好看，而且花朵状若蝴蝶，又如鸡雏，尤为小孩所喜。间有白色的花，相传可以治病，很是珍重，但不易得。日本《俳句大辞典》云：“此草与蒲公英同是习见的东西，从幼年时代便已熟识。在女人里边，不曾采过紫云英的人，恐未必有罢。”中国古来没有花环，但紫云英的花球却是小孩常玩的东西，这一层我还替那些小人们欣幸的。浙东扫墓用鼓吹，所以少年们常随了乐音去看“上坟船里的姣姣”；没有钱的人家虽没有鼓吹，但是船头上篷窗下总露出些紫云英和杜鹃的花束，这也就是上坟船的确实的证据了。

## 作品赏析

《故乡的野菜》于1924年4月5日发表于《晨报副刊》上，后收入散文集《雨天的书》（1925年北新书局出版）。

在这篇散文中，作者以浓郁的怀旧情绪，介绍其故乡常见的野菜：荠菜、马兰头、鼠曲草、紫云英等，它们的形状、颜色与用途，以及与其相关的浙东民俗。作者引经据典，并以日本习俗同中国习俗相比照，将浙东民俗置于一个横的文化比较剖面上和深厚的文化背景里。周作人的散文，语言质朴平淡，风格从容平和，但富于哲理、情趣，《故乡的野菜》即是一个印证。

# 我的母亲 / 胡适

入选理由

胡适的散文代表作  
中国散文史上追思母亲的散文名篇  
文笔流畅，脉络清晰，感人至深

我小时候身体弱，不能跟着野蛮的孩子们一块儿玩。我母亲也不准我和他们乱跑乱跳。小时不曾养成活泼游戏习惯，无论在什么地方，我总是文绉绉的。所以家乡长辈都说我“像个先生样子”，遂叫我做“糜先生”。这个绰号叫出去之后，人都知道三生的小儿子叫作糜先生了。即有“先生”之名，我不能不装出点“先生”样子，更不能跟着顽童们“野”了。有一天，在我家八字门口和一班孩子“掷铜钱”，一位长辈走过，见了我，笑道：“糜先生也掷铜钱吗？”我听了羞愧的面红耳热，觉得太失了“先生”身份！

大人们鼓励我装先生样子，我也没有嬉戏的能力和习惯，又因为我确是喜欢看书，故我一生可算是不曾享过儿童游戏的生活。每年秋天，我的庶祖母同我到田里去“监割”（顶好的田，水旱无忧，收成最好，佃户每约田主来监割，打下谷子，两家平分），我总是坐在小树下面看小说。十一二岁时，我稍活泼一点，居然和一群同学组织了一个戏剧班，做了一些木刀竹枪，借得了几副假胡须，就在村口田里做戏。我做的往往是诸葛亮，刘备一类的文角儿；只有一次我做史文恭，被花荣一箭从椅子上射倒下去，这算是我最活泼的玩艺儿了。



胡适的母亲冯顺弟像

# 作者简介

胡适（1891～1962），字适之，安徽绩溪人，中国现代著名学者、文学家。1910年起先后在美国康奈尔大学、哥伦比亚大学求学。1917年回国后任北京大学教授，以倡导五四新文化运动而著名。1928年后历任中国公学校长、北京大学文学院院长、北京大学校长。1948年赴美，后迁居台湾。1957年任台湾“中央研究院”院长。主要作品有诗集《尝试集》，论著《中国哲学史大纲》、《白话文学史》。



胡适像

我在这九年（一八九五至一九〇四）之中，只学得读书写字两件事。在文字和思想的方面，不能不算是打了一点底子。但别的方面都没有发展的机会。有一次我们村“当朋”（八都凡五村，称为“五朋”，每年一村轮着做太子会，名为“当朋”）筹备太子会，有人提议要派我加入前村的昆腔队里学习吹笙或吹笛。族长长辈反对，说我年纪太小，不能跟着太子会走遍五朋。于是我便失掉了学习音乐的唯一机会。三十年来，我不曾拿过乐器，也全不懂音乐；究竟我有没有一点学音乐的天资，我至今不知道。至于学图画，更是不可能的事。我常常用竹纸蒙在小说书的石印绘像上，摹画书上的英雄美人。有一天，被先生看见了，挨了一顿大骂，抽屉里的图画都被搜出撕毁了。于是我又失掉了学做画家的机会。

但这九年的生活，除了读书看书之外，究竟给了我一点做人的训练。在这一点上，我的恩师便是我的慈母。

每天天刚亮时，我母亲便把我喊醒，叫我披衣坐起。我从不知道她醒来坐了多久了。她看我清醒了，便对我说昨天我做错了什么事，说错了什么话，要我认错，要我用力读书。有时候她对我说父亲的种种好处，她说：“你总要踏上你老子的脚步。我一生只晓得这一个完全的人，你要学他，不要跌他的股。”（跌股便是丢脸出丑。）她说到伤心处，往往掉下泪来。到天大明时，她才把我的衣服穿好，催我去上早学。学堂门上的锁匙放在先生家里；我先到学堂门口一望，便跑到先生家里去敲门。先生家里有人把锁匙从门缝里递出来，我拿了跑回去，开了门，坐下念生书，十天之中，总有八九天我是第一个去开学堂门的。等到先生来了，我背了生书，才回家吃早饭。

我母亲管束我最严，她是慈母兼任严父。但她从来不在别人面前骂我一句，打我一下，我做错了事，她只对我一望，我看见了她的严厉眼光，便吓住了。犯的事小，她等到第二天早晨我眠醒时才教训我。犯的事大，她等到晚上人静时，关了房门，先责备我，然后行罚，或罚跪，或拧我的肉。无论怎样重罚，总不许我哭出声音来，她教训儿子不是借此出气叫别人听的。

有一个初秋的傍晚，我吃了晚饭，在门口玩，身上只穿着一件单背心。这时候我母亲的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出来叫我穿上。我不肯穿，她说：“穿上吧，凉了。”我随口回答：“娘（凉）什么！老子都不老子呀。”我刚说了这句话，一抬头，看见母亲从家里走出，我赶快把小衫穿上。但她已听见这句轻薄的话了。晚上人静后，她罚我跪下，重重的责罚了一顿。她说：“你没了老子，是多么得意的事！好用来说嘴！”她气得坐着发抖，也不许我上床去睡。我跪着哭，用手擦眼泪，不知擦进了什么微菌，后来足足害了一年多的翳病。医来医去，总医不好。我母亲心里又悔又急，听说眼翳可以用舌头舔去，有一夜她把我叫醒，她真用舌头舔我的病眼。这是我的严师，我的慈母。

我母亲二十三岁做了寡妇，又是当家的后母。这种生活的痛苦，我的笨笔写不出一万分之一二。家中财政本不宽裕，全靠二哥在上海经营调度。大哥从小便是败子，吸鸦片烟、赌博，钱到手就光，光了便回家打主意，见了香炉便拿出去卖，捞着锡茶壶便拿出押。我母亲几次邀了本家长辈来，给他定下每月用费的数目。但他总不够用，到处都欠下烟债赌债。每年除夕我家中总有一大群讨债的，每人一盏灯笼，坐在大厅上不肯去。大哥早已避出去了。大厅的两排椅子上满满的都是