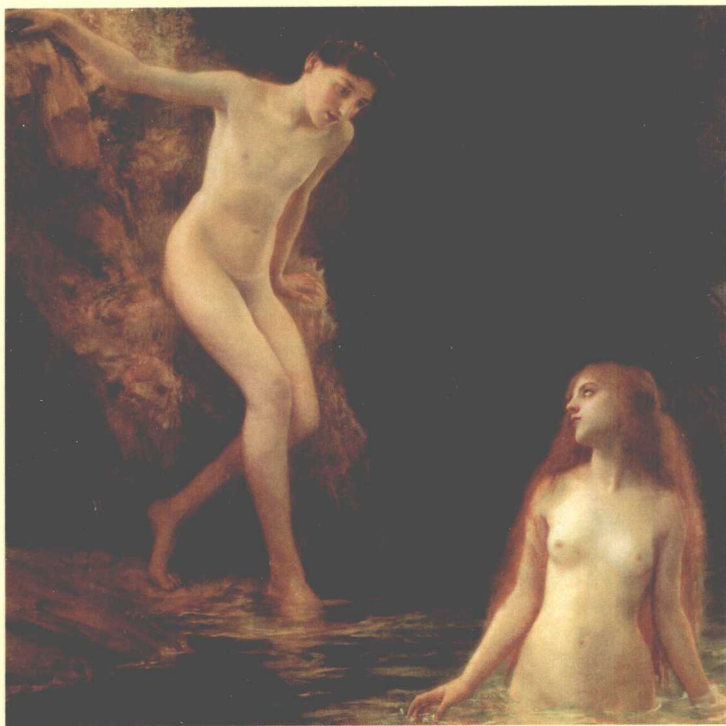


呂健忠·譯注

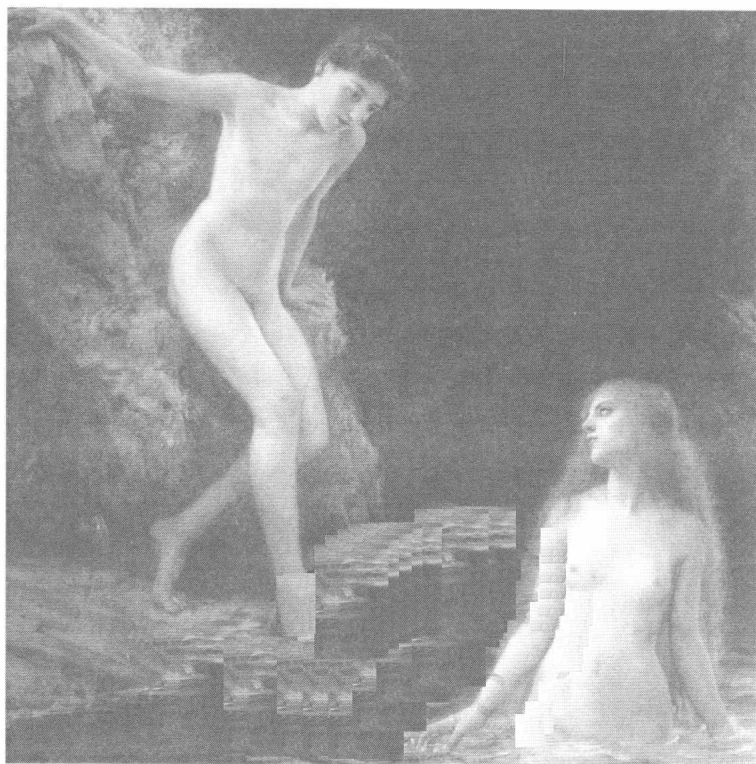


情慾幽林【修訂版】

——西洋上古情慾文學選集

所謂情慾，《大藏法數》說：「慾界眾生，多於男女情愛之境，而起貪慾，故名情慾。」情慾離不開性，性則是綿延生命的初發動機……

呂健忠·譯注



情慾幽林【修訂版】

——西洋上古情慾文學選集

情慾幽林

——西洋上古情慾文學選集

作者 / 呂健忠
責任編輯 / 蔡曉雯
圖文排版 / 蔡瑋中
封面設計 / 蕭玉蘋

發行人 / 宋政坤
法律顧問 / 毛國樑 律師
印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司
114台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓
電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377
<http://www.showwe.com.tw>
劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
讀者服務信箱：service@showwe.com.tw
展售門市 / 國家書店（松江門市）
104台北市中山區松江路209號1樓
電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.tw>
國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>
圖書經銷 / 紅螞蟻圖書有限公司
114台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓
電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2011年01月BOD一版
定價：310元
版權所有 翻印必究
本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

Copyright©2011 by Showwe Information Co., Ltd.
Printed in Taiwan
All Rights Reserved

目次

· 引論	007
慾海情岸索界標	007
森森密林探幽微	013
千面愛神說從頭	020
情慾美學入目來	035
編輯說明	045

一、近東文學

· 吉爾格美旭（阿卡德語楔形文字，公元前約2500-1500）	049
性愛禮：恩奇杜來到人間（泥版1欄2行9至泥版2結束）	051
· 埃及情詩（古埃及象形文，公元前約1500-1000）	057
渡河：七之一	059
誘餌：七之二	060
病相思：七之三	060
捕鳥夢：七之四	061
哀雁：七之五	062
問心：七之六	063
草中遊：七之七	064
· 舊約（希伯來文，公元前約750-450年）	065
知識果（〈創世記〉2:4-4:2）	069
雅歌（節譯）	073

二、希臘文學（古希臘文）

· 荷馬（公元前8世紀）	093
捉姦記趣（《奧德賽》8:265-366）	094
· 赫西俄德（公元前8至7世紀）	099
愛神的誕生（《神統記》116-210）	100

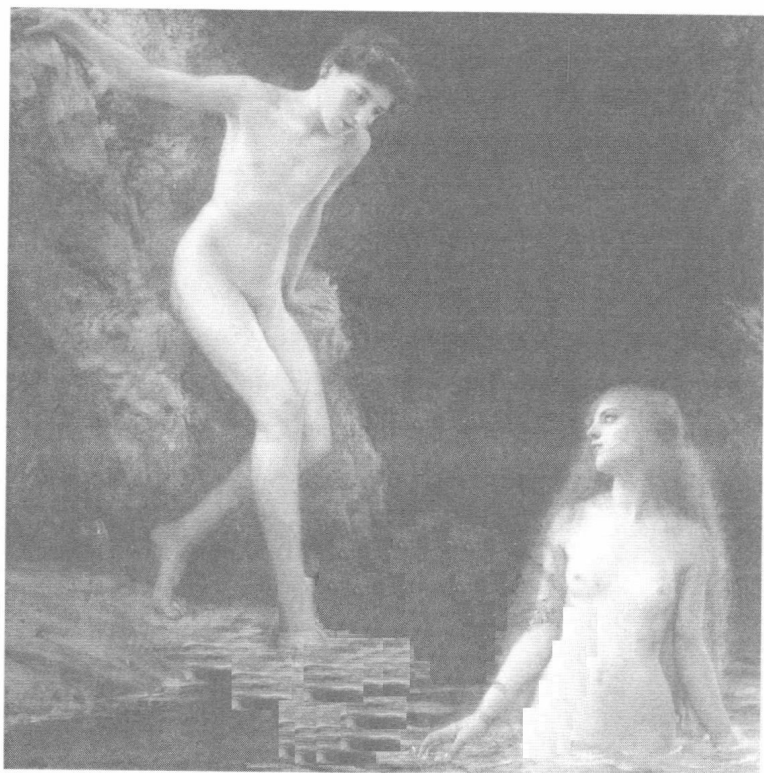
潘朵拉禮盒（《歲時紀事》42-105）	103
· 荷馬詩贊（公元前7至6世紀）	107
愛神讚美詩（第五首）	108
· 莎芙（公元前7至6世紀）抒情詩	119
祈求愛神再降臨（之一）	120
愛人最美（殘篇之十六）	122
我心在顫抖（殘篇之三）	123
· 阿內克瑞翁（公元前6世紀）	125
愛的感覺	125
· 亞里斯多芬尼斯（公元前約446-約386）	127
愛樂頌（柏拉圖《會飲篇》189c-193d）	127
· 龍戈斯（2至3世紀）《達夫尼斯與柯婁漪》	132
初戀的滋味（節選）	133

三、羅馬文學（拉丁文）

· 卡圖盧斯（公元前84-54）抒情詩	155
以愛維生（之五）	157
麻雀（之二）	158
哀麻雀之死（之三）	158
一體成形的美（之八六）	159
列斯比雅的丈夫（之八三）	160
好話似水（之七十）	160
戀刑（之八五）	160
狠心的她（詩之六十）	160
因為妳脆弱（之七五）	161
曾經（之八）	161
緋聞開門（之七六）	162
· 維吉爾（公元前70-19）《埃涅伊德》	164
鰥寡生死戀：埃涅阿斯與狄兜（四、六卷節選）	166

· 奧維德（公元前43-公元17）《變形記》	181
月桂情：阿波羅與達芙妮（1:452-567）	182
婚外情的受害人：周夫與伊娥（1:568-746）	185
牧羊笛的由來：潘恩與席菱絲（1:689-712）	188
嫉妒情：莫枯瑞烏斯與赫珥賽（2:708-832）	190
嫉妒女神的洞窟（2:760-796）	191
騙情：周夫與歐羅芭（2:833-875）	192
性趣：提瑞西阿斯變性記（3:16-338）	194
自戀水仙：厄珂和納基索斯（3:339-510）	195
桑葚轉紅時：皮拉穆與提絲蓓（4:55-166）	198
冥神搶婚（5:362-571）	200
愛河：阿瑞菟莎與阿爾費斯（5:572-641）	206
豐饒女神佈恩（5:642-661）	207
淚泉：畢卜莉絲與考諾斯（9:454-486, 649-665）	208
紅毯兩端的距離：伊菲思與易安苔（9:666-797）	209
入冥救妻：奧斐斯與尤瑞迪柯（10:1-85）	212
神雕情緣：皮格馬利翁與葛蕾悌雅（10:243-297）	215
孽緣：茱臘與基尼拉斯（10:298-502）	216
愛神也痴情：維納斯與阿多尼（10:503-739）	221
追：阿塔蘭塔的故事（10:560-704）	222
愛神也失戀：阿多尼之死（10:705-739）	225
· 佩措尼烏斯（?- 66）《羊人書》	227
以弗所一寡婦（111、112節）	228
· 阿普列烏斯（約124-170）《金驢記》	231
尋愛記：丘比德與賽姬（4:28-6:24）	233

呂健忠·譯注



情慾幽林【修訂版】

——西洋上古情慾文學選集

Open the temple gates unto my love,
Open them wide that she may enter in.

—Edmund Spenser, “Epithalamion,” 204-5

打開眾廟門通往我的愛，
敞開眾廟門好讓她進來。

——斯賓塞〈新婚頌〉204-5

目次

· 引論	007
慾海情岸索界標	007
森森密林探幽微	013
千面愛神說從頭	020
情慾美學入目來	035
編輯說明	045

一、近東文學

· 吉爾格美旭（阿卡德語楔形文字，公元前約2500-1500）	049
性愛禮：恩奇杜來到人間（泥版1欄2行9至泥版2結束）	051
· 埃及情詩（古埃及象形文，公元前約1500-1000）	057
渡河：七之一	059
誘餌：七之二	060
病相思：七之三	060
捕鳥夢：七之四	061
哀雁：七之五	062
問心：七之六	063
草中遊：七之七	064
· 舊約（希伯來文，公元前約750-450年）	065
知識果（〈創世記〉2:4-4:2）	069
雅歌（節譯）	073

二、希臘文學（古希臘文）

· 荷馬（公元前8世紀）	093
捉姦記趣（《奧德賽》8:265-366）	094
· 赫西俄德（公元前8至7世紀）	099
愛神的誕生（《神統記》116-210）	100

潘朵拉禮盒（《歲時紀事》42-105）	103
• 荷馬詩贊（公元前7至6世紀）	107
愛神讚美詩（第五首）	108
• 莎芙（公元前7至6世紀）抒情詩	119
祈求愛神再降臨（之一）	120
愛人最美（殘篇之十六）	122
我心在顫抖（殘篇之三）	123
• 阿內克瑞翁（公元前6世紀）	125
愛的感覺	125
• 亞里斯多芬尼斯（公元前約446-約386）	127
愛樂頌（柏拉圖《會飲篇》189c-193d）	127
• 龍戈斯（2至3世紀）《達夫尼斯與柯婁漪》	132
初戀的滋味（節選）	133

三、羅馬文學（拉丁文）

• 卡圖盧斯（公元前84-54）抒情詩	155
以愛維生（之五）	157
麻雀（之二）	158
哀麻雀之死（之三）	158
一體成型的美（之八六）	159
列斯比雅的丈夫（之八三）	160
好話似水（之七十）	160
戀刑（之八五）	160
狠心的她（詩之六十）	160
因為妳脆弱（之七五）	161
曾經（之八）	161
緋聞開門（之七六）	162
• 維吉爾（公元前70-19）《埃涅伊德》	164
鰥寡生死戀：埃涅阿斯與狄兜（四、六卷節選）	166

· 奧維德（公元前43-公元17）《變形記》	181
月桂情：阿波羅與達芙妮（1:452-567）	182
婚外情的受害人：周夫與伊娥（1:568-746）	185
牧羊笛的由來：潘恩與席菱絲（1:689-712）	188
嫉妒情：莫枯瑞烏斯與赫珥賽（2:708-832）	190
嫉妒女神的洞窟（2:760-796）	191
騙情：周夫與歐羅芭（2:833-875）	192
性趣：提瑞西阿斯變性記（3:16-338）	194
自戀水仙：厄珂和納基索斯（3:339-510）	195
桑葚轉紅時：皮拉穆與提絲蓓（4:55-166）	198
冥神搶婚（5:362-571）	200
愛河：阿瑞菟莎與阿爾費斯（5:572-641）	206
豐饒女神佈恩（5:642-661）	207
淚泉：畢卜莉絲與考諾斯（9:454-486, 649-665）	208
紅毯兩端的距離：伊菲思與易安苔（9:666-797）	209
入冥救妻：奧斐斯與尤瑞迪柯（10:1-85）	212
神雕情緣：皮格馬利翁與葛蕾悌雅（10:243-297）	215
孽緣：茉臘與基尼拉斯（10:298-502）	216
愛神也痴情：維納斯與阿多尼（10:503-739）	221
追：阿塔蘭塔的故事（10:560-704）	222
愛神也失戀：阿多尼之死（10:705-739）	225
· 佩措尼烏斯（?- 66）《羊人書》	227
以弗所一寡婦（111、112節）	228
· 阿普列烏斯（約124-170）《金驢記》	231
尋愛記：丘比德與賽姬（4:28-6:24）	233

引論

正如本書的副標題所表明的，這是一冊文學選集，含蓋西方上古世界長逾二千年的文獻史，從經典書目篩譯以情慾為主題的相關作品。一卷在手即可從事一趟深入情慾幽林的虛擬歷險，其中有想像的趣味，也有文化史的深度與廣度，更有厚實與細緻兼備的文學質地。換個角度來看，這個選集也可以說是為情慾經驗定界標——這是欣賞本書的另一個方法。

那麼，到底「情慾」所指為何？

慾海情岸索界標

本書以「情慾」為題，因為那是貫串整冊選輯的主題字眼，在英文的對應詞為eroticism。這個英文字源自希臘文ερωτικός (*erotikhos*，跟性愛有關的)，其意義可以從《伊里亞德》的一段插曲(14:153-353)看出來。特洛伊戰爭進行到第十年，希臘聯軍第一勇將阿基里斯(Achilles)的女俘虜柯萊惜絲(Chryseis)硬被統帥阿格門儂(Agamemnon)搶走，憤而把自己的部隊從戰場撤回船上，準備打道回府。他這一撤，希臘士氣大受影響，節節敗退又損兵折將。心向著希臘人的天后希拉決心對丈夫宙斯施展媚功，好讓海神有機會幫助希臘人。於是，她先以瓊漿沐浴，全身抹上橄欖香膏，打扮得漂漂亮亮，然後要求愛神兼美神阿芙羅狄特(羅馬神話稱維納斯)給她「情和慾」(φιλότητα καὶ ἔμερου; 198)。接著她轉往睡神，答應以美惠女神(Graces三姊妹)之一為交換條件，央請他適時讓宙斯興起睡意。一切打點妥當，她來到宙斯面前，「他看到她，情意在他的心胸盪漾，／恰似他們第一次上臥榻調情，／他們親愛的父母一無所悉」(294-6)。宙斯邀她「我們來溫存，一起歡情享樂。／以往對女神或女人的愛(ἔρος)不曾／像現在這樣在我心裡恣意流淌」，接著細數他的豔史，沒有一個對象可以相提並論，最後說：「甚至對妳也不曾／有過如此的

濃情蜜愛（'έραμαι），慾望擄獲了我」（314-5, 327-8）。希拉建議回臥房去，宙斯不想耽擱，當場變出一朵金雲，於是，荷馬告訴我們：

〔宙斯〕把妻子摟進臂灣，在那兒
他們身下不可思議地長出青草
鮮嫩和車軸草沾露，藏紅花和風信子
稠密又柔軟，厚厚一層鋪地面。
一對佳偶躺著，一朵奇妙的金雲
罩上身，露珠晶瑩滴滴落。
就這樣天父安睡在嚙嚙樂山巔，
妻子在臂灣裡，睡眠和情意制服了他。（14:346-53）

希拉因此達成目的自不待言，不過我們的重點是：就像我們在《詩經》裡頭的〈鄘風·桑中〉、〈鄭風·野有蔓草〉、〈召南·野有死麋〉可以讀到的，西洋文學史也是跟情慾書寫同其久遠。

柔情攻勢不可能持續太久，希拉的詭計終於被宙斯識破。特洛伊人一輪猛攻，眼看就要把希臘人趕下海。《伊里亞德》最後九卷寫帕楚克拉斯（Patroclus）被特洛伊人殺死，阿基里斯為了報仇，毅然決然跟阿格門儂盡棄前嫌。他任情使性報了仇，殺死特洛伊的擎天之柱赫克托。英雄有情是在同性之間，異性之間有慾無情，情慾殊途是希臘古典文化從荷馬以後到亞理斯多德期間一個極其醒目的主題。羅馬人把情與慾劃上等號，後遺症可見於聖奧古斯丁在求學期間的荒唐歲月。他後來改宗基督教，痛覺今是而昨非，把原罪的觀念引入情慾世界，為西方的禁慾文學奠定堅實的基礎。可是情與慾瓜藤葛纏足使聖奧古斯丁的信眾傳人尷尬不已，就像米爾頓寫《失樂園》所面臨的情況。

《失樂園》第四卷寫撒旦潛入伊甸園，無意中聽到亞當和夏娃的對話。夏娃回想自己受造之日，甦醒時看亞當仍然沉睡，循聲走近水面無波的池邊，目睹「神色報我以同情和愛意」。幸虧有天使即時發聲引導她離棄「空虛的慾望」：「跟隨我，／我將帶妳去的地方沒有幻影鵠候／妳的來臨和妳溫柔的擁抱，妳／跟他同樣的形象，妳將享受／他跟妳不可分離，妳將為他／繁衍無數一個個像妳自己」（465-74）。可是夏娃初見亞當，看他不如水中影像漂亮，調頭就要返回池畔。亞當即時（像阿波羅忽喚達芙妮那樣）呼喚她：

『回來啊美夏娃，
妳在逃避誰？妳逃避的人，妳屬於他，
是他的肉，他的骨，為了妳的存在我
付出我的一側給妳，最接近我的心
實質的生命，為的是有妳在我的身邊
從此以後有個親愛的人相慰藉；
我向妳尋求部分的靈魂，妳擁有我
另外的一半。』

夏娃繼續回憶：

「接著，你溫馨的手
握住我，我屈服了，並且從此看出
美容貌相形見絀遠不如人的恩情
與智慧，只有那才是真正的美。」

我們共同的母親這麼說著，眼神
流露配偶的嫵媚任誰也不能指責，
嬌柔依偎順著他，半擁抱半倚靠
我們的始祖，她那隆起的乳房
裸露跟他的貼一起隱沒在流金
散披垂懸的髮絲下，他欣喜
她的美和她的嬌姿媚態，
微笑示愛無與倫比，就像朱比特
對朱諾微笑，當他孕育雲朵
滋潤五月的花，以清純的吻
緊壓她母性的嘴唇。（4:481-502）

深情摯愛動人心弦，可是去慾存情固然清純，偏偏少了人性常情。
米爾頓的文義格局具體表現在德國畫家克拉納赫（Lucas Cranach）以集錦
手法所畫的《亞當與夏娃在伊甸園》（Lucas Cranach the Elder, *Adam and
Eve in the Eden*, 1530, Kunsthistorisches Museum, Vienna），不妨試著比較義
大利畫家卡拉齊（Annibale Carracci, 1560-1609）描寫宙斯與希拉的情慾交
流（*Jupiter and Juno*, Borghese Gallery, Rome），情慾有別一判即明。

可是情與慾難分畢竟難解。我想起台灣新近流行的「情色」這個語詞，在許多場合根本就是指erotic。然而，《大漢和辭典》引《魏志·胡質傳》說「質至官，察其情色，更詳其事」，「情色」明明是一個人內有所感而形於外的神情眼色，怎麼回事呢？這和戲劇的*the Absurdist*從「荒謬派」變成「荒誕派」，以及文學與藝術的*representation*（不是re-presentation）從「呈現」變成「再現」和*realism*從「寫實主義」變成「現實主義」等例子，由於大陸熱的影響而改變習慣用法（呂1998：20-7）顯有不同，因為大陸地區在指涉性愛慾的文義格局中，並沒有「情色」這用語。我決心一探究竟。

「情色」一詞突然成為語彙新寵，是在性別論述與情慾書寫躍上文化檯面之後的事。一九八七年八月，《當代》第16期推出「情色專輯」。專輯中，李永熾撰文提到「《源氏物語》雖稱為好色文學，但是『色』顯然與『情』互相結合，甚至重點放在『情』，稱之為『情色』文學亦無不可」（16-7）。這和鄭培凱把Eros譯為「情色」是相通的（51）。可是宋美樺卻以「情色」一詞「兼含西文pornography（色情）和erotica（性愛）兩字的涵義」（33），而陳東山甚至把肯定屬於色情的薩德（Marquis de Sade）和肯定屬於藝術的D. H.勞倫斯合併於「歐洲色情文學」（28）。這個專輯顯然無助於界定何謂情色。同樣的情形也見於陳益源的《古典小說與情色文學》，書中所言，在魏子雲看來「類皆涉及性事」（461），在曲沐看來卻是關乎色情，只是因為「不想對此有過貶之意」（463）而不稱色情。

至於國內「情色文學」的，依徐嘉陽所見是「一九八八年以後」（303）的事。一九九六年一月，中國青年寫作協會與時報文化出版公司、輔仁大學外語學院合辦「當代台灣情色文學研討會」。就是在世紀末的那十年，「情色」氾濫成災。說是災，因為情色無邊已經到了只緣身在情色中，卻難徵情色為何物的地步。試舉那一場研討會所發表的論文為例，于記偉討論的是電影，以「直接挑起性慾」和「重視感官情緒」區分色情與情色。如此區分之後，他緊接著說「但是很多像大島渚的《感官世界》等藝術影片是很難用『色情』或『情色』來二分」（282）。依他的分類，藝術影片是落在由色情和「情色」各據一端的感官圖譜的中段（色情←藝術→情色）。姑且不論大島渚的《感官世界》是否為藝術影片（就我所知，覺得那部片子惡心的，大有人在），于記偉所擬想的感官圖譜顯然不吻合約定成俗的認知，因為在我們的文化中，色情與藝術向來是分據圖譜的兩極（色情↔藝術）。

在另一方面，焦桐把erotic poems譯成「情色詩」，說詩人書寫情色「是一種叛逆，對道德禮教的反抗。他們試圖通過情色詩，號召受到壓制的族群如同性戀、戀物癖、自戀癖……揭竿起義，反叛霸權話語，這是一種關乎身體的權力爭奪戰」（199）。按照那樣的說法，詩中的「情色」等同於小說中的新感官。王溢嘉論「新感官小說」¹，說其中呈現的感官世界「幾乎網羅了傳統定義裏『性違常』或『性變態』的各種花樣，社會上最常見的異性戀在新感官小說裏不是受到忽視，就是被輕描淡寫，或是被異質化」（13）。焦桐所見的「情色詩」和王溢嘉所論的「新感官小說」，不約而同暴露「書寫邊陲（或異端）性經驗，顛覆中心（或主流）價值觀」的世紀末現象。原來「情色」一詞肩負重責大任，為的是和色情劃清界線，也就是楊麗玲說的：「一旦冠上『情色』，諸如『情色小說』、『情色文學』、『情色事件』、『情色心理』……，彷彿就改頭換面，拉升了地位，使其有了可以登上檯盤的顏面」（326）。

賴守正採取比較嚴謹的學術立場，觀察所得和曲沐與楊麗玲不謀而合：「〔「情色」〕給人的印象似乎比色情來得『雅』些，比較沒那麼『色』」（164注1）。然而，實情如何？楊麗玲進一步細究：「情色」與「色情」由同樣的字元組成，其中的情（情感）偏向心靈層面，而色（色慾）偏向肉體感官，組合之後字序逆反，兩相比較徒然彰顯情無法與色脫鉤的曖昧性與必然性；相較於色字帶頭的「色情」，以情字帶頭的「情色」其實是自暴其色，仿如唯恐天下人不知其情感深處的色慾，不然就是唯恐天下人不知其以色壯情（還是以情壯色？）的居心（326）。不管怎麼說，色字頭上那一把刀是甩不開了，怪不得賴守正說「能否功地挑逗起讀者情慾一直是情色作品的主要賣點」（183），這無異於把情色視同色情。張啟疆論及晚近台灣小說中的「愛情私語」，雖然「情色客體僅限於異性戀」（86），倒也印證了賣點所在。賣點一出，我終於恍然大悟，原來「情色」只不過是後現代包裝術（尤其是性別論述／術與情慾書／速寫）處理過的色情，是在色情與藝術的未定界開拓出來的新的書寫領域，其所以為新並不在於客觀的書寫領域，而是在於主觀的書寫心態——書寫者蓄意棄絕「含蓄」與「中庸」這樣的古典美學準則，因為「勁爆」才有賣點。

¹ 指皇冠出版社的三色堇系列於一九九五年推出的曾陽晴《裸體上班族》、紀大偉《感官世界》、洪凌《異端吸血鬼列傳》和陳雪《惡女書》四部小說集。