

后浪出版公司

口

碑

卖座故事的道德前提

[美] 斯坦利·D. 威廉斯 著
何珊珊 译



The Moral Premise

Harnessing Virtue & Vice
For Box Office Success

Stanley D. Williams

票

房



四川文艺出版社

The Moral Premise

口碑与票房

卖座故事的道德前提

[美] 斯坦利·D. 威廉斯 著

何珊珊 译

by Stanley D. Williams



四川文艺出版社

推荐语

这本书是我的工具箱里最有力的一项工具。

——威尔·史密斯，演员

代表作《当幸福来敲门》《震荡效应》《重返地球》

我们的工作是一种崇高的追求，作为讲故事的人我们有很大的权力，所以很高兴可以明智地使用这种权力。我们所有人，来自不同的背景，都证明了人类不可改变的法则，我们的工作便是推广这种法的意义。它们来自上帝，我们只是信息的传播者，这就是为什么灵感可以被调谐。谢谢你带来的感动，也谢谢你的好书。我会把它推荐给我所有的学生！

——布莱克·斯奈德，《救猫咪》作者

《口碑与票房》一书具有深刻的洞察力，观点发人深省，并且新颖独到。我一直希望有人能够写出这样的著作，而斯坦利做到了。我们需要这样实用的作品，以一种全新的方式了解编剧创作的艺术和技巧。

——埃德·所罗门，编剧、导演

代表作《乞赎的灵魂》《黑衣人》《比尔和泰德历险记》

非常棒的一部著作！斯坦利·威廉斯为编剧书写了一部全新的圣经。每一个好莱坞编剧，或者初级入门者，都应该阅读这本书，并深入研究它的内容。其中的每一个细节都能帮助你开阔思路，原因与结果、行为与动

机、夏娃手中的禁果与人类的原罪，在广阔的叙事体系中永远有这些恒久不变的基本元素。

——布赖恩·伯德，编剧、制片人
代表作《逮捕》《圣诞好疯狂》《天使在人间》

道德前提——主题、精神主线、主控思想、潜藏的普遍真理、贯穿始终的情感脉络、信息图景——包含了如此丰富的内容，你将会如何定义它！所有成功有效的电影作品都拥有道德前提。威廉斯帮助所有的电影编剧以及批评理论家们理解了故事的核心真谛。这本书，给出了一系列强有力的论述：理论曲线、图解例证以及实践建议，对于编剧、电影制作人员甚至是电影批评家而言，都是极为重要的。

——罗伯特·约翰斯顿，富勒神学院博士

对于坚持不懈进行创作的编剧来说，这是一个非常具有讨论意义和研究意义的工具，它能为你提供充足的燃料！斯坦利·威廉斯将电影票房的成功与持久的人类美德结合在一起。《口碑与票房》提供了一个颇有指导意义的方法，让编剧们能够从容不迫地从电影的第一幕淡入工作到最终的结束画面。

——克雷格·德特韦勒，编剧
《矩阵的意义》作者，拜欧拉大学影视广播学院教授

《口碑与票房》恰到好处地解释了为什么那些最出众的故事，通常都表现得比故事讲述者更加智慧与高贵。我非常相信斯坦利·威廉斯如此专业描述下的现象，能够告诉我们关于人类自身的最真实的哲理。

——克里斯托弗·赖利，编剧，《好莱坞标准》作者

这本书太棒了！《口碑与票房》做到了许多大学、研究院的电影教育都没有做到的事情：它将“一部电影如何获取成功”简明扼要的提炼出

来，形成了一个可操作的理论，用来指引电影中每一幕场景的发展。我曾经阅读过大量的主流剧本，而他们的操作方式都是立足于一个固有的道德前提之下的。多么希望当我还在电影学校学习的时候，就能够遇到这本书，这将为我节省下大量的时间。为何曾经在编织某个故事场景时痛苦万分地做了诸多无用功，因为实际上它们根本就缺乏一个道德前提。

——吉姆·罗索，《惊狂好莱坞》编剧

斯坦利·威廉斯的理论正中要害——得到广泛关注的电影作品均拥有一个道德核心。我无比希望有更多的编剧能够尽快地掌握并学习到这一点。《口碑与票房》这本书要是能够早一点问世该有多好！

——乔纳森·博克，格雷斯·希尔传媒公司总裁

无论是何种媒介形式，对于所有研究故事讲述的教师和学生来说，《口碑与票房》都是一份厚礼。它指引着当代编剧们进入故事讲述的历史与叙事理论中。更重要的是，它集中阐释了一个有效的前提对于故事创作的重要性，并且同时描述了这个前提如何出现并作用于故事主线、人物的行动轨迹甚至每一个场景与动作中。

——杰基·拜厄斯，博士，《所有好莱坞允许的事情》作者
美国韦恩州立大学媒体艺术研究院主任

对于银幕或者舞台写作而言都非常有帮助。这本书拥有翔实的案例和充分的研究。斯坦利·威廉斯利用显著、简洁，但又同时发人深省的概念，论述了“道德前提”应该如何作为一个故事能够引发共鸣的核心要素。这一点应当成为每一个故事讲述者都必须具备的常识，而我也打算在今后讲述戏剧写作和银幕写作的课程中运用这个理论。

——保罗·巴顿，博士
美国斯普林爱伯大学传播与戏剧学院助理教授

对于银幕写作和小说写作来说，这都是一个非常值得一读的有趣观点，并且也是对于故事架构的伟大宏观概括。

——霍华德·卡赞吉安，制片人

代表作《星球大战：绝地归来》《夺宝奇兵》

在《口碑与票房》一书中，威廉斯博士对戏剧内容做了杰出的贡献，正如悉德·菲尔德为戏剧结构所做的那样。书中的“前提”非常简洁的阐释了在每一部成功的电影作品身后，都掩藏着一个规律公式。对于那些总是声称“可预见的热门”是矛盾的人来说，此书充分证明了他们的错误。《口碑与票房》甚至可以被看作是编剧写作的“圣杯”，为了破解编剧写作的密码，我强烈建议大家阅读这本书。今天所有想要在未来成为电影人的各位，《口碑与票房》将会成为你们身边意义重大的教材！

——道格拉斯·舒尔策，MPI 电影学院创始人，导演

代表作《黑色农场》《黑暗天空》《地狱大师》

如果你读过这本书，你将再也不会用以往的方式看电影。你不仅会更加赞赏并认同优秀的电影，更加难以忍受肤浅的电影，而且还能够从细节上分辨出这两者的差距。

——卡里·安·摩根，*Microfilmmaker* 杂志

(www.microfilmmakermagazine.com)

斯坦利·威廉斯完成了一项非常杰出的工作，他为我们指引了一条捷径，从“思考自己的剧本在描述什么”走向“掌握剧本真实意图的核心”。对于每一位编剧来说，这都是一本必不可少的书籍。

——马修·特里，编剧、教师

www.hollywoodlitsales.com 网站专栏作家

别让“博士”的头衔束缚了你。威廉斯对戏剧写作的经典和当代理论做出了一个易于接受、适于操作且功能性极强的概括。那些迫切的想要呈现出人类极限的电影编剧们，一定会欣赏威廉斯对于在道德以及商业层面都获得成功的电影的分析。这正是在“9·11”事件以后，我们的社会急需的东西。对于电影人来说，无异于是一次莫大的激励，能够让我们受到深刻的启发，凭借积聚美好与善良的事物，来触及一个全球化市场的灵魂与核心。

——凯瑟琳·克林奇，*Creative Screenwriting* 杂志联合发行人

每一个人都出自本能地想要让生命变得更加有意义。我们迫切地想要通过他人积极正面的榜样，来引导我们到达更好的生活状态。他们的奋斗激励着我们去实现自己最终的愿望。斯坦利的《口碑与票房》引导我们开始思索提高自己的原则，并且意识到对于美德的追逐，不仅能够带来希望，还能让我们的生命变得充实。

——吉姆·利希特曼，伦理学专家，《你的立场是什么？》作者

《口碑与票房》对所有媒介形式下的故事讲述人来说都具备深刻的启发意义，是一部具有强大说服力的学术著作，帮助我们更好的理解具有广泛影响力的故事讲述手法，同时对于教师和学生来说，也是一座充满了创作材料的宝库。

——弗雷德·G. 索恩，作家、制片人、导演、教授
广播教育协会协作部门主席

极具洞察力，清晰明确，简明精练，并且具备翔实充分的例证。《口碑与票房》一书分析了成功的银幕剧作的结构组成，并且告诉所有的读者如何自己上手。仔细阅读这本书，在它的帮助之下，克服恐惧，燃起希望，然后开始你自己的写作之旅。

——鲍勃·博诺，贺曼频道副总经理及项目设计

推荐序

我们身处在一个信仰堪忧的时代，每个人似乎都早已遗失了道德的罗盘，但庆幸的是还有人重新找到了它。一直以来，我都在课堂中，在好莱坞的故事筹备会上大声疾呼：“我们迫切需要好故事，这些故事不仅能够给观众带来娱乐，同时也要包涵深刻的道德准则和生命的伦理指引，为一个更加健全而明智的社会开出救世良方。”此时，“道德前提”勇敢地站了出来，它证明了电影并非是仅供消遣，匆匆而过的爆米花食品，而应该在现实中喻示着某些东西。它将我们带回到了最初的时刻，让我们看到电影在生命里扮演的重要角色。如果你想创作电影，如果你想为自己的作品赋予更深刻的意义，请一定阅读这本书！

——克里斯托弗·沃格勒（Christopher Vogler）
《作家之旅》（*The Writer's Journey*）作者

自序

这是一本关于“道德前提”的书，论述了“道德前提”如何在成功^①的电影作品中发挥作用。此时此刻，若你也是万千电影创作者中的一员，那么这本书也将告诉你，如何运用道德前提构建一部伟大而成功的剧情片。

这本书的核心聚焦于故事的叙事结构。通常大家可能会认为，成功地构建一个好故事不过只是电影编剧的工作，然而实际上，故事的构建同样也是导演以及其他电影人的分内事。或许在我们的有生之年，“导演作者论（director as auteur）”这个概念会始终存在，但那些最为出色的导演们，都会清楚地明白电影其实是一门高度协同、合作完成的艺术，导演需要和整个团队共同工作，包括编剧、制片人、经纪人、演员、摄影指导、项目策划、美术指导、作曲配乐以及发行方等等。尽管在书里，我的论述对象偶尔会特指电影编剧，但这本书实际上是写给所有电影创作者的——无论你们此时此刻顶着怎样的头衔。

此外，这本书所探讨的内容也不局限于剧情片。“道德前提”是所有成功的故事与生俱来的一部分，它已经被无数的学者研究并论证。口头的故事、书上的故事、舞台中的故事、荧屏里的故事甚至网络上的故事……一直到今天，无论道德前提以怎样的形式出现，它依然是所有故事的基本要素。而现在，为了保证本书的通俗易懂，我的论述会聚焦于电影中的故事。

若你身为编剧，你有能力决定你创造的人物应该做什么，即将做什么，不会做什么或者不能做什么……当你将一个真实的道德前提渗透进你的故事核心中时，你便可以创造出—一个丰富多彩的、感人至深的人物形

^① 在本书中，与电影的预算、发行以及市场费用相比较时，“成功”及它的同意相近词汇通常都指代的是电影的国内票房收益。如果想脱离票房谈电影故事，可能还需要读者自行寻找其他的研究手段了。

象。这将有效地节省你的创作时间，避免你误入歧途。

若你身为制片人，一旦你理解了道德前提如何能作用于故事中的每一个元素，你便可以更好地说服影片的投资商、导演、演员经纪人、摄制部门负责人、剪辑师以及发行方等等。如此你便能够准确地掌控拍摄进度，甚至节省预算。

若你身为导演，清楚地认识到故事中真实的道德前提，可以支撑你想表达的观点。你可以借此来激励演员以及整个摄制部门，指导他们如何更好地通过肢体和情绪吸引观众，从而节省出许多在制订计划、调整部署上被浪费的时间。

若你身为演员，道德前提将会深刻地影响到你扮演的角色的人物轨迹。只有对这一过程进行周密的考量，你才能从你自身的动机出发，由内而外地塑造人物，完成令人印象深刻的表演。

若你身为某个摄制部门的负责人，形象化的理解故事真正的道德前提能够帮助你更好地掌控工作，并且尽可能地运用富有创造性的手段来扩展故事内涵。同时也能激励所有的演员和剧组团队，将整个故事规划到一条整齐统一的基准线上，继而感染观众。

正是这样的一群电影创作者，共同的孕育着电影，赋予其生命，所以当他们都清楚地了解了电影的真实意图时，他们所做出的每一个决定都会更加的专注、简洁和明确，并令人兴奋不已。而这一切，将携手把电影推上票房成功的宝座——这就是这本书将要阐述的内容，以及能为你提供的指引。

此前，尽管已经有过不少作者在他们讲述如何进行剧本写作的著述中，肯定了道德前提的中心地位及其重要性，但依然存在着不足之处，需要借由本书作为补充。首先，针对此前的理论系统中使用的词汇，有必要进行定义上的区分，并加以巩固；其次，在成功的电影作品中，道德前提无处不在，所以有必要对这种联系做出便于理解的阐述；第三，正是因为道德前提有着如此重要的意义，自然就需要给出一套具体操作方法，让电影编剧们了解并掌握如何将一个真正的道德前提置于故事的核心之内。

本书将对以上三点做出详细的推论和证明。书中的第一部分，将从学术理论的角度讨论道德前提，第一章至第四章阐释了它的历史和理论系统，第五、第六章则针对道德前提的组成与结构进行例证。

在第一部分每一章的结尾处，都会有四道推荐习题。练习 1 与练习 2 是对于该章节内容的回顾与复习，有助于读者的基础学习，并加强对原理的理解。练习 3 与练习 4 要求读者以拓展阅读、额外写作的方式进行延伸学习，类似于进阶的研究。

第二部分从实践操作的角度讲述道德前提。第七章给出了策略指导，第十四章针对轨迹情节（arc plots）给出了一些实用理论，而第十七章以电影《勇敢的心》（*Braveheart*, 1995）作为代表案例进行分析论证。在这三个长篇章节之间还有八个简短章节（第八至十三章，以及第十五、十六章），它们逐步地阐明了如何将一个真实的道德前提植入三幕戏剧的情节设置中。因为这些章节都在引领读者进入对理论的实践操作环节，故而没有再额外设计练习题目。

本书的第二部分侧重于线性化的编排方式，这样的操作实践可能并不适用于每一个人，但是这样的学习过程同样也会帮助那些凭借灵感工作的人加深理解并提高效率。只需要一点信心，一点训练，第二部分所教授的内容将会为编剧们省下数个月的时间。毕竟道德前提的核心概念以及它的作用早就在经受着时间的考验，从人类学会讲故事起，它就存在于其中，至今已有数千年。而你很快也会发现，它确实是故事叙述中最根本的结构要素。

我希望《口碑与票房》一书能够激发出更多伟大的故事，并且借由这样的方式，吸引更多的年轻人爱上电影，投身到电影事业中来。

导 论

如今银幕上存在着许多不同的电影类型，简单地按照字母顺序排列一下，就有：动作（action）、冒险（adventure）、艺术（art）、拍档（buddy）、恶搞（capers）、喜剧（comedy）、成长（coming-of-age）、法庭（courtroom）、犯罪（crime）、侦探（detective）、灾难（disaster）、史诗（epic）、幻想（fantasy）、黑色（film noir）、强盗（gangster）、鬼怪（ghost）、历史（historical）、恐怖（horror）、爱情（love）、音乐（musicals）、神话（myth）、公路（road）、情节剧（romance）、科幻（scifi）、社会（social）、惊悚（thriller）、西部（western），以及一些杂糅了以上关键词的电影类型。但无论是上面提到的哪种类型，只要它在票房上获得了巨大成功，那么它们就拥有一个共通之处——真实的道德前提。不管你想编剧或者拍摄的是哪一种电影类型，只要你想引起观众的共鸣，那么道德前提的核心地位就必须成为故事中最重要的一环。在这里，请允许我先简单地叙述一下电影的内涵，用以阐明这一观点。

所有成功的影片，都会围绕着一个“并不完美”^①的人物展开，他（她）想要改善自己的生活，对某个客观现实目的产生诉求，但却在自己前进的路上遭遇了一系列的现实障碍，并且这些障碍变得越来越难以跨越。

是的，就如你所熟知的那样，这些都是老生常谈了。

但在这里有一个小小的扭转——主角面对着的每一个客观现实障碍，都源于一个单一的、主观精神的，或者说是情绪上的障碍。为了克服所有

^①“主角（protagonist）”这一词汇指的是故事中最核心的戏剧人物。在故事中，主角并不永远意味着一个“好人（good guy）”。举例说明，在悲剧电影中，主角想要达成目标却最终会失败，尽管我们对他报以同情怜悯之心。当然，我们可能更熟悉那些“好人”主角，他们成功地实现了自己的目标，克服了自己的人格缺陷，这样的主角会在本书中被首先并主要地进行探讨。我这样做仅仅是出于便利性以及可读性的考虑，但本书中的规则也的确平等的作用于悲剧作品中的主角身上。

的现实障碍，主角首先必须跨越这个唯一的精神主观障碍。这个攻克精神障碍的过程，才是主角的整个经历、整部电影想要表达的真实意图。而这个唯一的精神障碍，便是道德前提所要揭示的内容——对主角面临的精神主观困境的真理描述。

在成功的电影中，精神主观的真理描述，或者说道德前提，始终都在以不同的方式，在不同的时间，显露在主角面前，但只有唯一一个微妙的戏剧化时刻，它显现得最为清晰。这一时刻通常出现在整部电影的中段，是一个“给予恩宠”的时刻——为主角的举步维艰给出了解决之道——它让主角生命历程中的根本冲突变得像水晶一般透明。这就是一些故事理论书籍中提到的“恩宠时刻（moment of grace）”。在这一时刻中，主角受到了道德前提的照耀，借此看清了人类的境遇，看清了自己的困境，即便他可能并不完全理解道德前提的真谛。假如主角接受并拥抱了道德前提，开始尝试在它的指引之下解决自己的困境，那么故事便会走向喜剧结局；假如主角拒绝了道德前提，那么故事将以悲剧告终。

这就是故事叙述结构中的自然法则。如果你能正确地理解它，你的故事和电影将会获得一次成功的机会；如果你错误地使用它，那么无论你的技艺多么精湛，无论你的预算、阵容或者市场影响多么强大，你的电影都不会获得它本该有的成功。

这种道德前提的观点其实并不新鲜了，实际上它存在于从古至今所有成功的故事里。我们会发现它在柏拉图（Plato）的谈话，在《圣经》（*the Bible*），在《伊索寓言》里，都拥有绝对的掌控力，而它也同样存在于英国古典文学中，存在于舞台、银幕上的那些故事里。

如果将客观现实层面的显性故事情节线理解为“电影的内容”，那么精神主观层面的隐性故事就是“电影的真实意图”。举例来说，在客观现实层面上，电影《虎胆龙威》（*Die Hard*, 1988）讲述的是“一名纽约警察只身迎战一群凶凶极恶的自私歹徒”，但是在精神主观的层面，换言之就是在道德前提的层面，这部电影的真实意图其实在于表现“一个男人对妻子无私的爱”。电影中每一个人物的动机都集中在“自私”与“无私”这

一对冲突矛盾上，尤其是主角约翰·麦克雷恩，电影中他以自私开场，以无私结束。

电影的核心确实是围绕着精神乃至道德进行的。道德前提始终掌控着电影的结构，使之成为一个整体，将每一个动作、过渡、场景，乃至每一句台词都黏合在一起。道德前提首先帮助电影编剧回答了关于人物、建置、冲突等等大量的问题，随后制片人、导演、表演指导、演员、摄影指导、项目策划以及作曲配乐才能根据这些答案做出相应的计划与决定。

许多成功的电影创作者是出于本能来创作故事的，因而许多人并没有刻意地思考过道德前提，也没有想过它如何在创作的过程中发挥作用。但实际上，在这些创作者们看似本能的决定之下，是道德前提始终在引导着他们的视线。而一旦他们意识到道德前提的正确性与重要意义，他们便有可能依靠惊人的壮举，引起观众强烈的共鸣。

现在，我们的论述将要开始。在我们进入“怎样做”的部分之前，我们应当从面前的理论问题着手。

目 录

Contents

推荐语	1
推荐序	克里斯托弗·沃格勒 6
自序	7
导论	16

第一部分 历史与理论

第一章 前提与价值观 5

1.1 “前提”的用法	5
1.2 拉约什·埃格里的前提	7
1.3 寓意、主题与道德前提	9
1.4 价值观的冲突	12
1.5 识别价值观	12

本杰明·富兰克林的美德 13

海伦·W. 史密斯的支配价值观 15

劳里·贝丝·琼斯 17

对立角色 17

1.6 前提的类型与价值观冲突 18

第二章 苏格拉底与“宋飞”的共通之处 23

2.1 韦伯斯特词典 23

2.2 圣经 24

2.3 伊索 27

2.4 苏格拉底 30

2.5 英国古典文学 31

2.6 文艺批评 33

2.7 当代故事 34

第三章 现代写作指南中的道德前提 39

3.1 罗伯特·麦基的“主控思想” 39

3.2 迈克尔·蒂耶诺的“行为—思想” 41

3.3 迈克尔·豪格的“主题” 44

3.4 悉德·菲尔德的“内在生活” 46

菲尔德的“背景故事” 47

3.5 菲尔德的“来龙去脉” 49

菲尔德的“视点” 50

3.6 菲尔德 vs. 埃格里 52

3.7 其他著作 53

第四章 讲故事的天然法则与过程 57

4.1 天然法则 57

4.2 天然进程 60

审阅与修改 60

直觉与潜移默化 62

听从自然安排 64

天赋 66

坚毅与汗水 66

第五章 道德前提的结构设置 71

5.1 道德前提的形态 71

5.2 主题与道德前提 72

5.3 主线及诉求的主客观本质 76

5.4 恩宠时刻：电影意义的支点 79

5.5 喜剧轨迹 79

《美丽心灵》 80

《冒牌天神》 82

5.6 悲剧轨迹 84

《意外边缘》 85

5.7 关于恩宠时刻的讨论 88

《大话王》 89

5.8 多重故事线中的道德前提 92

《第七天堂》 92

第六章 认同与道德前提 97

6.1 观众与故事的缝合 97

6.2 现实缝合 98

6.3 道德缝合 100

6.4 认同模式 101

观众认可蕴含着道德实质的自然法则 102

道德选择的结果与自然法则一致 102