

天下女人

Her
Village

杨澜 编

之 绽放的力量



成功是推土机似的坚持——俞渝

年少时，我们什么都不懂——周冬雨

我要我的生活——小宋佳

“女魔头”的时尚王国——苏芒

丑小鸭变白天鹅的故事——张梓琳

侠骨柔情——吕薇

冷暖人生——陈晓楠

杨澜与您细品俞渝、周冬雨、小宋佳、苏芒、李谷一、
陈晓楠等十四位魅力女性的精彩人生

译林出版社

天下女人

Her
Village

杨澜 编

绽放的力量



图书在版编目(CIP)数据

天下女人之绽放的力量 / 杨澜编. — 南京: 译林出版社, 2013.9

ISBN 978-7-5447-4140-8

I. ①天… II. ①杨… III. ①女性—访问记—中国—现代
IV. ①K828.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第175368号

书 名 天下女人之绽放的力量
编 者 杨 澜
责任编辑 韩继坤
特约编辑 包连荣 刘佃峰
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子信箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
印 刷 三河市汇鑫印务有限公司
开 本 710×1000毫米 1/16
印 张 16.5
彩 插 12
字 数 200千字
版 次 2013年9月第1版 2013年9月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-4140-8
定 价 36.80 元
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

前言

女性的解放

我们对“解放”这个词有点隔膜了，但这并不意味着我们已得到完全的自由。其实，自由也是相对的，它在眼前停了一会儿，又跃身向前去了。所以，“解放”也只好一路紧追。

“解放”对于我的外婆来说，很简单，就是不再裹脚。她出生于浙江绍兴一个没落的书香门第，钱是不多的，但读书人有的规矩一样也不少，其中当然就包括给女孩子裹脚。下手的是她的母亲，一个温柔贤惠、不识字的小脚女人。孩子自然是要哭的，夜以继日地哭。那稚嫩脚骨在无情的裹脚布里扭曲变形，如何能不哭呢？为了惩戒孩子“不懂事”在夜里悄悄剪开裹布的行为，做娘的只有狠了心把布缝到皮肉里去！娘也哭了，一边缝一边说：“谁叫你是姑娘呢！大脚的女人嫁不出去的！忍着吧，娘也是这样过来的。”这已是辛亥革命之后了。外婆的父亲见闻广些，听说大城市里男人剪辫子，女人也开始放脚了；或许更是因为实在不忍心听见心爱的女儿如此惨烈地号啕，他对妻子说：“算了吧，世道在变呢，等她长大了，兴许大脚也能找到婆家了。”

就这样，外婆裹到一半的脚被解放了，尽管当娘的还满心怀疑：“女人长那么大一双脚，多丑啊！”其实外婆的脚并不大，鞋码只有五号，后半生常在儿童鞋店买鞋。但就是这一双五号的脚足以让她登上去黄浦江的渡船，来到上海滩。在那里，她从缝制手帕开始，后来与丈夫一起开办了一家小小的夫妻店，生了八个孩子，

活下来五个。她最有成就感的时刻是每年农历新年时，烫了头发，略施粉黛，给一家老小穿上自己亲手做的新棉袄，然后一起坐着黄包车到西式照相馆去拍一张全家福。那份富足和安乐让她容光焕发。

“解放”对于我的母亲来说，是有机会读书。她是长女，从小功课就好，学校里的老师没有不喜欢她的。等她上完初中的时候，家境不佳，外婆有意让她去念个职业学校，早些毕业养家。但她的班主任不放弃，一次次上门找家长谈心，说：“女孩子读书，读得这么好不容易，要让她上大学，女子也可以有出息的。”外公外婆踌躇了很久。终于有一天，他们翻出了压箱底的一点黄金拿去卖了。几年后，妈妈成了家里的第一个大学生，从上海保送到了北京。再后来，她嫁给了我父亲，一个同样从上海到北京读书的年轻人。结婚前，他送给她一件粉红色的的确良衬衫，这便成了她的结婚礼服。结婚照上她腼腆地笑着，憨厚、纯净。

我呢，带给我“解放”的是什么？

当然，首先想到的，是不再像母亲那辈人一样受穷了。当年让她欣喜的几斤不要粮票的豆腐，排了几个月的队才能买上的自行车、缝纫机，请木匠到家里来打制的土沙发，还有仿木纹的塑料地板革……今天的我虽然回味起来饶有兴趣，但在自己的家居生活中已经看不见了。

还有，就是不再有那么大的恐惧。因为外婆那只有一名雇工的店铺，母亲落下了“小资产阶级”的家庭出身。在那个时代，不能入党对母亲一定是一种打击；“文革”中，红卫兵半夜来砸门查户口，强令正在陪她坐月子的外婆“回原籍接受批判改造”，让她至今心有余悸。恐慌中，她烧掉所有的日记，并把外婆在她结婚时送她的一枚戒指扔到了厕所里。我记得自己上小学的时候，有一次问妈妈：“老师说每个人都会犯错误，那毛主席的错误是什么呀？”她惊恐地一把捂住我的嘴，赶紧去查看走廊里有没有人经过，然后回转身来用最严厉的口吻训斥我说：

“这样的话永远永远不许再说了！”

再有，我们可以选择自己的职业道路了。我们这一代人大学毕业时，国家第一次不包分配了。我们不用诚惶诚恐地等待指令，也不必在一个单位里终老此生。如果没有中央电视台不拘一格地选拔主持人，没有出国留学的机会，没有资讯和媒体的进一步开放，没有独立创业的条件，今天的我，生活一定没有这样充满刺激、挑战和创造的乐趣。这是时代带给我们的解放，但同时也带给我们新的问题。我们为什么会有焦虑、不安、困惑、迷茫？事业的成功一定会带给我们幸福和快乐吗？女性在显著地推迟了婚姻和生育年龄之后，如何看待自己在家庭中的责任？当我们把昂贵的化妆品涂抹在脸上时，我们花了多少时间关注身心的健康？为什么一方面中国女性就业率名列世界前茅，同时还有近一半的女人认为“干得好不如嫁得好”？我们该如何获得婚姻的安全感，我们是掌握男人的胃口、钱袋还是他们的心？我们该如何养育我们的孩子，告诉他（她）男孩子“不许哭”、女孩子怎样才是“真漂亮”？又该怎样向他们解释妈妈又要出差了？

《天下女人》希望成为这样一间会客厅，听大家来说说这些事，是女人的事，又不只是女人的事。有人说，成功的大小取决于一个人应付复杂环境的能力。我觉得这话用在所有女人身上都合适，因为我们天生需要应付比男人更复杂的环境，我们的平衡技巧在这个充满诱惑和压力的时代尤显可贵。如何做，那就是各显神通了。一起来聊一聊可以相互有所启发。

如果只用一句话来描述《天下女人》的节目内涵，那就是“女人，要对自己负责”，无论在身体上、情感上、经济上，还是精神上。我们的幸与不幸都不能盲目地归属于其他人，无论是父母、丈夫，还是孩子。我们自己首先应当是独立的有尊严的个体，这让我们有爱的能力。

记得大学毕业时，父母亲把我叫到跟前，对我说：“咱们家没有什么门路可以走。你已经完成了应受的教育，往后的路，自己去闯吧。

记住，女孩子要学点真本事。”我当时的心情紧张而无助。终于不可避免地长大了，我不知自己将要面对什么。今天回头一想，那正是父母给我的最好礼物，我的解放从那一刻开始。

杨 澜

目录

前言 女性的解放.....	1
---------------	---

年少时，我们什么都不懂——周冬雨	1
------------------------	---

我那时只是一个高中生
成长就是从害怕到不紧张
我的大学生活
慢慢成长

我要我的生活——小宋佳	21
-------------------	----

其实是一个“外强中干”的人
天生是吃这碗饭的人
我最忠实的亲友团
从内心出发

“女魔头”的时尚王国——苏芒	43
----------------------	----

异常HOT的女人
不幸与幸运的开始
任何事情都是人做出来的

那种单纯的浪漫——王宛平、丁丁	61
-----------------------	----

把幸福蔓延到剧本里
因为经济原因开始写作
大女人和小女人的讨论
我家有女初长成

快人快语——李谷一	85
-----------------	----

我只是坚持原则而已
《乡恋》惹争议
我的温柔给了我的观众

丑小鸭变白天鹅的故事——张梓琳 99

从运动员到世界小姐

相信自己是一只小天鹅

我会默默等待

侠骨柔情——吕薇 115

温柔细腻的江南美女

在米兰举办自己的演唱会

从小从事演艺事业

成功是推土机似的坚持——俞渝 133

推土机似的女性管理者

夫妻开店，喜忧参半

生物钟规划了我每一个步骤

冷暖人生——陈晓楠 149

幸运的主持人

采访经历让生活更丰富

先想好退路

用科学谈情说爱——小庄、小六 167

这就是爱情

用科学指导你找到另一半

巴甫洛夫把妹法

它是有另一种美感

每个人都能唱好歌——莫艳琳 191

一开始排斥制作人的身份

谁都能把歌唱好

卡拉OK不是最好的练歌方式

三个闺蜜一台戏——田水、沈小岑、杨竹青 205

《妈妈咪呀！》

幸福的家庭是坚实的后盾

年龄带来的不同感受

镜头背后的北京女孩——陈漫 221

眼神犀利的摄影师

天赋与生俱来

生活中的满满温情

神清气爽瑜老板——王珮瑜 237

参与之后就会感到乐趣

我学什么都能学好

从年少轻狂到踏实沉稳

周冬雨



年少时，我们什么都不懂——周冬雨

当她作为一个大一女生站在你面前时，她之前在媒体上呈现出的与“明星”一词的种种不符之处，都变得格外真实和可爱。

编导手记

制作这期节目前，其实有点担心。因为只要看过周冬雨接受的诸多采访，你就会发现，这个年纪小小的姑娘，不怎么擅长说话。除了偶尔蹦出来的几句话，还可能出现秒杀采访者的情况。对于一个访谈节目，不擅长说话这点会让人有些头疼。

然而在面对面的沟通之后，我发现担心有些多余。所谓的不会说话，针对的是带着明星光环的周冬雨。当她作为一个大一女生站在你面前时，她之前在媒体上呈现出的与“明星”一词的种种不符之处，都变得格外真实和可爱。

当她声音发抖地接受采访，当她踩着不习惯的高跟鞋在红地毯上走得忐忑，当她一个人参加活动时不自觉地为自己划出安全角落，当摄影记者要求摆姿势别的明星都专业地谋杀菲林（胶片），她却伸出两个手指比出V字……发生在她身上的种种紧张与慌乱，无一不让你觉得有种似曾相识的熟悉感。没错，在你年少青涩的时候，当你开始面对人生中的诸多“第一次”时，这种慌乱你都没有错过。

每个人都经历过这样懵懂青涩的年少时光，在这段时光里，我们都曾害怕过、无知过、不懂人情世故过。但是也同样在这段时光里，我们努力成长，逐渐懂事，慢慢与这个世界建立联系。就像杨澜在节目开场时说过的的一句话，女人就像葡萄酒一样，从青涩的葡萄到慢慢变得甘甜，慢慢地酿成一杯好酒，需要成长，需要酝酿。可无论何时，最让我们怀念的，总是十七八岁像青葡萄似的年少青春时光。

我那时只是一个高中生

杨 澜：你看葡萄酒，它有一个酿制的过程，从青涩的葡萄，然后慢慢变得甘甜，慢慢酝酿变成了一杯酒。有的时候也可以用它来形容一个女人的成长过程。而让我们最为怀念的青春时光，其实就是十七八岁的时候，生命充满了可能，也有莫名其妙的惆怅。我们今天的这位嘉宾正值花季，现在有请还在北京电影学院读书的周冬雨。掌声有请。你好，冬雨，欢迎来到我们的节目。

喻 舟：你是不是很少穿高跟鞋？

周冬雨：对。

喻 舟：一看就看得出来。

杨 澜：这个鞋跟还是比较稳的，比较粗。来，冬雨入座。莫艳琳唱的《十七岁的雨季》，你听过吗？反正我听着还挺耳熟的，但是不会唱。冬雨十七八岁的时候听什么歌？

周冬雨：我比较喜欢听慢的，柔柔的，轻音乐也好，钢琴曲也好，情歌也好，开心的也好。只要它慢就可以了，我受不了重金属。

杨 澜：能说出几个你喜欢的曲子吗？

周冬雨：我喜欢听久石让的歌，他的《天空之城》之类的钢琴曲，那些配乐觉得还挺抒情的。

杨 澜：对于十七八岁，随着那些音乐的响起，每个人都有很多记忆被唤醒。不过对于冬雨来说，十七八岁的时候人生是打开了一扇门，进入了一个完全不同的世界，有点像《天空之城》的感觉。

周冬雨：怎么说，有时候就看着挺感动的，有时候觉得还挺傻的。

杨 澜：看着自己挺感动的，是吧？

周冬雨：对。看一个镜头，就想起来我去年（2010年）有多傻。

杨 澜：第一次见张艺谋导演，你还觉得他是骗子，是吗？

周冬雨：是。

杨 澜：真的呀？

周冬雨：说实话，我那时候就很单一，天天三点一线，不会去注意什么明星或者什么歌星。我记得，特别小的时候，哼哼哈嘿的《双截棍》，他们都喜欢听那些东西。但是我那时候特别忙，不是跳舞就是游泳或者怎么样，挺繁重的。而且我妈每天看着表，在家门口等着我。

杨 澜：真的吗？

周冬雨：每天我就在想着这些事，那些事就没注意过。

杨 澜：你妈就是把你从这个班送到那个班，特别勤劳、特别尽职尽责的妈妈，是吧？我没当成那种妈妈，我老觉得特内疚。

周冬雨：没有，我妈有时候挺恐怖的。

杨 澜：真的吗？

周冬雨：对。

喻 舟：安慰你呢。

杨 澜：你觉得什么样的妈好呀？

周冬雨：自由的。

杨 澜：就让你自由的？

周冬雨：对，会用一些让孩子比较喜欢的方式。

杨 澜：比如跟你一块儿打游戏。

周冬雨：对懂事的孩子，应该是那种妈妈。对我这样的，我可能就……

杨 澜：我在征询你的意见，因为我最近有困惑了，我儿子15岁了，开始长青春痘的年龄。现在他就特别不爱搭理我，做事特酷，那门老关着。你要一跟他打招呼，嘿，儿子。（喂，妈。）干什么了？（没干什么。）学校里有什么有趣的事？（没什么有趣的事。）你说这时候我应该怎么办呢？

周冬雨：你也不理他。

杨 澜：我也不理他？好，他还不理我呢？

周冬雨：有时候人就这样，你越不理他，他就越来越理你。

杨 澜:真的,太好了。但是我属于特别开放的妈妈,我也不逼着他去上这个班、上那个班什么的,将来他会感谢我吗?

周冬雨:有时候就不感谢了,有时候还得逼着。反正这得掌握一个度吧。

杨 澜:掌握一个度。这么高深,我得回家好好琢磨琢磨。

周冬雨:我以前是校田径队的,会有高年级的男生给我写情书。

莫艳琳:真的?你会告诉你妈妈吗?

周冬雨:那时候是那样的,比如我小时候人家给我写情书……

莫艳琳:多小的时候,10岁吗?

周冬雨:就是初中、高中时候。写好了之后,我等一个好时机,全都拿给她看,还特别得意。

莫艳琳:是吗?就说,妈,你看这个。

杨 澜:你看有这么多男孩子喜欢我。

周冬雨:我就说你看看吧。

杨 澜:你有回过信吗?

周冬雨:有的时候看他长得好看就回。

杨 澜:真的?

莫艳琳:果然是外貌协会的,跟我一样。

喻 舟:那你妈妈知道你给他们回情书了吗?

周冬雨:没有。我一般都跟我妈说,我都不理他们,没兴趣。

杨 澜:所以这时候就需要留意一点。你一般回情书的时候,会怎么写呢?

周冬雨:就是写一些挺无聊的话,比如昨天晚上几点睡的呀,或者我的作业老师让我写多少遍,能不能替我写几遍啊,就是这样子。

杨 澜:属于互助组的。如果没有真正恋爱的经历,演这个戏会不会还有点压力?那个时候妈妈怎么说的?

周冬雨:我妈没怎么说,因为我们家没有懂这方面的人。

杨 澜:那她知道这个故事情节了?

周冬雨：嗯，说实话那时候她挺不关注我的，她就知道我去演电影去了，觉得挺逗的。

杨 澜：逗？什么叫逗啊？

周冬雨：她觉得挺不可思议的，觉得就你啊？

杨 澜：真的吗？

周冬雨：她那时候老认为，过两天我可能就被送回来了。

杨 澜：所以她还给你做好一些心理准备是吧？妈妈应该也是很美的一个人吧？

周冬雨：她年轻的时候挺美的。

莫艳琳：你妈听了你这话会哭的。

周冬雨：现在也还可以。

喻 舟：补回来一句。

杨 澜：谢谢，我代表你妈妈谢谢你。

喻 舟：杨澜姐听着很心虚，不知道自己儿子在外面会说什么。

杨 澜：对，我真的不知道他在外边会说我什么，我很怕给他丢脸。现在回头来想，如果那个时候没有去面试，没有走进这部电影，今天你会选择去上电影学院的表演系吗？

周冬雨：不会。

杨 澜：你原来是想上什么样的学校呢？

周冬雨：我原来就想当一个挺普通的孩子，考个大学。

杨 澜：我知道考大学，学什么呢？你那时候对什么感兴趣？

周冬雨：那时候我在业余班学过一些舞蹈，就想说不定能碰上一个学校。然后就去南京碰了碰，就碰上了。

杨 澜：碰上电影了是吧？碰上表演了。

周冬雨：当然我也考上了。

杨 澜：你也考上了，南京的学校你也考上了。

周冬雨：对，有合格证。

杨 澜：合格证你留好，这都是证明能力的重要凭证。

成长就是从害怕到不紧张

喻舟：演完《山楂树之恋》，你一下就火了。作为明星，肯定要跟导演到处去参加见面会，对你来说应该是一个很大的问题吧？

周冬雨：对。第一年我根本不敢一个人上节目，也不敢一个人出席什么活动。我那时候想，这么大一个沙发，我一个人在那儿坐着？

杨澜：不敢坐了。

周冬雨：后来我就行了。

喻舟：后来怎么就行了？

周冬雨：记得有一次好像我去担任防盗版大使，就是我一个人。我以为会有窦骁，结果那天就我一个人，然后我就上去了，上去以后觉得也没那么恐怖。

杨澜：那天说了些什么呢？

周冬雨：那天特紧张。因为是防盗版大使，我上去就说我们是法治国家，我们要从自我做起、从自身做起。特别像拿个大喇叭宣传什么东西。

杨澜：对。

莫艳琳：经纪人在你每次做通告的时候，会嘱咐你说什么吗？

周冬雨：说实话，真的没有。记得有一次，我很生气的。

杨澜：什么问题让你生气了呢？

周冬雨：反正我也会生气的。我也不会学着怎么去说，我该说的我都说了，不该说的你（记者）还问我，你还问我……

杨澜：还问我，还要怎么样，是吧？

周冬雨：对啊。

杨澜：后来你对这记者说了什么？

周冬雨：我说谢谢。