

衣

穿著經

衣風情小品集

馮坤娣
◻
編



穿著經：衣風情小品集／馮坤娣編。--初版。

--臺北市：業強出版；臺北縣新店市：

聯合發行中心發行，1994[民 83]

面；公分，--(文學風情；72)

ISBN 957-683-192-X(平裝)

1. 衣飾

855

82009803

文學風情 ⑦

ISBN 957-683-192-X

●編者

馮坤娣

穿著經——衣風情小品集

●出版者

業強出版社

地址：台北市中華路2段163巷6號2樓

電話：(02)33043152(代表號)

傳真：(02)33043153

郵撥：074381219 業強出版社

●發行人

陳春雄

●執行主編

張碧珠

●責任編輯

阮毓琪

●美編

潘俊傑

●發行

聯合發行中心

地址：台北縣新店市民權路130巷6號2樓

電話：(02)2183565(代表號)

傳真：(02)2183619

●法律顧問

蕭雄淋律師

●排版

浩瀚電腦排版股份有限公司

●出版登記

局版台業字第3220號

●定價

新台幣一二〇元整

一九九四年元月初版

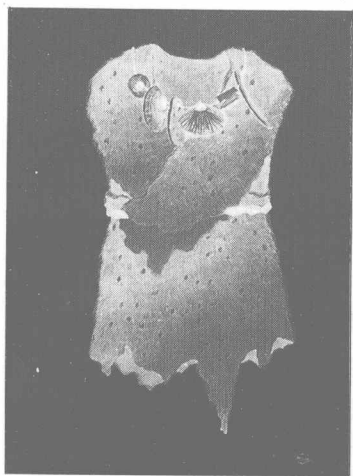
版權所有，翻印必究

如有破損或缺頁，請寄回更換

文學風情 ⑦②

穿著經——衣風情小品集

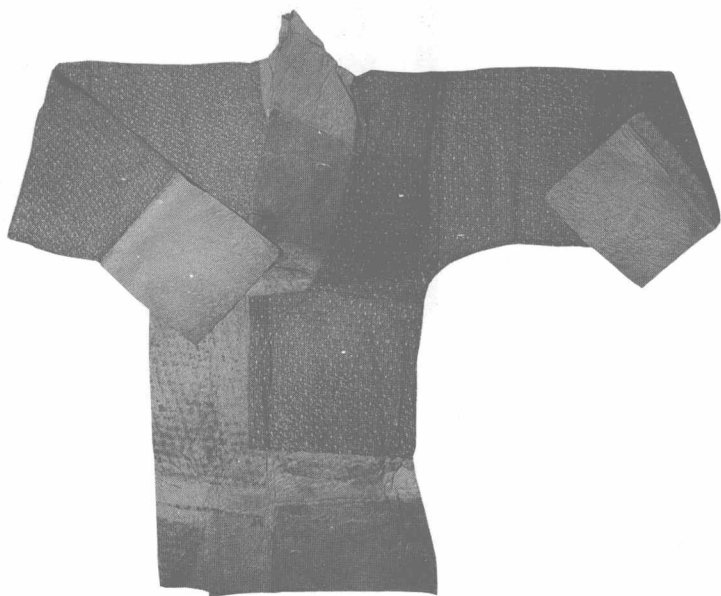
馮坤娣◎編



原始服飾及佩飾



豐子愷《穿了爸爸的衣服》



秦漢「信期繡」茶黃羅綺棉袍

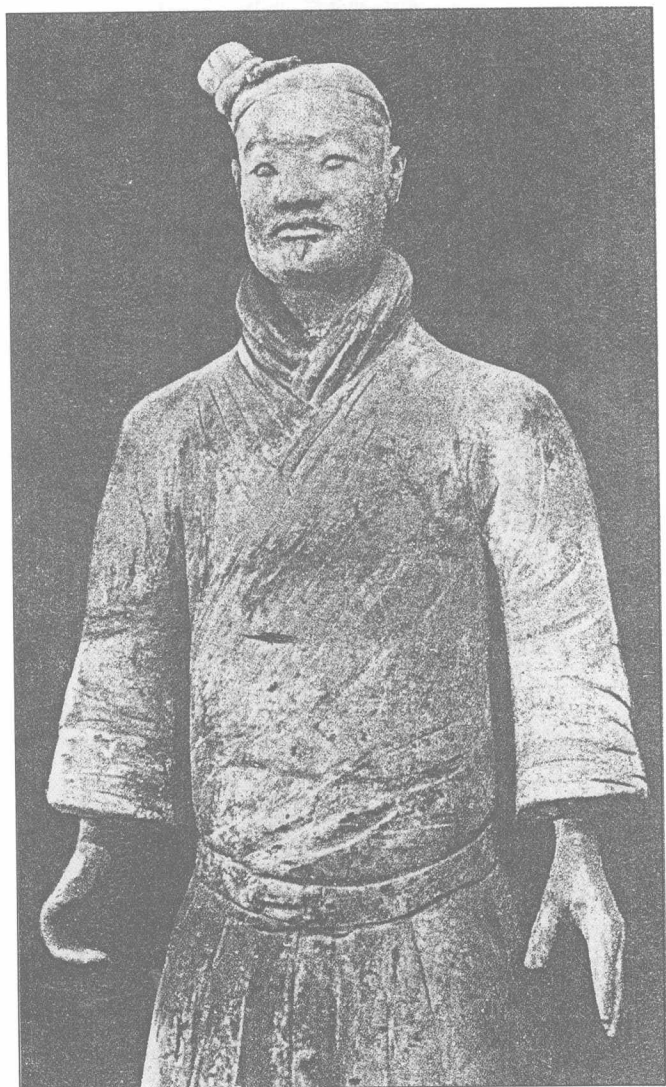
近代平民女子服飾



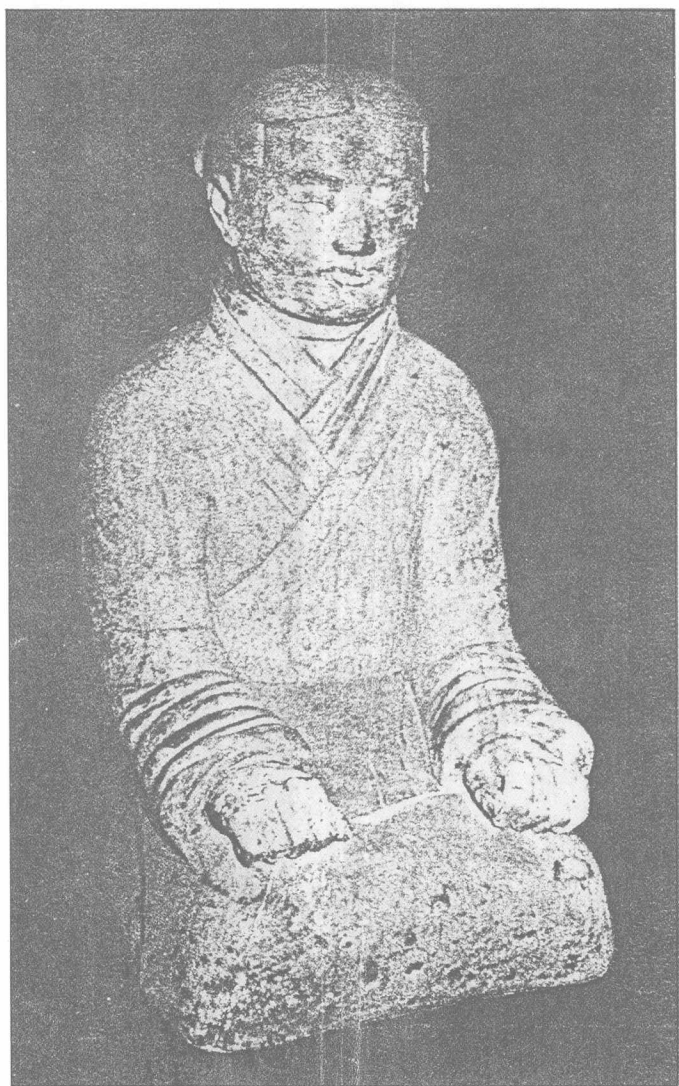
穿短衫褲的採菱女



戴笠帽、穿短袖衫的漁婦



穿窄袖袍服的秦代男子



穿窄袖袍服的秦代婦女

導讀

——

一談論穿著，我就自然地會聯想到慈母。幼時家貧，我極難有新衣穿。只有盼到逢年過節時，慈母東挪西借，方能爲我縫製一身新衣。她有一個習慣，在新衣還未完全縫製好之前——如鈕扣還未按，口袋還未裝，便要我試穿。我穿上新衣，高興得眉開顏笑，手舞足蹈。慈母見到這種情景，不忍心讓我脫下，就讓我穿著這件未成型的衣服出去。而我也則雄赳赳地挺著胸，穿著它走遍整個村莊，爲的是告訴人們：我有一件新衣啦！我非常能理解電影《白毛女》中的喜兒，父親僅僅爲她扯了三尺紅頭繩來紮辮子，就會高興得又跳又唱。反之，也可讀懂沈從文的散文《一個戴水獺皮帽子的朋友》，文中的那位「戴水獺皮帽子」的朋友，只是因爲在窮困的湘西，他居然有一頂名貴的價值四十八元的「水獺皮帽子」，就能引無數美女爲之競折腰。「穿著經」

原來要爲貧困所困，沒有物質基礎，「穿著經」無從談起。

我還要感謝慈母的，是我在少年讀書時，每到初冬，霜剛下，嚴寒還未降臨，慈母就強迫我穿上棉褲棉鞋，怕我凍壞。爲此，常被同學恥笑。我回到家，又哭又鬧，要把棉褲棉鞋脫掉。慈母對我什麼都可以妥協，獨獨此事絕不退讓。雖則鬧過許多彆扭，掉過許多眼淚，慈母心堅如磐石，最後還是她勝利了。原來慈母所捍衛的「穿著經」只有一條：絕不能讓兒子凍著。我是這一「穿著經」的最大的受益者，之後我離別慈母到蘇州上大學，許多同學爲纏綿的關節炎所困擾，可我没有這樣的煩惱。正是慈母的「穿著經」，庇護著我至今能強健地行走，爲他人爲社會做一點有益的事。

二

「穿著經」中飽含著人的感情。「情」是「穿著經」的「魂」。

在六十年代中期的「文革」的荒唐歲月中，時人的心態皆被扭曲，最明顯的表現在穿著上。「文革」造反，首先對穿著造反。一夜之間，「奇裝異服」變成了洪水猛獸。「可愛的小將」們手拿剪刀，在街上可以公開地胡亂地抓住一個人，宣判他的褲腳管太小，毫不留情地用剪刀剪開。我親眼看到一位青年，在衆目睽睽之下，被「小

將」剪開褲管，哭喪著臉狼狽逃竄。還有一次，看到造反派「造反」勝利歸來，車上裝的全是各式各樣的尖尖高跟鞋。雖則，我對造反派反感，恥與爲伍，但在輿論侵蝕下，不由自主地形成這樣的觀念：「高跟鞋」、「窄褲管」是可惡，該掃一掃。感情不知不覺地滲透到「穿著經」裡。當時社會上還流行黃軍裝，不分男女老幼，均以穿黃軍裝爲榮。我是保守派，被剝奪了穿黃軍裝的自由。看到人們穿著黃軍裝，意氣風發，趾高氣揚，在街上走來走去，羨慕非凡。心裡一直渴望著，我這個「三等公民」何時才能穿上它。後來，造反派大概要團結大多數，開恩賜我一身黃軍裝。怎能忘那一天，當我穿上這套黃軍裝，我感到天空特別藍，太陽特別紅，自己似乎高大了許多，激動地飛奔著去見我的女友，要讓她看一看，我也穿上了黃軍裝！她一見到我，緊緊地握著我的手，眼裡閃動著淚花。她說，不必日夜再爲我擔驚受怕了，因爲黃軍裝就是革命的標誌。事實上，這套黃軍裝並沒有爲我消災，過了不久，我便被幽囚到斗室中去了。

事情也真奇怪，十年河東，十年河西，世事的變幻猶如孫悟空翻筋斗。現在我見到「高跟鞋」「窄褲管」不僅不反感，反而覺得它確實有些可愛。而對黃軍裝，也沒有以前那股神祕的感情了，大約也是隨大流吧。我是有些信奉「性本惡」的，「性本

惡」的首惡，當推隨大流。一人得志衆人皆捧，是隨大流；一人失意衆人齊踩，也是隨大流；一種時裝剛出爐衆人都穿，是隨大流；一種款式剛過時衆人皆厭，也是隨大流。隨大流，迎合時尚，人云亦云，實在是「穿著經」中的一種庸俗，一種消極，國人應討之誅之。

三

「穿著經」還可窺視到人們的欲望。

我曾聽一位友人比喻，他買衣服好比是戀愛。這個比喻極爲精采，她點到了問題的要害，求衣如求愛，對衣之愛欲可和男女之間的愛欲等量齊觀。我見到過不少男男女女，他（她）們買衣的欲望似乎是永不滿足的。我見到很多老太，精心地連自己死後穿的衣服都準備妥當。我有兩位千金，她們最强的興奮點是買衣。我可向正在戀愛的青年男子提供一條寶貴經驗，要取悅女子最有效最强有力的辦法只有兩個字：買衣，爲對方買她所需要的衣服，準靈，送上一衣必能買到一笑。世上衆多男男女女，爲買衣可縮食，爲買衣不怕走路，爲買衣不避艱險，爲買衣甚至可赴湯蹈火，真可以用欲壑難填來形容。對此我實在無法解釋，只能留給心理學家去研究了。正因爲如

此，我讀衆多的民間故事，中間寫到老財主要想強占美麗的民女，總是先賜予利，派遣一老嫗，送去許多花花綠綠的衣服，放在美麗的民女面前。而美麗的民女則把這些花花綠綠的衣服摔出門外。對此，開始我不以為然，這有什麼了不起！現在感受卻不同了，對於美麗的民女來說，實在是了不得！可以稱得上是驚天動地的壯舉，因為那是要克服大欲才能做到。

欲有善惡之分，求衣之欲可以說皆善。老師上講臺前，精心打扮是為把課教得更好；戀人約會前，修飾一番是使對方愉悅而情添十分；作客者赴宴前，檢點再三尊重對方使友情常在；連囚犯赴黃泉之前，也要整衣束裝，為的是讓自己留給世界最後的形象能好一些。雖如此，但也必須指出，欲不能太過太盛，求衣之欲太過太盛，輕則喪神重則敗家，滑向罪惡深淵。世上的事不能太過，要有節制，我們的老祖宗信奉的中庸實在是萬靈之藥。求衣之欲雖善，但美在適度。

四

穿著求變，變為永恆，變是「穿著經」的活力所在。

這本小品集的許多篇章都把視點放在變上。張愛玲的《更衣記》是傑出代表，

「更」者，變也。許多女性深知「變」的重要。我和一位女作家參加一個筆會，她上午一套衣服，下午一套衣服，晚上又一套衣服。有的人變的本領更富有藝術性。一九八九年我到無錫參加全國散文授獎儀式，著名散文家黃宗英也到會了。她把變放在領帶上，早中晚各繫不同領帶，別有一番風味。我真佩服一些人的變換不同衣裝的本領，她（他）們用變豐富和創造了千姿百態的「穿著經」。

但變也使人眼花撩亂，心驚肉跳。今年流行「喇叭褲」，年剛過，又變臉變調，「緊身褲」又吃香了。誰知「緊身褲」還沒香透，又要流行什麼「奔褲」了。天曉得是怎麼回事。有人爲了對付這個變，不得不來它一個不變。我的一位同事，終年穿著一件中山裝，面不改色心不跳，任憑風浪衝擊絕不動搖，你變你的，我行我素，他說這叫「以不變應萬變」。話雖這麼說，看到流行時裝那麼火熱那麼吃香，有時也會心動一動，就如尼姑思凡那樣，路過百貨商場難免要探頭探腦地去看一望。雖望一眼，卻爲那些高雅人火熱的款式所煽動，心想，難得來到世上走一遭，應該瀟灑一番。於是心動了，手癢了，買一件，試一試，從上到下變了樣。「以不變應萬變」破產了，自己背叛了自己，這是幸福的背叛，甜蜜的背叛。時裝潮流洶湧無比，誰能抗拒呢？

五

編輯這本品集的目的，意在全方位地展示穿著上的一些世俗風情，並不是介紹時裝。在選這些穿著風俗小品時，選者重情重意重體驗重感應。誠然，這些情、意、體驗和感應皆或明或暗地繫在穿著上，緣穿著而發，軸心是穿著。讀者諸君在閱讀瀏覽這些小品時，既可以了解到許多「穿著經」，又可以認識到人生世態的酸甜苦辣。這裡要特別推荐的，一是豈明先生的《窮袴》，對於讀者來說，裡面所寫的東西都比較陌生，但讀完這篇小品你會感到顫慄，為婦女的命運而悲哀。另一篇是沈從文的《一個戴水獺皮帽子的朋友》。沈從文對這位朋友比較偏愛，不僅因為他有一頂名貴的價值四十八元的「水獺皮帽子」，更重要的是作者想通過他來顯示自己重感應輕道德的文學主張，就是要把這個戴「水獺皮帽子」既是壞蛋又是豪傑的毀譽平分的一個活生生的「人」介紹給讀者。這兩篇散文似乎和「穿著」遠一點，但確實又是和「穿著」緊密相連，所以我們還是選人。其他諸篇，都可從一個側面或幾個側面透視作者的「穿著經」。其中特別珍貴的是包天笑先生的諸篇小品，既是他研究的結晶，也是他對社會關照的顯示，值得一讀。總之，不管這些「穿著經」對讀者適用不適用，確是

作者用心去感應來的，因此透過「穿著」我們又可看到各個作者的一顆跳動的心，那是熱烘烘的，是值得我們欣賞的。

編者

一九九二年十一月於蘇州東吳園

目錄

制服	衣裳	衣	更衣記	辛亥革命時代的青年服飾	論西裝	一個戴水獺皮帽子的朋友	破棉襖	入伍	窮袴	導讀
梁實秋	梁實秋	王了一	張愛玲	孫伏園	林語堂	沈從文	謝冰瑩	謝冰瑩	豈明	
77	72	68	57	53	47	37	34	26	18	6

領帶

襪

但求破衣裡面是人

古代衣冠

滿洲人人關之易服色

唐三藏的白馬與清代服色

馬褂與馬甲

袍褲與鞋

由布鞋到皮鞋

襪的故事

婦女的髮髻

婦女不離裙

十八雙鞋

記一次服裝表演

蛻衣小史

梁實秋

80

梁實秋

83

農婦

87

包天笑

90

包天笑

95

包天笑

100

包天笑

105

包天笑

107

包天笑

109

包天笑

111

包天笑

114

包天笑

118

陳益

124

王安憶

132

韓石山

136