

怀乡书

一部怀乡书、一段个人成长志

书写已逝的村庄、描画未逝的乡情

小说家盛可以，用温暖随笔回望原生故乡

湘北之山河、草木、民风，跃然纸上

本真的纪念，温情的警醒，交融笔尖



怀乡书

盛可以 —— 绘著

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



盛可以 绘著

怀乡书



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

怀乡书 / 盛可以绘著. —北京: 北京大学出版社, 2018.9
ISBN 978-7-301-29457-4

I. ①怀… II. ①盛… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 078199 号

书 名	怀乡书 HUAIXIANG SHU
著作责任者	盛可以 绘著
责任编辑	张丽婷
标准书号	ISBN 978-7-301-29457-4
出版发行	北京大学出版社
地 址	北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址	http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社 @培文图书
电子信箱	pkupw@qq.com
电 话	邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750883
印 刷 者	北京启航东方印刷有限公司
经 销 者	新华书店
	787 毫米 × 1092 毫米 32 开 8.75 印张 100 千字
	2018 年 9 月第 1 版 2018 年 9 月第 1 次印刷
定 价	59.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

——献给我的父亲母亲

推荐序

作为小说家的盛可以，她笔下所呈现的深刻与冷静时常让人忘记她的性别。当然，这也许是读者的自我误导。有时，我会想，是什么样的经历和禀赋让一位女性作家拥有如此不动声色与冷酷的文字风格，她的绘画似乎给出了答案。

我不懂画，可我懂得并很喜欢这些充满童趣的作品。我能感受满纸的天真与纯粹，纸张背后的温情与失落，还有那些看似简单的文字所包含的丰富诗意。我们是同时代人，她生在南方，我生在北方，我完全能感受到她所描绘和讲述的似乎是我们共同的童年，我们有着相近的记忆。

她所有的画中都有一个红衣绿裤的小女孩和一条小黑狗，这两个简单稚气的形象，无疑是盛可以画作的标识，它给我的直观感受是单纯、诚实和脆弱。她们相依为命的情形既孤独，又美

好——我是说她们俩的存在让这个世界美好了起来。

现实是残酷的，它要让一个小女孩毫无准备地经受那么多的事情，要让一个无比天真的乡村女孩成长为一个极具批判精神和洞察力的作家，也许，这算是生活给予的无法选择或拒绝的馈赠吧。

看了这些图文，我更能理解，一个看似坚强的人，如何拥有一颗柔软的心灵；一个不断揭开生活真相的人，为何对已逝的童年念念不忘。

这些画作清新柔软，文字简洁有力，省略了形式上的煽情，也暗含了许多的无法言说。我想提醒盛可以，这些文字依然美好，她的画作同样意味深长，它们传递了人间的温情和令人警醒的寒意，值得继续书写。

当然，她是一名严肃作家，也许读者熟悉与期待的是她的小说，但当这本图文并茂的新书面世之后，谁又能保证那些翘首以待的读者当中，不会有人爱上这部风格截然不同的作品呢？

李健 北京

2018年4月1日

推荐序 李健 / i

对着村庄呐喊

1 煤油灯下读古书 / 2

2 抽陀螺 / 6

3 弹弓枪打鸟 / 8

4 晒咸鱼 / 11

5 捉迷藏 / 14

6 畜生也有人性 / 17

7 蓝色的河流 / 20

8 开学了，扎小辫 / 24

9 寂寞的传凉子 / 28

10 放烟花 / 30

- 11 爆米花 / 32
- 12 打野草 / 36
- 13 对着村庄呐喊 / 38
- 14 滚铁环 / 42
- 15 随父亲钓鱼 / 44
- 16 飞翔的梦 / 47
- 17 乡下的春天 / 50
- 18 石磨 / 53
- 19 最爱妈妈 / 56
- 20 杀猪过年 / 58
- 21 当一个兵 / 61
- 22 美是危险的 / 70
- 23 别说乡下人心眼坏 / 73
- 24 下象棋 / 76

故乡在天堂

- 25 不下雪的冬天 / 82
- 26 老妈的菜园 / 85
- 27 摘枝山花给妈妈 / 90
- 28 擦肩而过的辉煌 / 93
- 29 十里荷塘 / 96
- 30 腹背受敌 / 100
- 31 不甘 / 103
- 32 听鸟儿唱歌 / 106
- 33 尿尿比赛 / 109
- 34 故乡在天堂 / 112
- 35 无头苍蝇 / 115
- 36 爷爷 / 118

- 37 大千世界 / 122
- 38 跑腿 / 125
- 39 钓青蛙 / 130
- 40 没有希望的田野 / 133
- 41 稻草人 / 136
- 42 下雨没伞也没靴 / 140
- 43 不想看她老得太快 / 143
- 44 活玩具 / 150
- 45 谋算着改变生活 / 153
- 46 捉田鸡 / 156
- 47 民间说书人 / 159
- 48 脚盆 / 163
- 49 观赏鱼 / 166

没水可喝的村庄

- 50 孤独是一头猛兽 / 170
- 51 摘果子 / 173
- 52 人得跟马学习 / 176
- 53 迷信书 / 180
- 54 与美好语言擦出火花 / 183
- 55 月夜繁殖美 / 188
- 56 偷来的西瓜更甜 / 191
- 57 只有疯狗，没有疯猫 / 194
- 58 照相 / 197
- 59 不学无用 / 201
- 60 兰溪河 / 206
- 61 过得不委屈 / 210

- 62 苦枣树花 / 216
- 63 读点圣贤书 / 219
- 64 草药偏方 / 222
- 65 看地花鼓 / 225
- 66 怎么和动物相处 / 230
- 67 教什么？学什么？ / 233
- 68 一派安详 / 236
- 69 燕子花 / 239
- 70 绞把子 / 242
- 71 烧树兜子 / 248
- 72 化作浮云一小朵 / 252
- 73 在夏天冬眠 / 255
- 74 游泳 / 258
- 75 没水可喝的村庄 / 262
- 76 正月里的冷清 / 265

对着村庄呐喊

煤油灯下读书

妈妈总要等到屋里黑得看不见才点亮煤油灯。小孩子就近灯边做作业，外围的人只能借着余光做些无关紧要的事。放大了的人影在墙上变幻，显得家里人来人往，如果没人说话，墙上就像在播放默片。妈妈隔一阵就要取下灯罩，擦干净玻璃罩上的黑烟。那时候我们的视力好得出奇，以为煤油灯下是世界上最光明的夜晚，只要油满满的，灯亮着，日子就是好的。记不清乡下哪一年通电，也许是上小学三年级的时候。一个五瓦的灯泡，高高悬在屋中，实在不比煤油灯亮。但电灯安全，妈妈不用担心煤油灯起火，像邻居

家的孩子，半边脸烧坏了，嘴巴都变了形。

我喜欢煤油灯。那时大家总是聚在灯下，做完作业，猜谜语，二哥给我讲害人精的故事，我妈边糊纸壳边听，有时跟着笑。最有意思的是在地图上找字。那时我还没学地理，二哥报个地名，我半天找不着。二哥又问一斤铁多，还是一斤棉花多；一滴水每次滴一半，多久才能滴完。我总是答错。

现在，所有的生活都通了电，停电便一切瘫痪。电加快了生活速度，也离间了人心，人们很少围灯夜谈，就连春节团聚，也是各玩各的，看电视，玩电脑，打游戏……不再有东西能将老少拢在一起。怀念煤油灯的光明，灯下的缓慢，成长，以及默片似的影子。



煤油燈下讀古書
可以盡

讀書風