

创意写作书系

STORY PHYSICS
HARNESSING THE UNDERLYING FORCES OF STORYTELLING

故事力学

掌握故事创作的内在动力

拉里·布鲁克斯 (Larry Brooks) 著
陶娟 译



创意写作书系

故事力学

掌握故事创作的内在动力

STORY PHYSICS

HARNESSING THE UNDERLYING FORCES OF STORYTELLING

拉里·布鲁克斯 (Larry Brooks) 著

陶娟 译



00985832

中国人民大学出版社

· 北京 ·

第二师范学院图书馆



B1058327

图书在版编目 (CIP) 数据

故事力学：掌握故事创作的内在动力 / (美) 布鲁克斯 (Brooks, L.) 著；陶娟译. —北京：中国人民大学出版社，2016.1
(创意写作书系)
书名原文：Story Physics
ISBN 978-7-300-22330-8

I. ①故… II. ①布… ②陶… III. ①故事-文学创作方法 IV. ①I054

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 004186 号

故事力学

掌握故事创作的内在动力

拉里·布鲁克斯 著

陶娟 译

Gushi Lixue

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号 邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室) 010-62511770 (质管部)
010-82501766 (邮购部) 010-62514148 (门市部)
010-62515195 (发行公司) 010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>
<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京联兴盛业印刷股份有限公司

规 格 145 mm×210 mm 32 开本 版 次 2016 年 4 月第 1 版

印 张 8.875 插页 2 印 次 2016 年 4 月第 1 次印刷

字 数 208 000 定 价 35.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

“创意写作书系”顾问委员会

(按姓氏笔画排名)

刁克利	中国人民大学
王安忆	复旦大学
刘震云	中国人民大学
孙 郁	中国人民大学
劳 马	中国人民大学
陈思和	复旦大学
格 非	清华大学
曹文轩	北京大学
梁 鸿	中国人民大学
阎连科	中国人民大学
葛红兵	上海大学

序

从事个人写作、指导写作以及写博客这么多年来，我还从来没有见过任何一个人敢公开宣称自己对故事创作无所不知。通常在加入故事创作的阵营时，我总是第一个说，对故事创作，我同样不是无所不知的。

承认这一点，并不是出于谦虚——很少有人会说我谦虚——而是来源于我从多次失误之中汲取的那一点点智慧，使得偶尔被人误解的自负得到明显控制（自负实际上是激情；在写作这一行，我非常谦卑，不会允许自己的自负超出常规）。事实上，你对写作了解得越多，你就越会意识到，商业层面的写作有多么复杂、多么深奥，而我们必须在写作故事过程中做出的很多选择其实是不准确的，当然，这只是一个程度问题。故事就如同人一样：尽管大家都由同样的材质组成，拥有同样的骨架零件，但是没有两个人是完全相同的；同样，也没有两个作家的写作手法是一模一样的。在这种情况下，内部图景创造了独一无二的、引人入胜的特质。因此，在咨询过程中，每一位作家的偏好和特性都要单独地加以看待、评估和欣赏。

不管差异如何，我相信，仍然有一些基本的、普遍的故事创作原则和力学，可以被应用到故事创作中，而且几乎无一例外。

处处皆有力学。

力学影响着一切，这既有字面含义，也有隐喻含义。宛如一条流动的河流，抑或是居于原子内部的动力，它们都能为我们所用。但更常见的情况是，它们可能会被轻视，甚至被完全无视，最终的结果往往不会很好。但不管怎样，任何人如果要对故事的成功要素进行严肃的分析，都不可能将力学排除在外。

例如，重力——我指的就是“重力”这个词的字面意思——支配

着一切，无论何时何地。不论你身在何处、信仰如何……升上去的物体必然下落。如果你头顶上恰好有一个正在下落的物体，你最好有一双棒球手套或头盔，否则它必然会落到你的头上。其他的作用力同样无法改变，无论是物理的力量，还是人际关系的力量，都是如此。但是，正如重力一样，它们都可以为我们所用：爱的力量，纪律和控制带来的结果，关注和冷漠的影响，为人父母的技巧，慈善的魅力，以及对恐惧、懦弱与勇敢起着决定性作用的本质等。这些都是人类力学中的力量，决定了成功的人际关系与社会交往的原则与结果。它们与支配我们存在的物理力量一样稳定可靠，即使可能没有那么精确。任何心理、社会或政治视角——这基本上是我们写作的全部语境——要想开拓新的领域，取得哪怕是微乎其微的效率，都必须接受这种动力学，必须尊重这种语境。

我喜欢将文学力量称为“力学”，与重力的语境一样，文学力量不能被轻视或忽视。如果你忽视它们，无论是有意还是无意的，你都要承担相应的后果。而且后果非常可怕，最终的结果通常是你的故事不会取得成功。但是，正如其他自然力量一样，文学力量也可以被驾驭和运用，从而达到我们所期望的结果。文学力量是故事创作的引擎与机翼，飞机的下滑模式在我们这一行不大行得通，如果引擎和机翼控制不当，那么可以预料，故事迟早会在它达到着落点之前从空中坠下。

如果故事没有目的地，将是最严重的错误。

有些作家完全是凭空创作故事，没有任何依据——没有原则，没有期待，他们一坐到桌子前就马上动笔（我见过有些写作指导老师提倡这种写法，但是，他们需要补充一句：一旦你随意挥毫泼墨，你将需要做大量的清洁工作）。这些作家常常会感到困惑，为什么他们的故事没有成功？或者为什么创作一个成功的故事需要花费这么长的

时间？

这就是本书致力要解决的问题。

我要转变的正是这种“写作没有规则可循”的思维定式，并将这种思维提升到更高的理解层次。我努力改变这种墨守成规的现象，实际上这有点儿复杂。理解问题的关键在于区别“规则”与“原则”的差异。不论贴上什么样的标签，它们指的都是普遍适用的、潜在的故事力量，或者可称之为“故事力学”，不论你是否喜欢，也不论你是否意识到，故事力学都以这种或那种方式影响着你的故事创作。你可以驾驭这些力量，写出好的故事来，而不是让故事听天由命、自生自灭，或者听凭一直以来让你失败的无效的信仰体系。

有经验的作家可以敏锐地意识到与他们合作的这种力量的重要性。有些新手作家却未能意识到这种纯粹的故事力学，以及这种力学如何影响到故事作品。他们没有意识到，从故事想法孕育的那一刻开始，故事力学就已经在起作用了。他们肯定在不同的场合听说过故事力学——全都是在一些创作大会上，听一些无名之辈发出的噪音——但是，当他们返回自己的创作空间，独居一室时，他们往往会劲头十足地投入到他们的故事创作中去，并且相信这些力量会自然而然地、有机地组合起来。

当然，这些力量有可能会自然而然地组合在一起，但是，这种可能性微乎其微。有统计数据证明这一点：观察一下离你最近的一家书店的存货（如果你还能找得到的话），数一数你能认出来的书，将这个数字乘以1 000，几乎就是过去几年未能出版的书的总数，这些作品甚至都没机会上架。

道理很简单：如果最基本的故事想法和故事立意都平淡无奇、没有创意、没有关联性，那么，无论你的叙事水平再高，成功的希望依然渺茫。在写作这个行当里，你不可能将一坨鸡粪变成鸡肉沙拉。事

实上，我们最初的想法、写作的依据，往往平常而单调，近乎于一坨鸡粪。但是，如果你愿意有所舍弃、有所选择，你便可以把一坨鸡粪变成鸡肉沙拉。

故事力学就是将鸡粪变成“美味”的途径。

一旦你意识到盲目写作的风险（不要与自然写作混为一谈，自然写作是一种有效的写作过程，只要你接受其中的杂乱无章），一旦你认识到依据某些东西来写作的好处，你的整个写作经历将能够提升到一个更高、更快的层次。

我的第一本写作指导书——《故事工程：掌握成功写作的六大核心技能》概括介绍了一个强大的写作工具箱，为故事创作提供了一个新的、基于标准的语境。本书则专注于使得这些工具发挥其杠杆作用的潜在力量。第22章中将回顾核心技能，将核心技能与故事力学联系在一起；第23章和第24章中将对最近的两本标志性的畅销书进行全面深入的分析，如果你还没有读过这两本畅销书，我强烈推荐你先找它们的电影版看看，再来阅读这些章节，里面包含了严肃认真的分析，对作品进行了一些新的解读。

本书旨在与读者进行探讨、研究，因此，文中的语调有些类似于写作大会上的现场发言材料，这是我有意为之的，基于成人学习力学的指导模式，我在文中絮絮叨叨的原因也是这个，当然对这一话题的热情更加强化了这一点。我想先提醒一下读者，我就像一位喝了太多咖啡后去参加研讨会的老师，也许这些内容你都已经听说过了，但是我相信，你从来没有以这种方式听说过或探讨过。

有时，真理与领悟不能在初次相遇时就引起共鸣。写作讨论本身充满着各种修辞技巧，也有巨大的纯金冰山隐藏其中。在本书中，我将为你提供很多视角、语境以及充足的机会，让顿悟的那一刻如期降临。故事力学的内在力量总在那里，等待着人们去发现和运用，有时

候，它们就藏在显而易见的地方。当你真的发现了它，并且接受了它，你就可能已经找到了属于自己的最好的故事。

此刻，让我们开始故事探索之旅吧！

愿故事力学成为你的缪斯女神！

拉里·布鲁克斯

www.storyfix.com



目 录

第一部分

愿故事的力量与你同在

1 寻找故事	3
2 转向故事力学	11
3 故事开发的三个阶段	21
4 故事力学的定义	30
5 写作语境	56
6 寻找故事的方法和途径	63

第二部分

故事力学最优化

7 想法与立意	73
8 立意的反面	80
9 作为叙述基准的故事力学	86
10 戏中戏	97
11 潜台词的诱惑低语	105
12 重要而静默的故事杀手	110

13	结构与故事力学	116
14	如何挑战你的主人公	126
15	更深入的替代性体验	131

第三部分

过程的力量

16	写作过程的最高目标	139
17	任务驱动的故事创作的变革力量	142
18	任务关键型的场景写作	150
19	用九个坏句子描述你的故事	155
20	节拍表	160
21	更强大的故事	164

第四部分

现实写作世界中的故事力学

22	成功故事创作的六大核心技能之 入门篇回顾	171
23	《相助》中的故事力学	187
24	《饥饿游戏》中的故事力学	223

第一部分

愿故事的力量与你同在

1 寻找故事

拥抱其中的艰辛与混乱。

每一位作家，在希望自己的故事取得成功之前，首先要做的就是找到故事。

如果一个故事还没有找到最高、最佳的自我，作家就匆匆将其定为“终稿”，那么，某些东西就可能没有被充分利用，这或许就决定了一个故事的成败。

有时，故事从一开始就迷失了方向，没有丝毫的成功机会。如果作家无法将一个很简单的想法变成其他的东西，那他就不可能将其转变为一个强有力的故事。如果作家如同理解阴谋论一样来理解故事，本身无法把故事对自己的吸引力恰到好处地翻译和诠释出来，那其他人自然也无法清晰而热情地接受这个故事。

故事这种寻找与发现的使命有很多种形式，从头脑风暴、试飞到构思策划、列出提纲，再到正式起草（实际上是边写边找）。“寻找”是故事开发过程中的一个关键部分——本质上，它就是故事的开发过程，但是表达为“寻找”。有些人认为它是想当然的，而有些人则完全忽略它。我们在故事创作中做出的选择不全是最佳的选择，随着你对这些创造性决策的执行落地，它们将决定你的故事未来的道路有多

宽广，会产生多米诺骨牌效应。选好了，则一路通畅；选不好，或者方向转错，或者对某个故事节拍没有做出最佳的选择，你将深受其害，错误的转向会将你引向危险的悬崖边缘。

这也是一些手稿被拒绝出版的原因。

无论你将如何着手，在你成功地找到故事之前，你必须要了解故事中的利害关系是什么，无论是出于你的直觉还是源于你的学习。对于草稿中的故事点就是如此，这也是你的整个叙事策略发展的关键一步。

尤其是叙事策略。

任何事情都利害攸关。不论你选择什么样的创作过程，所有写作过程都致力于同样的东西，而最终的结果则完全取决于作者对故事力学的运用。

寻找故事就是在你给出的叙述序列的语境中，对普遍适用的故事力学的本质进行探索和运用，而故事力学指的是能给读者带来感知与反应的力量。通过了解哪些要素需要在叙事中发挥作用、在何处发挥作用，你可以将这些力量最优化，从而最大化地展现故事的内在价值和影响，正如厨师选择合适的食材、外科医生选择合适的手术刀一样。要成功开启故事探索之旅，你不能仅仅满足于故事要素与故事时刻；通过提升潜在的故事力学，故事要素和故事时刻可以变得更加有效、更有力量。

正如某些体育运动，你跑得越快，击打的力度越大、位置越精确，换句话说，运动力学越好，你就玩得越好。这并没有否认或者低估某些运动技巧和当下的直觉判断，但是也不能否认，说最佳力学没有将直觉感知提升到一个新的层次。如果你我准确地击中高尔夫球，我们可能是9号铁杆打短4杆洞；如果是一名专业选手准确击中，结果很

可能是小鸟球^①。原因就是力学：最优杠杆作用和准确度被应用到高尔夫球杆的杆头速度。对于无心的观察者而言，两种挥杆或许看起来都一样，但事实却全然不是，因其内在的力学原理完全不同。

在体育运动和故事写作中，让专业人士从众多优秀人士中脱颖而出的是力学。

成功的作者所要做的，恰恰就是将故事力学最优化。这并不是一门精确的科学，但可以说，其好处是可以将故事力学的力量不断提升到更高的层次，尤其是对戏剧张力和人物共鸣（读者对故事主人公的支持程度）会产生强大的推动力。伟大的作家会紧紧抓住这些要素。即使他们声称自己也不知道是如何做到的，即使他们说自己就是坐下来动笔写，一稿接着一稿，但事实上，他们利用的仍然是故事力学。对很多作家而言，打草稿就是他们的写作过程，他们寻找故事的模式因为他们的直觉和对故事的感觉而变得更加强有力，有时这种直觉和感觉被人们称为“天赋”。

理解了寻找故事的深度与本质，并不意味着你的故事就可以顺利登上畅销书排行榜；但是巧妙地运用故事力学，或者说故事技巧，也许可以帮你做到。

好消息是，我们不需要猜谜，这也不是盲点，甚至不需要依赖天赋。知道寻找什么、在哪里落地，了解了故事力学的特定本质，了解用于审查创意选择的标准，就是迈向其他人所谓的“天赋”的一大步，包括评论家在内。

天赋和运气很像。有了技巧，并且不断坚持，那就排好队等着它的到来吧。因为，技巧往往会把你带到需要的地方，这个地方就是故事力学。

^① 小鸟球（birdie），高尔夫球术语，指的是比标准杆少用一杆完成此洞。——本书脚注均为译者注，不再一一说明。