



你是我最晴朗的客人

韩寒「ONE·一个」超人气作者
微信上最会讲爱情故事的人

国民学妹
田媛 著

YOU ARE THE O

OST



你之于我，是渴望眼睛，是救赎心情，是我在人山人海中最后的诚恳
是最晴朗的客人

中国友谊出版公司

你是我最晴朗的客人

田媛 著
国民学妹

韩寒「ONE·一个」超人气作者
微信上最会讲爱情故事的人

图书在版编目 (C I P) 数据

你是我最晴朗的客人 / 田媛著. — 北京 : 中国友谊出版公司, 2015. 9

ISBN 978-7-5057-3574-3

I. ①你… II. ①田… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第198869号

书名	你是我最晴朗的客人
作者	田媛
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	东莞市信誉印刷有限公司
规格	880×1230毫米 32开 10印张 180千字
版次	2015年10月第1版
印次	2015年10月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-3574-3
定价	36.00元
地址	北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676

B EVERIGHT BOOK 永正图书



你是我最晴朗的客人

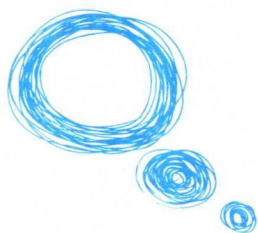
国民学妹

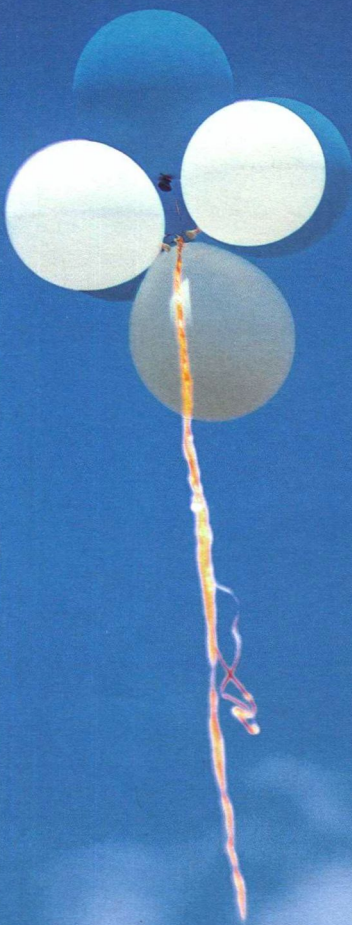
田媛 著

韩寒「ONE·一个」超人气作者
微信上最会讲爱情故事的人

 中国友谊出版公司

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com





你是归乡旅人身上的落雪

你是一粒果子迸溅在嘴里的滋味

你是我的笔，是我浸透清茶烈酒的牙齿

你是黄昏落日的码头，盛放着垂着双腿的孩童

你是严寒的黑夜里列车进站的汽笛声，迎接我的等待

你是我唇角汹涌而来的爱慕者，是认真朗诵我生命的人

你是我最晴朗的客人



我的身体里住过我一生至今每个冬天的雪，住
过大海，住过这世间所有流浪的爱人。

——马良《坦白书》



自序

我辞别了我出生的屋子

写作本身是件很残忍的事情，至少我这么认为。

卡尔维诺在《看不见的城市》中说：“记忆中的形象一旦被词语固定住，就会在现实中被抹掉。”

马可波罗与成吉思汗谈及世界各国，成吉思汗问他为什么从来不谈他的家乡威尼斯，马可波罗笑着回答他：“我怕我说出来之后，它就不是我的威尼斯了。”

我也是同样的感受。当我费尽心思地在这本书中讲述有关提督、潘禾、大嘴和卷卷等朋友们活生生的故事时，我意图将这些少年时难解的苦涩讲得好玩有趣，可就在这个过程中，这些故事一点点地失去了它本该有的模样。所以当我忐忑又期待地把这些书稿一一给这些故事中的主人公看时，这些朋友们都纷纷发出类似这样的感慨，“故事是我的故事，可我是局外人”。我回复他们时套用了加缪为美国版《局外人》写的序言中的一句话，“这些故事远非麻木不仁，而是怀有一种执着而深沉的激情”。

那么什么是故事本该有的样子呢？其实是有些岸边始终无法抵达，有些无奈终究不会释怀，有些人终其一生都是不得志的分母，有些故事开篇意气昂扬却最终草草了事。可所幸的是，我们所有人在被生活嘲弄和为生活妥协之前，都曾睁着天下大同的眼睛，都曾赤裸裸地好奇地望向整个世界。

其实无论你我，我们作为动物活在世上，一颗野生桑葚浸入骨髓的酸涩是一样的，为对方梳理皮毛的眷恋是一样的，被野草刺痛皮肤的痛楚是一样的，被命运之手掌控的无可奈何是一样的。我们都是带有片刻欢愉的行走于忧愁中的巨人。

“我辞别了我出生的屋子”，在我三年前离开童年的故乡时我读到了叶赛宁的这句诗，而此刻当我一点点失去从前的故事时，我才算是读懂了他。我希望这些故事能永远“滋滋”地响，翻腾不休，像火炭上的一滴糖那样。

最后，讲故事是件很可爱的事，因为故事里怀抱着爱意与希望。

其实生活不仅是搏杀，生活还可以是在战栗中诉说无望的美梦。

目录

自序

我辞别了我出生的屋子



P A R T 1
爱你，是我最少年的事

你往南方去 / 013

没和你在一起，我也很高兴 / 024

暗恋砂糖橘 / 035

鱼背上没刺的那块肉给你，蛋糕上的那颗樱桃
也给你 / 056

卷心菜 / 065

芍药姑娘 / 075

这里的恋情静悄悄 / 085

Love
on the road.

we each understand

P A R T 2
趁此生，为自己热泪盈眶

姑娘，你活得太傲娇了 / 112

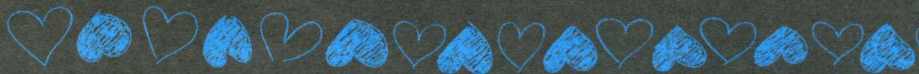
别让偏见蒙蔽人眼 / 121

趁此生，你要爱自己入骨 / 130

大抵是孤独的时刻 / 138

唯愿你的永不畏惧让你永远年轻 / 148

你无法天真地生活 / 158





P A R T 3
你 是 我 最 晴 朗 的 客 人

我所能给你的是什么都给不了 / 169

豆浆西施 / 181

你是我最晴朗的客人 / 193

外公的一场遥远 / 207

焚爱的母亲 / 217

告别天堂 / 227

*If we can
enjoy e
ach
other*

P A R T 4
时 光 会 眷 顾 多 情 的 人 们

不是不吵架，是吵架以后我们依然选择相爱
/ 245

恰巧遇到你 / 253

所有深情的，都是为你 / 263

恋爱好比下棋，要棋逢对手才能长久 / 277

我们到需要帮忙的时候再联系也不迟 / 288

想起的时候 / 300

熟悉感里才能孕育蓬勃的爱情 / 313

*Simple life,
simple love*



A white cat is perched on a dark ledge, looking down at a blue liquid surface. The cat's whiskers are prominent, and its reflection is visible in the liquid. The background is dark and textured.

PART 1

爱 你 ，
是我少年的事

你曾记得在深冬的站台等待我
寒风灌进你的衣领

我曾记得你最爱盛夏的冰汽水
咕咚咕咚一大口

后来我们相爱又相离，爱过又忘记
再后来我们垂垂暮年，逐渐老去
可是爱你，是我少年的事



你往 南方去

十八岁那年，我和大嘴同班。

那时候的我顶着一个乖学生的大帽子，张嘴闭口就是考卷和错题，能为了一道看错题目的椭圆曲线方程算到深更半夜。与我整天围着配不完的化学方程团团转的生活全然不同的是，大嘴像是开了外挂，整个人生的主旋律是篮球和斯诺克、电影和黑胶唱片、梦想和隔壁班的鹏燕。

大嘴很聪明，可他认为他自己不能如此虔诚地学下去，否则他会对这些课产生浓厚的兴趣，他将陷入对它们的深深热爱中不能自拔，他会情不自禁地变成好学生，而这些并非大嘴的意愿。

大嘴在全年级是出了名的，这得益于他顶着一个类似于插秧一样的拖把头，毛发直耸云霄，一副西部牛仔玩朋克的玩世不恭模样。

我挑挑眉调侃他：“每天早上整理发型要多久？”

他眼皮也不抬反过来一句：“整理发型要多久，每天被各种小姑娘注目的时间就有多长。”