



书写现代性

美国文学中的地理与空间

Writing Modernity:

Geography and Space in American Literature

刘英 著



商务印书馆

国家社科基金后期资助项目

书写现代性

美国文学中的地理与空间

刘英 著

 商务印书馆
The Commercial Press

2017年·北京

图书在版编目(CIP)数据

书写现代性:美国文学中的地理与空间/刘英著. —
北京:商务印书馆,2017

ISBN 978-7-100-15342-3

I. ①书… II. ①刘… III. ①文学研究—美国—
现代 IV. ①I712.065

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 226646 号

权利保留,侵权必究。

书写现代性

美国文学中的地理与空间

刘英 著

商务印书馆出版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京冠中印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-15342-3

2017 年 11 月第 1 版

开本 787×1092 1/16

2017 年 11 月北京第 1 次印刷

印张 13 1/4

定价:49.00 元

国家社科基金后期资助项目 出版说明

后期资助项目是国家社科基金设立的一类重要项目,旨在鼓励广大社科研究者潜心治学,支持基础研究多出优秀成果。它是经过严格评审,从接近完成的科研成果中遴选立项的。为扩大后期资助项目的影响,更好地推动学术发展,促进成果转化,全国哲学社会科学规划办公室按照“统一设计、统一标识、统一版式、形成系列”的总体要求,组织出版国家社科基金后期资助项目成果。

全国哲学社会科学规划办公室

目 录

前 言	1
第一章 导论	14
第二章 时空压缩与美国现代主义文学	36
第一节 美国现代主义文学的文化地理学阐释	37
第二节 时空压缩与美国现代主义小说的视觉转向	45
第三节 地方主义与世界主义:美国现代主义文学对 时空压缩的双重回应	60
第三章 现代化进程中的城市空间	73
第一节 摩天楼与美国现代主义文学	76
第二节 “文如其城”:约翰·多斯·帕索斯 《曼哈顿中转站》空间叙事的背后逻辑	89
第三节 《嘉莉妹妹》中的城市空间与社会关系生产	103
第四章 现代化进程中的乡土空间	119
第一节 流动性与杂糅性:美国地域文学中的乡土空间	122
第二节 杂糅的“第三空间”:凯特·肖邦地域 小说中的路易斯安那	131
第三节 绘制现代化进程中的南方乡土空间: 福克纳与南方文学	143
第四节 1922年,维拉·凯瑟:走向现代主义地理	166
第五章 现代交通与空间流动性	176
第一节 性别空间与流动性:美国女性文学的现代性书写	177
第二节 火车与女性:美国女性文学中的城乡流动与跨国流动	179
第三节 现代交通、美国现代主义旅行与大众旅游	187
结 语	198
参考文献	201
致 谢	212

前 言

在列斐伏尔(Henri Lefebvre)的《空间的生产》编后记中,大卫·哈维(David Harvey)指出:“城市化与空间生产是列斐伏尔思想中两个交织叠合的主题。列斐伏尔向我们展示了城市化如何改变了城市的空间生产,并将全球与地方、城市与乡村、中心与边缘以全新的方式联系起来。列斐伏尔对空间问题的重新思考是在城市化背景下进行的。”^①如果说引发列斐伏尔理论“空间转向”的现实根源是法国战后现代化进程的狂飙突进,那么促使大卫·哈维提出“时空压缩”(time-space compression)^②命题的由来同样是现代交通技术、现代通信技术革命所引发的时空经验巨变。与他们不谋而合的是,安东尼·吉登斯在其《现代性的后果》中阐述了现代性与“时空延伸”(time-space distancing)^③的关联。

上述社会学家一致指出了现代化进程与空间体验的关联,而现代性与文学叙事之间也有着一种平行展开、互相纠结、互相影响的关系,由此一来,现代化进程在空间体验与文学叙事之间建立了某种联系。由于各国经济发展的不平衡,不同国家和地区的现代化程度也不同步。那么,对于19世纪崛起到20世纪以来一直处于现代化程度世界领先水平的美国,其现代化进程中经历了哪些独特的地理及空间变化?美国文学对此做出了怎样的反应和回应?

① Henri Lefebvre, 2011: *The Production of Space*, Hoboken, New Jersey: Blackwell Publishing, pp. 430—431.

② Harvey, David, 1990: *The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change*, Cambridge, Massachusetts: Blackwell, p. 260.

③ Giddens, Anthony, 1990: *The Consequences of Modernity*, Cambridge: Polity Press, p. 16.

基于对这一问题的思考,本书以文化地理学为理论基础,重点探讨美国内战后到二战开始前(即1870年代到1940年代)的美国文学在全球、国家、区域、地方等不同尺度空间生产中的作用。本书认为:美国现代化过程本身就关涉地理和空间的变迁,由此引起人们认知方式、感知方式的调适或重建,美国文学对地理、空间的变化敏锐地做出回应,在主题内容和叙事形式上对现代性地理和空间给予了关注、回应与表现。本书强调:美国文学不仅仅再现美国现代化进程中地理和空间变化,而且也参与了美国现代性地理和空间的建构。可以说,美国文学既是美国现代化进程中空间变迁的见证者,也是现代化进程中空间变迁的生产者。

本书将研究对象的时间跨度落脚在1870年代到1940年代,是因为这一时期的美国文学见证了美国的崛起和现代化的加速。具体来讲,1877—1898年即19世纪的后三十年是美国经济发展史上的狂飙期。美国开始了由自由竞争为主向垄断为主的转变,由近代农业国向现代工业国的转变,由以乡村为主的社会向以城市为主的社会转变,由大陆扩张向海外扩张的转变。19世纪90年代到一战前后,美国步入世界经济大国的行列。1894年,美国的工业产值是94.98亿美元,世界第二是英国42.63亿美元,第三是德国33.57亿美元^①。第一次世界大战后,美国奠定了世界第一经济强国的地位。欧洲工业在战争期间遭到严重破坏,而美国的军需品、钢铁、交通工具、铁路设施等则处于高速发展状态。

传统文学史常常将这一时期的文学分为“现实主义”和“现代主义”,然而,本书认为现实主义文学和现代主义文学之间存在着一定的连续性,这种连续性之一就是美国现代化进程中地理和空间变化的表征和建构,从不同侧面记录、回应和参与了美国的现代化。正如弗雷德里克·詹姆逊(Fredric Jameson)所述,“现代性不是一个哲学或者其它概念,而是一个叙事范畴”^②,该句意为,现代性不能定义自身,只能通过叙事来实现。因此,现代性反倒悖论式地成为后现代的言说方式,即不同叙事形式的美国文学以不同方式共同书写了美国现代性。基于此,本书的分章不按文学思潮和文化脉络划分,而是按照现代性空间的角度分类:除第一章对空间、地理、现代化进程等概念进行界定外,其他各章依次涵盖了现代主义文学和现实主义文学作品中的城市空间、乡镇空间、城乡流动和跨国流动。

① 黄安年:《美国的崛起》,北京,中国社会科学出版社,1992年,第353—354页。

② Jameson, Fredric, 2002: *A Singular Modernity: Essays on Ontology of the Present*, London: Verso, p. 40.

二

从地理和空间视角探究现代化进程与美国文学之间的关系,是当代文学和文化研究的重要课题,同时也是—个充满挑战性的课题。综合国内外研究现状来看,还需要在以下几个方面进行拓展。

第一,以往从文化地理学视角进行的系统性批评偏重欧洲文学,对美国文学的系统性和整体性研究尚未展开。具体来讲,有关空间批评的城市研究集中在伦敦和巴黎,作家研究集中于英国和法国作家,如狄更斯、乔伊斯、伍尔芙、康拉德、莱辛、巴尔扎克、波德莱尔等。由于研究成果非常丰富,仅举几个代表性例子说明问题。比如,本雅明的《巴黎拱廊研究》和《发达资本主义时代的抒情诗人》以19世纪巴黎现代化进程中出现的“拱廊街”为关注切入口,探索了现代主义文学艺术的缘起与城市景观的改变之间的关系。雷蒙德·威廉斯(Raymond Williams)的《乡村与城市》(*Country and City*, 1973)也是空间批评的奠基性著作之一,但该书专注英国文学中的乡村、城市、大都市研究。韦格纳的《空间批评:临界状态下的地理、空间、地方和文本性》提出全球化空间重组是文学理论重视空间研究的直接动因,并重点对康拉德小说《吉姆老爷》进行分析。21世纪以来比较有代表性的作品有本·海默尔(Ben Highmore)的《城市景观:物质和象征城市的文化解读》(*Cityscapes: Cultural Readings in the Material and Symbolic City*, 2005)运用列斐伏尔的空间理论,对城市时空的节奏(如消费、信息)进行分析,主要针对英国和法国。卫斯理·科特(Wesley A. Kort)的《现代小说中的地方与空间》(*Place and Space in Modern Fiction*, 2004)结合对6位英国现代小说家的讨论,研究“城市空间”与“叙事空间”的关系,提出叙事在想象城市空间的同时表达了对城市环境的态度。托马斯·比比(Thomas O. Beebee)《现代美国和欧洲小说中的国家和地区》(*Nation and Region in Modern American and European Fiction*, 2008)从文学绘制“头脑地图”角度探讨了现代小说中的民族—国家等空间,该书以分析欧洲小说为主,在第五章涉及福克纳的《喧嚣与愤怒》;艾米丽·约翰森(Emily Johansen)的《世界主义与地方:当代英语文学中的空间形式》(*Cosmopolitanism and Place: Spatial Forms in Contemporary Anglophone Literature*)从文化地理学角度对当代跨国小说中的世界主义进行探索,没有专注美国小说;国内对于欧洲文学的空间研究相关成果有陈晓兰的《文学中的巴黎与上海》,王炳均的文章《1900年前后德语诗歌中的城市与感知》,阎嘉的《现代性的文学体验与大

都市的空间改造》，陆扬《空间转向中的文学批评》，肖庆华的《都市空间与文学空间——多丽丝·莱辛小说研究》，赵晶辉的《论〈白牙〉的伦敦城市空间》，等等。

评论界对美国城市空间已经有一定研究基础，如玛利亚·巴尔肖(Maria Balshaw)的《城市空间与再现》(*Urban Space And Representation*, 2000)有几个章节讨论了美国文学和电影中的城市空间，但仅限于个别作品，而且偏重文化研究。托马斯·黑塞(Thomas Heise)的《城市底层社会：二十世纪美国文学和文化的地理》(*Urban Underworld: A Geography of Twentieth-Century American Literature and Culture*, 2010)探讨了美国文学中的下层移民和城市空间。卡洛琳·罗森塔尔(Caroline Rosenthal)《后现代主义之后的纽约与多伦多小说》(*New York and Toronto Novels after Postmodernism*, 2011)。对城市空间进行深入分析的有：陈榕的《〈亚瑟·莫文〉的哥特式城市空间》，徐颖果的《空间批评：美国族裔文学阐释的新视角》对华裔文学赵健秀的《铁路标准时间》的空间意象进行了解读。对19世纪美国文学的空间批评有：《19世纪美国文学的地理与空间生产》(*Geography and the Production of Space in Nineteenth-century American Literature*, 2010)，国内学者张海榕的《刘易斯〈大街〉中的反乡村叙事》。除城市空间外，对美国乡镇空间的研究基本集中于个别作家的研究，例如专著有泰勒·海固德(Taylor Hagood)的《福克纳的帝国主义：空间、地方与神话的实质》(*Faulkner's Imperialism: Space, Place and the Materiality of Myth*, 2008)，论文有周文娟的《福克纳作品异质空间叙事解读》。尽管上述论著有诸多佳作或精彩之论，或者专注个别作家、个别尺度空间，或者关注19世纪或后现代，但从文化地理学角度对美国现代化进程中乡村空间、城市空间、全球空间各种不同尺度空间之间的互动，以及与美国文学之间的互动的整体性和系统性研究，仍是有待开展的课题。

第二，关于现代化进程与美国文学之间关系的研究出现了很多富有创见的成果，但从文化地理学角度进行的研究还有待展开。王守仁曾经提出：外国文学研究要为中国现代化进程发挥积极作用^①。2008年在上海召开的“现代化进程与外国文学研讨会”上，众多专家学者对此达成共识。中国社科院项目组从2001年开始“现代化进程中的外国文学”研究，到2011年完成了三卷本的《现代化进程中的外国文学》。这些都证明了“现代化进程”是

^① 王守仁：《现代化进程中的外国文学与中国社会现代价值观的建构》，《外国文学评论》2004年第4期，第100—104页。

外国文学研究中的重要领域。在相关研究中涉及美国地理和空间的研究有:杨金才的《美国文艺复兴经典作家的政治文化阐释》深入剖析了美国国族文学建构与美国现代资本主义工业发展的关系,其中特别提及了19世纪美国地理和空间的变化。由于该书的重点是从政治文化角度审视美国资本主义文明建设及其国族建构中所表现的自我膨胀和帝国文化心态,所以没有对地理空间与美国文学的关系展开讨论。方成的《美国自然主义文学传统的文化建构与价值传承》在对自然主义及其在工业化进程中的文化表征进行研究时,专辟一个章节讨论城市空间。虞建华等著《美国文学的第二次繁荣》在对20世纪20年代和30年代美国文学文化思潮讨论时,多处提及了美国快速城市化时期地理和空间的变化。乔国强的《美国犹太作家笔下的现代城市》展示了犹太作家对现代城市的复杂情感,蒙雪琴的论文《面对现代性的焦虑:霍桑作品中的城市意象》分析了霍桑对现代性宏大叙事的回应,王琳的《美国城市文学发展轨迹》讨论了城市化作为美国城市文学发展的背景。另外,国外有很多研究涉及美国地理和空间,如:理查德·利罕的《文学中的城市:知识与文化的历史》(*City in Literature: An Intellectual and Cultural History*, 1998)中有多个章节对美国文学变迁与城市发展轨迹进行了分析;《夜晚的纽约:1850年到1950年间文学、绘画和摄影中天黑后的城市》(*New York Nocturne: The City After Dark in Literature, Painting, and Photography, 1850—1950*, 2008)是第一部探讨照明技术(汽灯和电灯)如何创造了“不夜城”,从而改变了人们对城市空间的感知,该书还分析了惠特曼、爱伦·坡、拉尔夫·埃里森(Ralph Ellison)等艺术家和文学家对城市这些变化所做出的反应。《剑桥英语小说史》第六卷《美国小说1870—1940》(*The Oxford History of the Novel in English Volume 6: The American Novel, 1870—1940*, 2014)第九章从地理和空间角度探讨了现代化进程与美国小说的关系,该章作者Stephanie Foote多年来一直关注美国地域文学中的“地方”,在之前研究的积累上,该章提出了更为全面和成熟的总结性阐述,对本书具有重要参考价值。由于篇幅有限,该章没有展开讨论,这也为本书进一步研究提供了空间。以上研究从方方面面面对现代化进程与美国文学的关系做了深入研究,但由于研究侧重点不同,从文化地理学角度对此进行系统研究,还是亟待进行的课题。

第三,自从约瑟夫·弗兰克在20世纪40年代提出“文学空间”概念以来,文学空间占据了空间批评的统治地位。“文学空间”研究从语言空间、故事的物理空间和读者的心理空间三个方面分析了现代文学中的空间形式。在美国现代主义文学研究领域,已有的研究成果如王安的《空间叙事理论视

域下的纳博科夫小说研究》，程锡麟的论文《论〈了不起的盖茨比〉的空间叙事》，王欣的《时间主题的空间形式：福克纳叙事的空间解读》，朱振武的《福克纳对审美心理时空的超越》，张海榕的论文《空间批评视域下的辛克莱·刘易斯小说叙事研究》，管建明的《福克纳叙事艺术中的时间与空间形式》等，都从叙事空间角度对美国文学进行了深入探讨，提出深刻洞见，对于本书具有重要的启发。但文学空间研究主要缘于新批评，聚焦文本内的空间和叙事空间，还需要重视“社会空间”研究，因为文学空间与社会空间相互依赖、相互影响。

第四，从以上的研究成果可以看出，以往涉及文学与现代化进程的研究通常只注重城市文学，这是因为传统研究常常将城市作为现代化的地理标记，将乡村与城市作为截然对立和分离的生存空间和社会组织，构成了自然与文明、朴实与世故、温暖与冷漠、平静与喧嚣、传统与现代的对立。而美国乡土文学（或地域文学）通常被认为是对前现代的怀旧，对现代的抵制。因此，美国乡土文学或地域文学一直处于文学研究的边缘。然而，当代文化地理学和后殖民批评理论打破了现代化进程中城市空间与乡村空间的二元对立。道琳·玛西（Doreen Massey）、布鲁诺·拉图尔（Bruno Latour）关于乡村与城市、前现代与现代、空间生产的论述，以及霍米·巴巴（Homi Bhabha）关于“第三空间”“杂糅性”（hybridity）的概念，促使我们重新思考传统文学史对于美国乡土小说和地域文学的判断。事实上，美国文学中的乡镇也远非封闭的同质空间，即使连穷乡僻壤都无法逃避现代化的裹挟，城市化和现代化进程被反映、折射、嵌入美国乡土文学。

第五，现有研究侧重讨论空间的改变如何影响了美国文学的各种表征，却忽视了美国文学对空间规划和建构的影响，因而遮蔽了文学表征与城市空间的互动关系。

三

鉴于以上问题，在吸纳并发挥前人研究成果基础上，本书以上述问题为突破点，将在以下几个方面展开新的思考。

一、从文化地理学角度研究美国文学在主题内容方面对美国现代化进程中地理和空间变化的回应，研究对象为美国地域文学、城市文学和旅行文学，本书不把这三种文学作为文学传统或文类进行研究，而是考察这些文学作品如何体现乡镇空间、城市空间与国家空间、全球空间等不同空间的

互动。

二、从文化地理学角度研究现代化进程中地理和空间变化对美国现代主义文学叙事形式的影响。

三、本书以美国现代性空间的重组重构为考察重点,在现代化的经济阐释、社会学阐释与文学文化阐释之间建立对话,揭示美国文学与社会空间所构成的错综复杂的内在关联。

四、本书针对美国现代化进程中的具体城市景观(如城市地标、摩天大厦)和现代化交通技术(如火车和汽车)所造成的地理空间变化,提出美国文学不仅是反映和表现现代化空间和技术,而且站在反思的角度为空间的官方表征提供了补充或不同的话语,参与了现代性话语和现代化进程。

五、本书的现代化进程包括全球化,将全球化作为现代化的必然结果,认为全球化是现代化在全世界范围的展开。本书依据吉登斯在《现代性的后果》中的观点,全球化是现代化的延续,虽然世界各地的现代化进程不平衡,其现代性呈现不同特点,但现代性正内在经历着全球化的过程^①。本书将探讨美国文学中地方与全球的关系。

六、依据列斐伏尔《空间的生产》中的思想,“全球化并不消灭地方化,资本主义发展过程中,没有任何空间会消失”^②。本书认为社会空间既是同质空间又是异质空间,并且存在等级分化,如地域空间、国家空间和全球空间等。在时空压缩的时代,上述这些空间共时共存,并且保持着开放和互动。

七、本书在研究现代化进程中突破以往只注重城市文学的局限性,将研究美国地域文学或乡镇文学中的不发达地域空间,并且认为:乡土空间与城市空间、地方文化与全球文化相互交锋、相互交流和交融,共同构成美国现代性的实践和想象。

八、本书突破以往现代性研究的性别属性,从女性主义视角研究美国女性文学中的空间流动性与性别空间,揭示美国女性文学书写现代性的独特视角。

九、本书通过研究美国文学的主题、形式如何反映和再生产不同的空间,以及如何生产读者对这些空间的认同(如家庭空间的温暖感、新兴城市空间的流动感、国家空间的统一感和扩张感、跨国空间的异域感),从而进行

① [英]安东尼·吉登斯:《现代性的后果》,田禾译,南京,译林出版社,2011年,第56页。

② Lefebvre, Henri. 2011: *The Production of Space*, Hoboken, New Jersey: Blackwell Publishing, p. 86.

了“认知测绘”^①(cognitive mapping)和情感测绘。

从地理和空间为切入点来探讨现代化进程与美国文学的关系,需要跨学科的理论视角,关涉社会学、地理学、城市学、文化研究及文学理论等。因此,需要对本书的关键词进行界定,对国内外相关学术成果加以梳理和整合,例如,何为“地方”?何为“空间”?何为“空间尺度”?与美国文学发生怎样的交集?这将构成本书第一章的主要内容。在此,先简单将其概括为两方面的议题:第一,现代化进程中地理变迁和空间体验如何引发审美经验表达的变化;第二,文学如何参与现代性空间的建构。具体到美国文学,即美国现代化进程中宏观的地理和空间变化以及日常生活的地理空间体验,在美国文学得到怎样的回应和反映,美国文学在形式上的创新、主题上的变革如何再生产读者对地域空间、城市空间、国家空间和全球空间等一系列尺度空间的认同。

虽然本书注重空间维度,但并不表明排斥历史维度。本书的文学文本分析结合美国城市化发展史、美国现代交通技术史、美国流动性发展史、全球空间意识发生发展史等,探讨上述空间和地理变化如何被概念化和被文学再现。这正是大卫·哈维所倡导的“历史—地理唯物主义”(historical-geographical materialism)^②。因为如果我们忽视了社会空间和文学空间的历史坐标,我们就根本不能理解文学如何回应和适应现代化进程中地理和空间的变迁。本书借鉴哈维的核心思想,即把空间、地理、环境等要素整合进时间、社会、历史中,从时间和空间两个维度探讨美国现代化进程及其与美国文学的关系。

基于“历史—地理唯物主义”,本书综合历史、地理和辩证法三个要素,展示美国现代化进程的不同阶段地理空间上的巨大变化。从1870年代到1940年代的70多年间,美国的地理和空间经历了一系列大大小小的变迁,本身就构成一种空间叙事。美国的印第安人背井离乡被驱赶到新的地区,乡村变成小镇和城市,一波波的移民潮从乡村涌向城市,从欧洲来到美国,改变了美国众多地方的人口构成和人格品性,土地本身也被重组。面对一次次的地理和空间变化,美国文学不仅试图去表征和反思,而且参与了现代化空间的建构。

① “认知测绘”首先是在大卫·林奇的《城市的影像》中提出的,指个体主体为城市绘图。后来被詹姆斯用于文化研究,见 Jameson Fredric, “Cognitive Mapping”, *Marxism and Interpretation of Culture*, Cary Nelson, & Lawrence Grossberg, eds., Urbana: University of Illinois Press, 1988, pp. 347—358.

② Harvey, David, 1990; *The condition of Postmodernity*, Oxford: Blackwell, p. 355.

早在 1815—1860 年期间,美国的西进运动和领土扩张对于美国近代工业化和社会经济活动的发展,对于美利坚民族性格的形成具有重要影响。1861—1865 年的南北战争是美国历史上具有决定意义的重大事件,使美国经济从此走上迅速发展阶段。19 世纪,美国从法国购买了路易斯安那州,美国—墨西哥战争等几大历史事件,让美国人一次次见证了新空间的出现,以及美国地理天命的逐渐实现。这一时期,美国获得并开发了大量土地,美国的文化和政治版图发生显著变化,内战的结束巩固了美国国家地理,统一了美国政治疆域。第二年,内布拉斯加加入联邦;科罗拉多在 1876 年,北达科他、南达科他、蒙大拿和华盛顿在 1889 年,俄亥俄和怀明顿在 1890 年,犹他州在 1896 年加入联邦。同时,城市化达到了前所未有的速度,移民从世界各地蜂拥而至,铁路、汽船加剧了“时间消灭空间”,一些殖民地已被占领,另一些正被筹划。这一时期的美国作家对于美国国家的空间坐标更加确定和自信。

从内战后到第一次世界大战期间,铁路在美国现代化进程中起到独一无二的作用,在二战之后,铁路的垄断地位受到了公路和航空运输的挑战^①。铁路的发展引发了一系列地理空间体验的改变:内战前的铁路延伸到中西部,促进了西进运动。1869 年从大西洋到太平洋的州际铁路竣工,1883 年时区标准化,促进了内战后的国家统一,建立了南方与北方、东部与西部之间的经济纽带。同时 19 世纪末到 20 世纪早期的铁路建设促进了城市化加速发展,促进人口移动,为 20 世纪之交从乡村到城市的人口流动,以及一战期间到美国北方中心城市的“大迁徙”提供了物质条件。铁路改变了美国国家地理,也改变了处在这一历史时刻的人们对于地理和流动性的感知和认识,而地理和空间流动性的改变反过来影响了身份的建构,美国文学对此给予了强烈关注。

从地缘政治学的角度来看,美国的现代化进程还包括“领土空间”和“疆域空间”的建构。1938 年帕索斯《美国》三部曲的出版反映了 20 世纪 30 年代美国国家身份与文化地理的共生关系。在第一部《北纬四十二度》(1930 年)的后记中,帕索斯引用了一位名叫霍真斯(E. W. Hodgins)的《美国气候学》中的句子:“这些风暴已经成为无数对美国气象感兴趣的研究对象。这些风暴沿着三条路径从落基山脉到大西洋,其中中央路径大体与北纬 42 度相对应。”^②尽管帕索斯给出了所引用的《美国气候学》的出版年代和地点

① 顾宁:《美国铁路与经济现代化》,《世界历史》2003 年第 6 期,第 59 页。

② Passos, John Dos, 2000; *The 42nd Parallel*, London: Mariner Books, p. ix.

“芝加哥 1865”，虽然这本书实属杜撰，但该后记却无疑显示出帕索斯对于地理叙事的兴趣。《美国》三部曲的主题就是远方事件如何影响地方事件，各个空间相互影响、相互依存。帕索斯将新闻主义和大众文化融合一起的新型写作形式，依赖于技术的发展，收音机、电影和摄影技术在美国大陆的广泛传播，以及 20 世纪 30 年代国家集体价值观的形成。

本书讨论的是美国文学文本和文学现象如何从各个方面反映和回应乡村空间、城市空间、国家空间和全球化空间的变化，以及这些变化如何引起了人们的地理空间认知方式的调适，和一系列情感的出现。如何改变了人们的地理、空间认知方式和各种情感，如身体流动感、国家空间的统一感和扩张感、跨国空间的异域感，这正是文学对詹姆逊所说的“空间脱节感”的回应，预示了詹姆逊的“全球认知绘图”：后现代空间最终成功地超越了个体身体在空间定位的能力，超越了个体通过感知将周围环境排序组织的能力，这种身体与建成环境之间的严重脱节本身可能意味着更尖锐的矛盾，即：至少现在，我们的头脑没有能力绘制全球的、跨国的、去中心的交流网络^①。尽管詹姆逊描述的是晚期资本主义的现象，但这种抽象的“空间脱节感”从 19 世纪后期开始至今一直是作家关注的话题。美国作家通过对地方、国家和全球多个空间的多角度描述，不仅绘制了主体与各种相互联系空间的认知地图，而且绘制了个体与空间的情感地图，这主要通过人与不同空间的认同得以体现。

然而，如果文学仅仅以新的叙事方式反映现代性体验，就没有完成文学的使命。美国文学还积极介入到美国现代性空间的建构。美国文学一方面从现代性地理和空间改变中得到了写作材料和创新灵感，但也反过来对资本主义价值观进行批判。这体现了审美现代性与社会现代性的内在张力。因此，本书还将展示美国文学如何与其他话语一起共同构成了关于现代化建设的公共论坛，参与了现代化进程的规划和建构。

本书结构为：第一章在梳理文化地理学理论关于空间与现代化进程的主要观点基础上，确定本书涉及的主要概念，包括：“现代化”与“城市化”、现代性与地理和空间之间的关系，现代化与全球化的关系，美国城市化和现代化的特点、空间生产与文学表征的关系。第二章探讨现代性的空间体验与美国现代主义文学之间的关联。本章着重讨论城市空间变化与美国现代主义文学的主题和形式变化之间的关联，但也涉及地域文学发生现代主义转

^① Jameson, Fredric, 1991: *Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism*, Durham, NC: Duke University Press, p. 44.

向与现代性地理空间体验之间的关联。第三章将文学文本分析与城市建筑史、城市交通史、城市史并置,展示现代化进程中城市空间的变化与美国文学之间的互动。第四章将乡土空间的研究置于现代化进程中地理、认知、体制的改变背景下,探讨美国乡土文学或地域文学中城乡空间与国家空间和全球的关系,以及乡镇如何参与了现代化进程。美国文学史对现代性的研究一向注重城市小说,将乡镇小说边缘化,但美国作家在乡土文学或地域文学中同样反映、折射、塑造了现代化进程。第五章聚焦美国内战后到20世纪早期现代交通发展所带来的空间流动性增强对于美国女性和美国作家的意义,首先从性别空间角度分析美国女性文学中的流动性书写,然后从大众文化角度分析空间流动性增强与美国现代派作家赴欧旅行的关系。

上述每一章都探讨了新旧空间的交替以及文学对其的回应。新型空间的出现一方面引起抵抗和怀旧的冲动,另一方面也激发对新事物的喜悦和乌托邦式的畅想,两者产生的张力,造就了文学的不断创新和异彩纷呈。当初巴黎现代之都的变化,曾经令人憧憬又让人畏惧,人们既对旧日巴黎依依不舍,又对现代巴黎兴奋不已。这种难以言表的矛盾心理,被波德莱尔敏锐地捕捉并生动地表达,这便是波德莱尔的伟大和不凡。波德莱尔对巴黎城市环境的日益改变尝试着去面对、思考和回应,这为他的诗歌创新提供了灵感,从而激发其写出不朽之作。

四

19世纪60年代的波德莱尔经历了现代化进程全面展开时巴黎的巨变,今天的我们也经历着相似的城市重建以及现代(后现代)环境的破坏。当前的生态批评对人类与自然环境关系的强烈忧虑,其实背后隐藏着更普遍的担忧,也就是自然环境或建成环境的变化会破坏我们与居住地之间的关系。雷蒙德·威廉斯《乡村与城市》曾向我们展示200年前的人们对现代化和城市化的抵抗,对田园和乡村的怀念。历史有着惊人的相似,今天,现代化在全球范围高歌猛进、全球化进程不断加速,同样遭遇了人们的强烈抵抗。霍华德·孔斯特勒(Howard Kunstler)《没有任何地方的地理》(*The Geography of Nowhere*)^①一书其实就是对田园怀旧的全球化时代的翻

^① Kunstler, James Howard, 1995: *The Geography of Nowhere: Rise and Decline of America's Man-made Landscape*, New York: Simon & Schuster Ltd.

版,抵抗的理由也似曾相识,即:美好世界正在消失,美好只属于过去。

本书的初衷便是抵制这种简单的二元对立思维。我们应认识到,生命来自于废墟,新空间的诞生缘于旧空间的毁灭,无论当初多么令人惊颤的新事物都会变得习以为常,巴黎的拱廊街就是明证,波德莱尔对于这其中的辩证看得分明。其实,同样的系统动力学也适用于今天的现代化进程。

正是由于空间的不断重组、社会的不断重构,地理和空间概念才会再一次占据今天的文学研究和文化研究。这一次的“空间转向”基于几个方面的原因。

一、正如法国文学评论家贝尔纳德·维斯特法尔(Bertrand Westphal)指出:“统领二战前期的时间性概念在战后失去了主导地位,传统历史观式微、时间不再意味着进步,这些都导致对空间的重新解读。”^①另外,马克思主义地理学家爱德华·苏贾也指出:“传统历史主义强调历史贬低空间,而且对空间去政治化。”^②这些掩盖空间真实情况的话语在二战之后失去主导地位,对空间的关注重新回到文学研究和文化研究的批评意识中。

二、人口的大量移动和空间流动性的急速增强是引发空间成为批评视角的另一个重要因素。不管是被迫的空间移位,还是出外求学、旅游、侨居、工作,都使人们关注到地理差异,即地方与地方之间的差异。

三、去殖民和新殖民的现象让地理的政治维度凸显,也让文学批评不再忽视空间的地缘政治意义。

四、城市化进程中的城市空间与乡村空间的互动,引发文学批评和文化研究对日常生活中的地理和空间体验的关注。

五、现代技术的迅猛发展一方面消灭距离感,另一方面凸显地方感。轮船、火车、电报在19世纪缩短空间和距离,飞机、电话、太空旅行、互联网、微信更为20世纪和21世纪的时空体验带来了革命性变化。这些一方面导致时空压缩感,另一方面也让人更加体会地方意识和空间位置。例如,20世纪70年代以段义孚(Yi-fu Tuan)为代表的人文地理学认为,技术现代性导致风景改变,割裂了人与居住地的情感联系和认同。其实,他们列举的许多地理空间变化与当今时代的情况极为相似。比如,同样的工业现代主义所引起的标准化和均质化危机,同样的从乡村到城市的移民(乡村人口减少和

① Westphal, Bernard, 2011: *Geocriticism: Real and Fictional Spaces*, Palgrave Macmillan, p. 14, 25.

② Soja, Edward, 1989: *Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory*, London: Verso, p. 4.