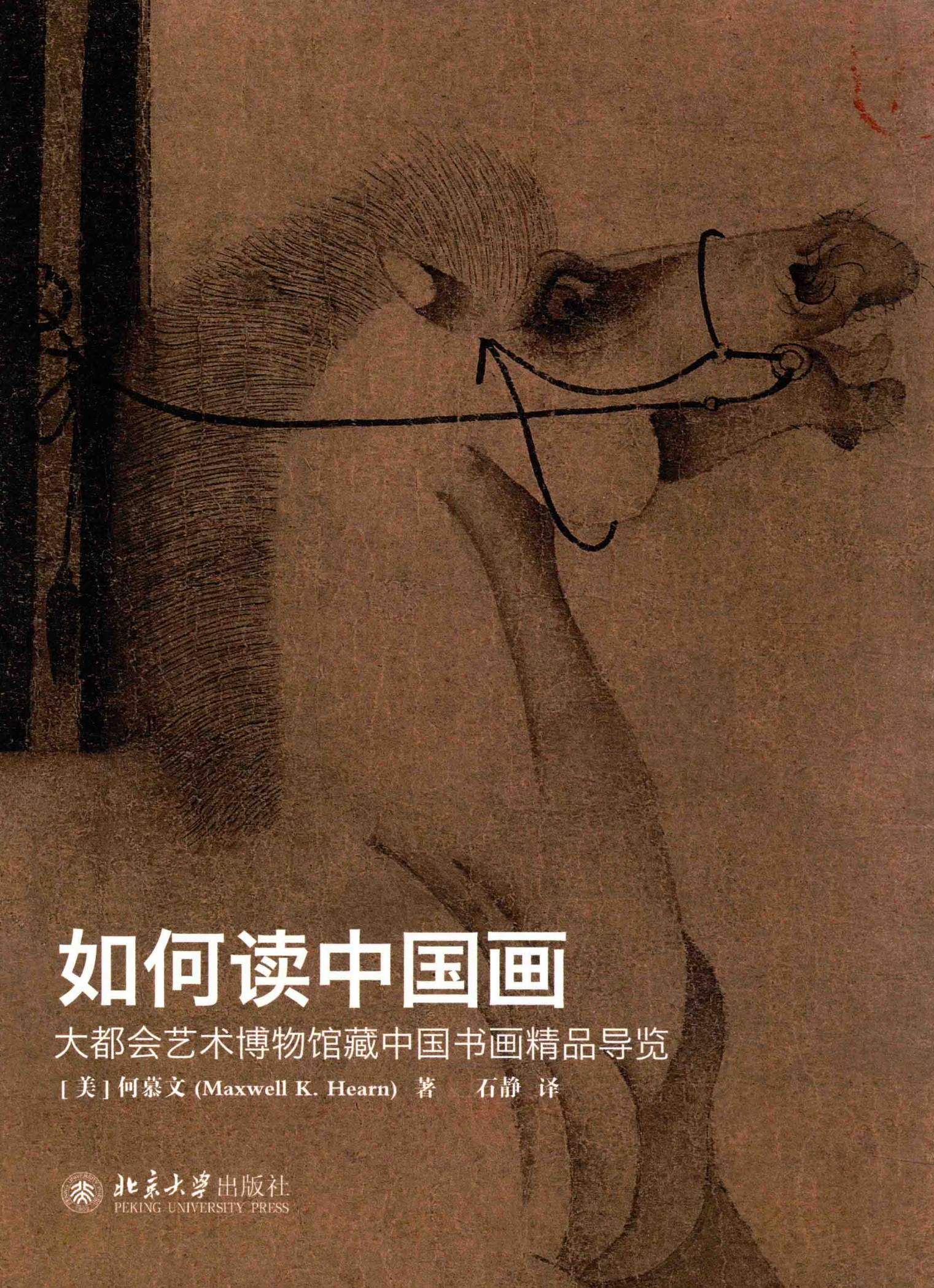




如何读中国画

大都会艺术博物馆藏中国书画精品导览

[美] 何慕文 (Maxwell K. Hearn) 著 石静 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



子昂我作
雙松平遠



如何读中国画

大都会艺术博物馆藏中国书画精品导览

[美] 何慕文 (Maxwell K. Hearn) 著

石静 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记号 图字：01-2014-1649

图书在版编目(CIP)数据

如何读中国画 / (美) 何慕文著; 石静译. — 北京: 北京大学出版社, 2015.9

(培文·艺术史)

ISBN 978-7-301-26297-9

I. ①如… II. ①何… ②石… III. ①中国画—绘画评论—中国 IV. ①J212.05

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 213450 号

Copyright © 2008 The Metropolitan Museum of Art, New York. This edition published by arrangement with The Metropolitan Museum of Art, New York

本书中文简体翻译版由美国纽约大都会艺术博物馆授权给北京大学出版社出版发行。

- | | |
|-------|--|
| 书 名 | 如何读中国画——大都会艺术博物馆藏中国书画精品导览
RUHE DU ZHONGGUOHUA |
| 著作责任者 | [美] 何慕文 著 石静 译 |
| 责任编辑 | 梁 勇 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-301-26297-9 |
| 出版发行 | 北京大学出版社 |
| 地 址 | 北京市海淀区成府路 205 号 100871 |
| 网 址 | http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社 @培文图书 |
| 电子信箱 | pkupw@qq.com |
| 电 话 | 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750883 |
| 印 刷 者 | 北京翔利印刷有限公司 |
| 经 销 者 | 新华书店 |
| | 889 毫米 × 1194 毫米 16 开本 11.5 印张 106 千字 |
| | 2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 98.00 元 |

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

作者简介

何慕文 (Maxwell K. Hearn) 是美国大都会艺术博物馆亚洲艺术部主任、道格拉斯·狄龙研究员，著有：《中华瑰宝：台北故宫博物院的珍藏》（1996），《溪岸漫步：王季迁家藏中国绘画》（1999，与方闻合著），《文人山水：玛丽·海伦和盖·维尔夫妇的中国画收藏》（2002）。

内容简介

中国赏鉴书画的方式被称为“读画”。那么我们如何去读一幅画作呢？绘画艺术是一种视觉语言，仅靠文字不足以充分传达出画作所呈现的意境。《如何读中国画》一书，力图通过对36幅美国大都会艺术博物馆典藏的绘画和书法作品的视觉解析，以揭示其成为杰作的缘由。

何慕文先生以博雅而通俗的文字，深入探讨每幅作品的丰富意蕴。在他的叙述中，风格、技法、象征、传统、史实和画家的个人背景，都对作品的解读有重要作用。作品选择上，时间跨越千年：从8世纪到17世纪；题材涵盖广泛：从山水画、花鸟画、人物画，到宗教绘画和书法作品。所有这些都说明中国书画家有着同一个创作主旨：不仅要传“真”，捕捉物的外貌，更要传“神”，表达其内涵。作者以大量的彩色局部详图配以详实的解说，带领读者深入到每幅作品最重要的层面来赏析。

作者以图文相结合，逐步展示中国画的多种主题和特征。

“读”一幅中国画就如同在与历史对话。细细阅读一幅画卷或一本图册，人们共享了一种重复了几百年的私密体验。正是通过这样一次又一次的阅读，作品的内涵得以逐渐被揭示出来。

How to Read Chinese Paintings



谨以此书献给我的良师挚友方闻教授



致谢

谨以此书献给方闻教授。

方教授在 1971 到 2000 年间任大都会艺术博物馆亚洲艺术部主任，并担任普林斯顿大学艺术史教授。他致力于教学，坚持学生必须通过实物学习艺术，这促使他成为一名博物馆研究员。他在大都会任职期间，本部门从员工到藏品到展陈空间都有翻天覆地的变化。1971 年我来到大都会的亚洲艺术部（那时叫作远东艺术部）工作时，我们只有 6 名工作人员、2 个常设展厅（大厅回廊和早期佛教雕塑展厅）和质量参差不齐的藏品。今天，在屈志仁（James C. Y. Watt）主任领导下，亚洲艺术部有员工 30 名，其中有 12 名研究员和 3 名修复员，其 50 个展厅的藏品是世界上最全面的亚洲艺术品收藏之一。

方闻教授的学术专长是中国书法和绘画，而他来到大都会是恰逢其时。1970 年代到 1980 年代的纽约不仅是中国书画艺术品市场的中心，也是众多世界级私人藏家汇聚之地，这些大收藏家包括顾洛阜（John M. Crawford）、王季迁（C. C. Wang）、穆思（Earl Morse）、欧内斯特·埃里克森（Ernest Erickson）、约翰·艾略特（John B. Elliott）、安思远（Robert H. Ellsworth）、翁万戈（Wan-go Weng）、弗洛伦斯和赫伯特·鄂文夫妇（Florence and Herbert Irving）、玛丽·海伦和盖·维尔夫妇（Marie-Helene and Guy Weill）、唐骝千（Oscar Tang）。正是来自这些大藏家的重要藏品，使大都会艺术博物馆成为一个研究和鉴赏中国书画艺术的主要中心。

道格拉斯·狄龙（Douglas Dillon）长期担任大都会艺术博物馆董事及理事长，他也是促成大都会这一变化之人。他坚信亚洲的发展在世界舞台有着重要地位，在 1970 年，也就是大都会艺术博物馆百年华诞之际，秉承博物馆创始人“要创建一个大学百科收藏”的初衷，他再次向博物馆捐赠。狄龙先生对自己承诺要重建亚洲艺术部，并帮助大都会艺术博物馆获得 133 件重要的中国书画藏品。他对大都会的巨大贡献是有目共睹的，本书中有 17 件作品是通过狄龙基金购藏的。

方闻教授和狄龙先生让我们对扩充大都会的收藏这个任务充满了使命感和乐观的态度。1981 年，当狄龙中国书画展厅开幕时，博物馆甚至没有足够的高质量藏品支撑换展。而 16 年后，却是此展厅本身无法满足开展要求而需要扩大空间。本书中的书画作品，只有 2 件是 1971 年以前博物馆收获的藏品。

我馆收藏日益丰富扩充，期间也得益于博物馆周边各所大学的中国艺术研究生课程的学术推进。教授和学生为赏析这些藏品提供了新的视角，我也因有幸与这些才华横溢的学者们一起工作而获益良多，他们有的是访

<

王振鹏（约活跃于 1280—1329），《维摩不二图》，作于 1308 年，手卷，绢本水墨（作品 19 局部）。

问学者，有的是实习生，也有我在耶鲁大学、哥伦比亚大学、普林斯顿大学和纽约大学美术学院任客座教授时，组织的研讨班的参与者。

如果说艺术藏品是博物馆的命脉，那么研究员、文物修复员和专家就是博物馆的心脏。作为大都会艺术博物馆这一杰出工作群体的一员，服务于博物馆的收藏事业，是莫大的殊荣。多年以来馆长菲力普·德·蒙特贝罗 (Philippe de Montebello) 先生一直坚定地支持我们的工作，在此书尚未成稿，内容也仅比一堆画作扫描件略充实些时，他就予以认可和支持，还亲自就一些标题和内容文字的拟定给出很多有益的建议。最终在出版人和主编约翰·P. 奥尼尔 (John P. O'Neill) 的带领下，博物馆的编辑团队协作将此书呈现给读者。在此感谢：成就此书精致设计的布鲁斯·坎贝尔 (Bruce Campbell)，玛格丽特·多诺文 (Margaret Donovan) 统筹编辑，杰恩·库娜 (Jayne Kuchna) 严谨的文献研究，罗伯特·维斯伯格 (Robert Weisberg) 承担了文字排版工作，克里斯托夫·茨察罗 (Christopher Zichello) 和宝拉·多利斯 (Paula Torres) 负责制作，感谢出版总监戈文·罗金斯基 (Gwen Roginsky) 亲自监督色彩校正和印刷，芭芭拉·布里杰斯 (Barbara Bridgers) 领导的博物馆的图片工作室也为此书付出良多。感谢摄影师李义昌 (Oi-Cheong Lee) 的高质量摄影呈现了所选画作之美，更感谢亚洲艺术部的吉莉安·舒尔茨 (Jillian Schultz) 废寝忘食的工作，将我的配图草稿终化为专业的图片布局。还要感谢那些博物馆的朋友们：玛丽-海伦·维尔、路思客 (Kit Luce)、唐骝千夫妇 (Oscar and Argie Tang)、林秀槐夫妇 (Shau-Wai and Marie Lam)、冯英祥 (Michael Feng)、约翰和茱莉亚·柯蒂斯夫妇 (John and Julia Curtis)、艾略特·诺兰 (Eliot Nolen)，他们给予我一路鼓励。最后感谢我的妻子维拉 (Vera)、儿子加勒特 (Garrett) 和艾利克斯 (Alex)，这些年来他们给予我很多爱和鼓励，为此书的出版，我经常工作到深夜，甚至周末也在工作室度过，他们都能充分理解并支持我。维拉甚至准许一份手稿陪伴我们度过结婚二十周年纪念！我衷心地感谢他们。

我要将最深的感激献给方闻教授。成就此书所依赖的学术基础，正是建立在方教授对相关藏品的诸多研究著作之上。本书的大量文字也源自笔者和方教授在 1980 年代耗费时日写作的藏品说明。有此良师益友我深感荣幸。

书中如有任何错漏不足，我都不能归咎于这些合作伙伴们，而此书成功面世的荣誉是完全属于他们的。

何慕文 (Maxwell K. Hearn)
道格拉斯·狄龙研究员
大都会艺术博物馆亚洲艺术部

中国朝代纪年

夏	约公元前2100 - 约前1600 (待考定)
商	前1600 - 前1046
周	前1046 - 前256
西周	前1046 - 前771
东周	前770 - 前256
春秋	前770 - 前476
战国	前475 - 前221
秦	前221 - 前207
汉	前206 - 公元220
西汉	前206 - 公元9
东汉	公元25 - 220
六朝	220 - 589
三国	220 - 265
西晋	265 - 316
东晋	317 - 420
南北朝	420 - 589
隋	581 - 618
唐	618 - 907
五代	907 - 960
辽	916 - 1125
宋	960 - 1279
北宋	960 - 1127
南宋	1127 - 1279
金	1115 - 1234
元	1271 - 1368
明	1368 - 1644
清	1644 - 1911

庭中春酒之

將也
趙忠文王

十七年春



目录

致谢	vii	19 铁线描	88
中国朝代纪年	ix	20 极致工细	92
		21 诗书画一体	94
		22 图绘日志一：艰辛岁月	98
		23 图绘日志二：知足终老	100
1 龙马	6	24 概念山水	106
2 描摹才俊	10	25 山峦幻象	110
3 法度精谨	14	26 避世玄想	114
4 造化宏深	20	27 理想世界	118
5 山水寄情	28	28 勇武之美	122
6 神妙写真	34	29 桀骜不驯	124
7 变法暗蕴	38	30 塑造典范	126
8 贬逐游心	48	31 相术入绘	130
9 内观自省	56	32 神怪异相	132
10 笔简意长	58	33 信仰宣言	142
11 私密空间	62	34 神乎其技	150
12 幻境	64	35 山水自况	156
13 画中禅	66	36 大道至简	162
14 妙合自然	68		
15 画抒心意	70	注释	170
16 法古新声	74	延伸阅读	172
17 以书入画	78	图片出处	173
18 收放自如	84		

如何读中国画

How to Read Chinese Paintings



引言

中国赏析书画的方式被称为“读画”。那么我们如何去读一幅画作呢？

本书的第一幅作品是韩幹的《照夜白》(作品1)。这是一幅画马的作品。原作画心只有30厘米见方,而若干世纪以来不断加诸在画作上的大量题跋和印章(画作拥有者的标志)使现存的手卷有6米余长,有些甚至是直接题写并钤盖在画心上的。画中本只有一匹马,但整幅画面却被这些鉴赏印迹狂热地覆盖着。而更令人惊奇的是,画中骏马依旧活力四射,耀眼如初。这正得益于画家既注重对马的观察,又临习前人作品,提炼并创造出自己独有的马画形神,将传说中的“龙马”形象化并赋予生命和活力。而他达到这一效果,只用了最简约的方式:纸上的笔和墨。

这就是中国传统绘画的精髓:神形兼备。不仅要捕捉景物外貌,更要表达其内涵——精神、生命力和灵性。为此中国画家往往不使用色彩,就像专业摄影师更偏好黑白胶片一样,中国文人认为色彩会分散画作的神。而韩幹甚至放弃应用变化多端的光影来塑造马的立体感,也不用重色来遮盖瑕疵,而仅仅依靠无法涂改的墨色线描进行创作。

对画笔的掌控自如是一种修为,这源于画家的书法功底。每一个中国文人在幼时便开始学写汉字,开始是临写标准字形字帖,随之逐渐接触到各种不同的书写字体,并开始临摹书法大家的碑刻拓片。他们还会学习汉字书体的演化过程:这包括早期的“篆书”(约公元前1300年左右),即书于铜器、石器、兽骨上的文字(后多用于私人印章);“隶书”,公元2世纪左右逐步形成的一种规范字体,并随着朝廷官文书写的采用而登峰造极;“行书”和“草书”,极具艺术性的灵巧简洁的书体;以及融合几种书体而形成的正书,即“楷书”,一种由独立笔画构成的、讲求动态平衡美的字体。久而久之,书写者会对其早年临习的书法有新的诠释,进而取其精华形成自己的书写风格。

4世纪时书法创作逐渐成为一种高雅的艺术,尤其以王羲之的书法成就为代表。到了11世纪,评价一个优秀文人只有一个标准——熟知历史典籍和文风优雅,这也是当时朝廷录用官员的标准。他们成功地形成一股新的社会文化精英,作为“士大夫”的中坚力量,维护着前辈政治文化大家所建立的道德和审美标准。对历史了如指掌以及对传统礼教的传承,让他们能影响当时的社会文化。他们通过对传统的阐释,创建了严苛的社会礼教制度,甚至连皇帝的行为也被约束着。他们的诗、日记、传等各类文章则成为纪实文献,后人得以通过这些,对当时统治者的好坏得失予以评价。

收藏和鉴赏者们在《照夜白》这幅画作上留下了自己的题跋和钤印,他们凭借在书画方面的学识,认定此画为8世纪绘画大师所作的帝国神驹像。他们知道画中之马是大唐王朝军事实力的象征,更被引申为唐王朝的象征。他们也看出了画中的辛酸和沉痛。照夜白是唐玄宗喜爱的战马,在这位皇帝的统治下,帝国进入唐王朝

<
杜堇(约活跃于
1465-1509年)《伏生授
经图》(作品30局部)

鼎盛辉煌期,但也是这位皇帝,沉迷于对妃子的爱恋,荒疏朝政,而最终失去了皇权。

皇帝没能很好地利用此宝马良驹,被理解为是对统治者未能知才善任其治下官员们的隐喻。而这无疑也是六百年后致仕还乡的赵孟頫所绘《人马图》的用意(作品2)。相识千里马自古就被借指认贤识才之能。赵氏所绘之马和马夫可被解读为对当权者的一种谏言,劝其应关注治下臣工的才能,认真妥善任用于朝。

当帝王忽视臣工谏言,失公允丧德政时,大臣们会纷纷辞官离朝,选择退隐的生活。这样举动,自古以来就被解读为放弃支持抽身而退,是对这种无法忍受的环境的无声抗议。王朝更迭时期更是令人堪忧,对前朝忠心耿耿的遗民们通常拒绝入仕为官(例如作品16和29)。文人有时也会因党派斗争而被驱逐出朝廷。在这种情况下,退隐的文士可能会寄情书画以明志。但是即使是用象征性的语言隐言其志,也有可能引来灾祸;例如11世纪时的苏轼,因其诗被认为有煽动性而险些被处死。结果是,这些文人得以磨练出迂回间接表达的艺术技能。在他们的笔下,摘抄录写史书典籍文字可作为对派系政治的一种尖锐对抗(例如作品8),图释儒家经典也可以成为对道貌岸然或推诿责任等行径的激烈控诉(作品7)。因富有极强的个性,此类书画作品几乎都是赠与挚友故交或志趣相投之人的,并选择一些与志同道合者一起鉴赏。由于这些文人书画家同时扮演着王朝政治和社会道德的中坚力量,因而他们的艺术作品有着极高的影响力。

文人画家往往钟情于纸本水墨,偏好竹、枯树、山石等能融入书法笔意的题材入画。这使他们的画作明显有别于宫廷画师所推崇的色彩艳丽的视觉表现艺术手法。文人画家以这种业余状态为荣,他们创立新的独特的个人绘画风格,强调以书法笔意作画为主。文人画的另一个显著特征是学古。学习继承某种独特的古风,直接将自己的书画作品与前人的品性和志向联系起来,而这一风格也就成为了文人表明自己信念和志向的一种语言。

赵孟頫是文人画家中新型艺术代表的集大成者。经过潜心苦学,作为一个士人文臣的他终成为一位杰出的书法家(作品18),并将书法笔意技法融入绘画中。为了将他的文人画与职业画师的绘画区别开,赵孟頫称其作画为“写”而不是“画”。这一论调不仅强调了他以书入画的基本理念,更突出了绘画不仅是为了再现物象的观点——这在其《双松平远图》(作品17)中得到了充分体现,这是一幅从绘画选题到用笔都经过深思熟虑的作品。苍松挺立寒冬中,这无疑是亡国遗臣的一种象征。高大伸展的树枝遮护着坡石间几株矮树,代表着高贵的士人君子,这源于10世纪的隐逸高士们将松树视为品性高洁之人的象征。赵氏刚从蒙元朝廷中致仕退隐不久,必是以“写”古人之松来向友人抒发内心感触。此