

文化大革命紀實系列⑩



師東兵 著

# 夢破沙丘

文化大革命紀實系列⑩

# 夢破沙丘

師東兵 著

繁榮出版社

## 封面圖片說明

1971年9月13日凌晨，林彪座機途經蒙古溫都爾汗時墜落，機毀人亡。圖為墜機現場。

◎ 文大革命強實系

師東兵 著

寒 風 送 爽

## 文革紀實系列 ⑩

書名 夢破沙丘

作者 師東兵

出版人 黃柏齡

封面設計 蘇家傑

出版 繁榮出版社

電話：三六九二六八七

植字排版 智達電腦系統有限公司

電話：三六九二六八七

印刷 南光印刷有限公司

發行 繁榮出版社有限公司

電話：六〇二八二六六

電話：六〇九三九三六

出版日期 一九九三年十月（初版）

定價 港幣五十八元

ISBN 962-429-132-2

©版權所有・翻印必究

# 十年風雨回首看

陳玉書

## ——「文化大革命紀實系列」序

「文化大革命」是一場曠古未有的浩劫，不但在中國歷史上是空前的，即使在世界史上亦是絕無僅有。「文革」給國家和民族所造成的災難之深重，恐怕是沒有筆墨可以形容；它的瘋狂，它的恐怖，它的激進，它的愚盲，它的滑稽，亦只有親身經歷過這場「洗禮」的人才能有深切的感受。

廿多載時光流逝，「文革」的一頁早已彙入歷史的長帙。淚痕已抹乾，血跡已擦拭，紅彤彤的「革命標語」亦早已被改革開放的新口號所覆蓋，但是中華民族永難忘記那慘痛的一幕，毛澤東「親自發動和領導的」、「觸及人們靈魂的大革命」，給中國在政治、經濟、文化方面所造成的大倒退，終於令他的子民百姓嚐到了苦果。

做爲教訓，有必要將「文革」的實況記錄在案，供後人借鑒；做爲歷史，更有必要將「文革」的秘史詳加留存，對世人有所交代。因此，完成一部富有文學可讀性的「文革」紀實著作，供人去了解去反思，便成爲一個歷史的召喚。

自一九七八年以來，大陸出版的反映文革的作品如雨後春筍，數量不菲。但多囿於表現

受殘害者的「傷痕文學」，真正從中共高層政治鬥爭的角度去揭露文革內幕的作品，仍付闕如。本部「文化大革命紀實系列」恰是從這一層面補回了上述缺憾，從中共「政壇的最高層揭示那段歷史的真相」。

本書的作者憑其多年所積累的資料，及對某些當事人的第一手採訪，寫出了這部卷帙繁浩的巨著，把中國現代歷史中這慘痛而卻十分重要的一段史實，從其特別的角度展示給讀者。「文化大革命紀實系列」全書十一冊，洋洋二百餘萬言，從文革序幕批判吳晗的《海瑞罷官》寫起，直至華國鋒、葉劍英策動政變，把炙手可熱的江、王、張、姚「四人幫」擒拿歸案，橫跨十二年，對歷史作出他的褒貶評價。若干年後，即使完全不知「文革」為何物的讀者，亦能從書中認識這段獨特的歷史。以此而論，本部系列的價值，已遠超出它的文學範疇。

一九九二年十月 於香港

# 在歷史這面鏡子面前——自序

擺在讀者面前的這套叢書，是二十世紀六十年代和七十年代發生在神州大地那場史無前例的政治大風暴的真實紀錄。這類題材的作品，人們見得不少。但那些作品，大多描寫的是普通百姓以及中下層人士的命運。而我的筆鋒所向，卻是當時中國政壇的最高層。我認爲，不從政壇的最高層揭示那段歷史的真相，也許人們很難弄清那場「文化大革命」的來龍去脈。所以，我多年來一直搜集這方面的資料，遍訪當事人，包括最高決策層核心圈中遭受各種命運的那些曾顯赫一時的人物……

歷史，往往和人們開玩笑，你本想走進這個房間，結果卻神使鬼差地偏偏走入到那個屋子。我的採訪對象們，不管其當時的政治態度如何，面對今日的結局卻都是感慨萬千。在歷史這面鏡子面前，留下的不僅是他們的反思，也是所有人的思考，我們的子孫後代們也要繼續思考下去。

我有這樣一種信念，真實地揭示事件的真相，如實地剖析各種角色的靈魂，我認爲這是一個嚴肅作家的天職。我們講在真理面前人人平等，其中包括在歷史的真相面前作家和研究者們的權利。我之所以選擇紀實文學的方式來再現那場浩劫，也正是爲了盡我作家的天職，同曾經充斥文壇的某些以庸俗、荒謬、流言爲內容的所謂作品劃清界限，以便正本清源。這

並不意味着我的作品就不會有謬誤不當之處，而只不過表明了我自己的追求和態度。

曾幾何時，「史無前例的無產階級文化大革命」被人罩上種種光圈，捧到聳入雲霄的高度。隨着毛澤東的逝世和時間的推移，那場「反修防修的壯舉」又逐漸跌落，成爲「一場浩劫」和「罪惡的發源地」。在作家的眼裡，一切描寫對象均是身外的客體，都需要用剖析的態度加以審視和再現。尤其重要的是：歷時十年的春秋歲月，無論偉人、英雄，還是小丑惡棍以及大批的平頭百姓，都在特定的歷史舞台上作了一次又一次精彩的表演，斑斑陳跡，多少血淚！一位老人說得好：「把那驚心動魄的歲月如實寫下來，不用任何雕琢，就是一部好小說。」

然而，我卻覺得筆頭沉重。

我不想用自己的筆鋒去作人爲的貶褒，因爲他們的行爲歷史會作出公正的結論。我只想選擇那些歷史場面再現時代風雲，於是一口氣寫了這套文化大革命紀實系列叢書。這套書的書名分別是：《山雨欲來》；《風驟京都》；《序幕從釣魚台拉開》；《武漢·釣魚台·毛家灣》；《毛澤東面臨選擇》；《密令來自中南海》；《九大風雲錄》；《廬山霧》；《夢破沙丘》和《決定中國命運的廿八天》。

我的採訪對象們以及歷史上的許多人都有這種感覺，他們或許是懷着崇高的願望、良好的目的去寫自己的歷史的，但完成的歷史卻和他們的出發點相去甚遠或者相反。於是，有人感到了恐懼，有人便想歪曲某些情節，有人就要粉飾他們的過失，這就發生了種種篡改歷史的荒唐事，有人甚至會對着鏡子裡的他發出病態的叫喊：「這不是我！這不是我！」……

然而，歷史絕不是可以隨意捏弄的面團，也不是能夠憑武力、強權或金錢去姦污的少女。歷史是無情的法官，始終要公正地判決人類社會中的是非曲直；歷史如咆哮着的滾滾巨浪，會乾乾淨淨地沖刷掉一切塗脂抹粉或劃黑的痕跡；歷史有時又像沉睡的猛虎，閉眼時容忍蠢人拔鬚，睜開環眼後將吞下鋌而走險的挑釁者……

面對歷史這面鏡子，善於沉思和總結經驗的人會成為強者；敢於正視自己的人不愧為英雄本色；而只有愚不可及的蠢人才企圖隱藏、躲避，封鎖這面無情而又有情的明鏡。

但是，我要說：我不是寫歷史教科書，而是創作文學作品。出現在讀者面前的人物與事情，是紀實的而不是虛構的，又是滲透着作家對歷史的反思和感情的藝術塑像。我不希望讀者離開這個範疇去作衡量。而只是乞求讀者們用各種眼光或角度從作品中再透視生活。這大概就是文學創作同其它甚麼行業的區別所在。

當你翻開這部叢書時，發生在二十世紀六十年代和七十年代中的那場持續十年之久的政治大風暴好像又呼嘯在你的身邊。你眼見着一批又一批的政治角色一夜之間爆紅，成為權傾朝野的當代諸侯，轉眼間他們便身敗名裂，成為神州大地上人人唾棄的垃圾；你剛剛聽到人們祝願「林副主席身體健康，永遠健康」的禱詞，很快又聞到了他喪身黃沙、粉身碎骨的腥煙。一群一群政治演員過客般地登台顯耀，最後的結局不是可笑、可憎，便是令人痛惜可憐。給我們留下的則是一串又一串人生的沉思或啓示。透過層層帷幕，你看到毛澤東秘密前往杭州，召集陳伯達、艾思奇、田家英、關鋒以及張春橋、江青等人，以修改他的九篇文章之名，籌謀批判《海瑞罷官》，同彭真、陸定一和劉少奇、鄧小平等中央核心人物巧妙周旋。



旋，終於點燃文化大革命熊熊大火後，一個又一個的重大事件彷彿把人們引入深奧莫測的迷宮，連串的充滿戲劇性的緊張情節，比起小說家筆下的驚險故事或許更加懾人心魄和耐人尋味。這都不是作者的功勞，而是歷史事實本身的魅力。直到毛澤東咽下最後一口氣，葉劍英、華國鋒設計逮捕江青、張春橋等人後，讀者們才能輕輕地鬆馳一下自己的神經……

這部書用文學的語言和形式向你展示了昨天發生過的事情，而把許許多多的問號和答案留給讀者自己去尋找。不同的人們從這部二百萬言的作品中尋到的啓示和聯想也是不相同的。由於作者手頭資料和採訪對象的所限，一定會有許多難以盡善盡美之處，我想讀者們是會予以諒解的。

我最後想重申的一句話是：這是紀實文學，而不是歷史教科書。

一九九一年十月一日  
於廣州 師東兵

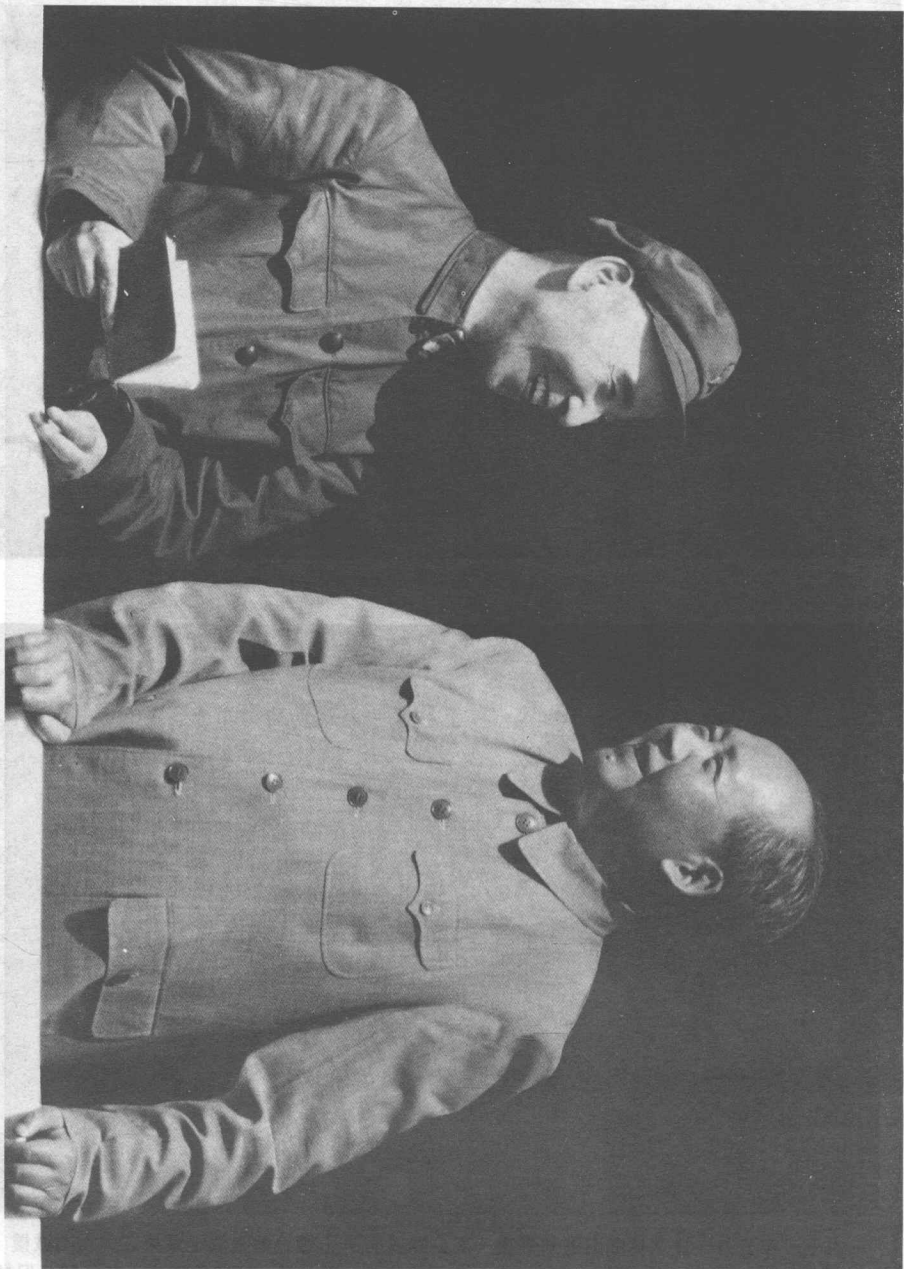


林彪首次揚名中外是在抗日戰爭平型關戰場，圖為他（左一）當時在戰場上。（一九三七年九月）

東北戰場使林彪名聲大振，圖為他（左）在指揮作戰。（一九四八年）



林彪當上國防部長後視察部隊。（一九六三年）



文革開始後林彪成了毛澤東的親密戰友，但廬山會議前兩人開始反目。（一九六六年十月）



一九七一年五月一日是林彪出逃前最後一次公開露面，上圖為他陪同毛澤東在天安門城樓；下圖為他與（左起）毛澤東、西哈努克、翻譯齊宗華、董必武、西哈努克夫人在一起。但林彪祇坐了三十分鐘就匆匆離去。



黃永勝（右）



吳法憲（左）

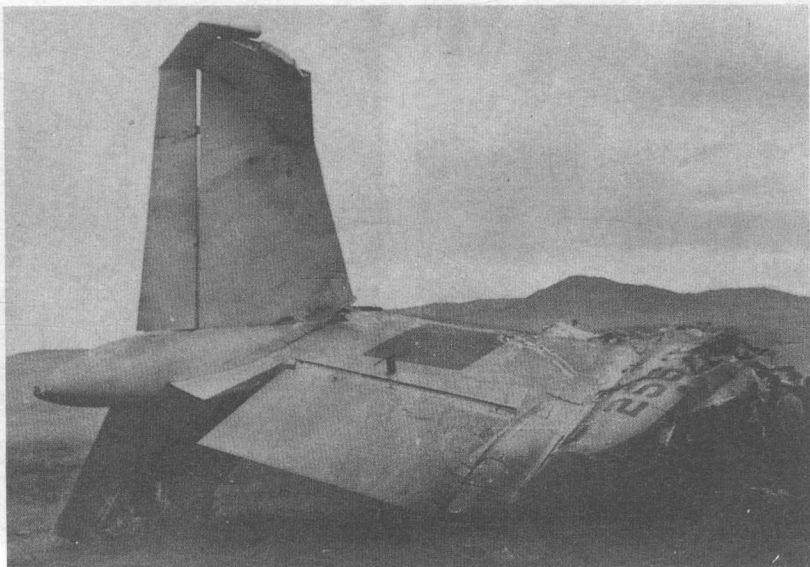


李作鵬（左）



邱會作（右）

林彪手下的「四大金鋼」也在「五·一」節亮相。（一九七一年五月）



一九七一年九月十三日，林彪等一行乘二五六專機出逃蘇聯，飛機因燃料不足墜於蒙古的溫都爾漢，機毀人亡。圖為二五六專機殘骸。



左起：黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作、江騰蛟在被告席。（一九八一年一月）

# 目錄

(章回標題為編者擬)

- |   |            |          |    |
|---|------------|----------|----|
| 一 | 毛澤東果斷摻沙子   | 吳法憲怕當出頭鳥 | 5  |
| 二 | 批陳整風會火藥濃   | 林彪回京城壓陣脚 | 13 |
| 三 | 江女皇意外訪林彪   | 毛澤東獨自見總長 | 23 |
| 四 | 黃永勝冒險標地圖   | 吳法憲慷慨批裝備 | 36 |
| 五 | 江青落力培養文化   | 總理秘密會晤葉帥 | 45 |
| 六 | 林立果視察教導隊   | 副統帥夜訪毛澤東 | 56 |
| 七 | 中南海毛江議《紅樓》 | 北戴河林葉探風聲 | 67 |
| 八 | 續加壓兩將遭盤問   | 求掙扎父子思退路 | 77 |
| 九 | 江青飛魯分化對手   | 法憲陪同裝聾作啞 | 87 |



- 十 葉群稱病京城活動  
衆將探視秘密碰頭
- 十一 毛澤東決定巡南方  
林立果密謀下毒手
- 十二 東湖畔毛澤東吹風  
釣魚台江女皇露底
- 十三 毛澤東初識張玉鳳  
黃永勝急晤李作鵬
- 十四 領袖沿途續打招呼  
丁盛覺悟反戈一擊
- 十五 程世清心虛爆內情  
周恩來沉着穩大局
- 十六 許世友南昌表忠心  
陳勵耘杭州喪機會
- 十七 顧同舟主動傳機密  
劉政委投機露風聲
- 十八 總理吹風群情激動  
林彪聞訊孤注一擲
- 十九 江勝蛟受命挑大樑  
于新野奉旨下江南
- 二十 情信裏領袖見殺機  
言談中王飛上賊船

198

184

175

165

152

143

134

123

112

104

95