

Bijiao
Daxue Yuyan



比较 大学语文

第三版

张介明 夏慧勤 主编

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



比较大学语文

(第三版)

主 编 张介明 夏慧勤



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

比较大学语文 / 张介明, 夏慧勤主编. —3 版. —北京: 北京大学出版社, 2015.7
ISBN 978-7-301-26073-9

I. ①比… II. ①张…②夏… III. ①比较文学—高等学校—教材 IV. ①I0-03

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 168091 号

书 名	比较大学语文(第三版)
著作责任者	张介明 夏慧勤 主编
责任编辑	朱丽娜
标准书号	ISBN 978-7-301-26073-9
出版发行	北京大学出版社
地 址	北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址	http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社
电子信箱	zbing@pup.pku.edu.cn
电 话	邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62754149
印 刷 者	北京溢漾印刷有限公司
经 销 者	新华书店
定 价	787 毫米 × 1092 毫米 16 开本 24.75 印张 600 千字 2006 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月第 2 版 2015 年 7 月第 3 版 2015 年 7 月第 1 次印刷 59.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

前言：全球化语境中的大学语文教育

随着 2006 年明确要求“面向全体大学生”开设大学语文课的《国家“十一五”时期文化发展规划纲要》的颁布和 2007 年高等学校大学语文教学改革研讨会的召开，大学语文课程越来越受到各类高校和社会各界的重视。然而，大学语文如何摆脱中学语文的惯性，如何不至于沦为“高四”语文，如何重新唤起新一代大学生对语文的兴趣，如何避免教材的雷同化等一系列问题，仍然是我们大学语文教师念兹在兹、萦怀于心的事情。

第一线的教学实践使我们深切地感觉到：太多地沉湎于现成的、僵化的术语、概念、套话的牢笼之中难以自拔是当今中国学生的通病，这是我们的语文教育没有成功地完成培养“审美人”的目标所致，使我们的学生丧失鲜活的文学感觉，不能用审美和文学的眼光去接触、感受世界。其实，二十多年来关于大学语文学科特点的讨论，所经历的工具性、文学性、文化内涵、人文内涵、人文性的定位已经彰显了语文界同仁的良苦用心和认识的日益进步，而我们痛定思痛，越发感到文学除了思想、观念、学问之外，对广大非中文专业的大学生来说，更有意义的应该是文学的美和趣味，和由此生成的文学感觉！

面对着新一代大学生，我们还感到大学语文应该跟上时代步伐，体现时代特征。无论从教育“三个面向”的角度还是从培养有应对激烈竞争能力的教育产品，培养面向世界的公民的角度来考量，全球化语境都是我们理当正视的现实。我们认为，在经济全球化的背景下，强势文化的价值理念会不同程度地渗透到本土文化的机体中，促使本土文化在吸收外来文化因素的同时引起自身的变革与重构，这就是所谓文化霸权的影响；然而强势文化的刺激也会使本土文化焕发新的生命活力，反过来对文化的全球共享作出贡献，这才是文化全球化的完整含义。因此，全球化语境中的文化，既不是抹煞异质文化的个性，也不制造异质文化之间彼此的隔绝，而应当在保持不同文化形态个性的同时，对其他文化采取开放认同的态度，使不同质的文化在对话、交流、认同的过程中，在趋同和个性化的互动过程中既关注和重构人类文化的价值理念，体现对人类自身的终极关怀；又尊重并建构各种文化的个性，从而创造一种普适性与相对性辩证统一、富有生命力而又多元多彩“世界文化(学)”，这正是马克思、歌德等人类的思想先驱所呼唤和期待过的文化。原创性的思想家生产了一个时代，而其他他人就不应仅仅消费他们的思想，甚至浅化或消泯他们的思想成果。“三个代表”“与时俱进”“科学发展”和“构建和谐社会”的精神正是体现了对普世价值的执著追求。普世精神不仅仅是西方精神，她是世界多元文化形态中各自优秀部分的萃集，是建立在全人类认同的基础上，是现代人文精神发展的巅峰。全球化时代已经为“西学东渐”走向“东学西渐”提供了基础，东西方文化的平等对话在多元宽松的文化语境中将成为可能。提出文化自觉的费孝通先生就主张传统必须与创造结合：“因为传统失去了创造是要死的，只有不断创造，才能赋予传统以生命。”所以，我们应该把大学语文纳入全球文化的大视野，本民族的优秀文化也只有在全球文化大视野中才能得到充分的展示，并在进一步的面向未来的创造中获得新的发展。主张建立中国和北美跨文化桥梁的美国路易斯安纳州立大学日裔教授 Aoki 的话对我

们不无启发：“我们不必急于过桥，事实上，对于我们，在桥上逗留片刻更是一种诱惑。”

基于这样的反省和思索，我们编纂了这册《比较大学语文》。我们并不讳言这与以下事实的联系：新时期以来比较文学在我国的兴起并在90年代被教育部定为综合性高校中文系的必修课程，其理论探索和教学实践给我们提供了有益的借鉴，如前二编就相当于比较文学中的“并行研究”，第三编相当于“影响研究”。但我们无意于理论的纠缠和体系的照搬，却有心于将比较文学的实用化，借用它的方法来拓宽大学语文的视野，旨在：(1)在比较中确认以中国式的文学认知为标志的民族文化身份；(2)在比较中强化文学阅读。

第(1)的好处不言而喻的。科学需要比较，文学也需要比较。这不仅仅如钱钟书先生所说：“东海西海，心理攸同；南学北学，道术未裂”；更如鲁迅先生在《摩罗诗力说》中深刻指出的那样：“欲扬宗邦之真大，必在审己，亦必知人，比较既周，爰生自觉。”正是在与异质文化的碰撞中，我们才能充分领悟中华文化的特点，才有一种确认自己的民族文化身份的“文化的自觉”。认识到比较之重要方能避免只见树木不见森林的弊病。如果说，大学以前的语文教育已或多或少给我们青年学子提供一条纵向的“文学史”框架，那么，大学期间的语文教育应该、也可能在“横”的层面有所突破，既展现全球化语境中文学的多面、多元的斑驳绚烂，又突现中国文学独特风貌。“在桥上逗留”看看两岸的风光，也许比隔岸相望和只看一面领略得更多些吧！同以大象为描述对象，让我们学生看看：德国人笔下的“大象的思维”，法国人笔下的“大象的情爱”，俄国人笔下的“俄罗斯的大象是世界上最伟大的大象”，和中国人笔下的“大象的伦理道德”！

需要指出的是，我们的现在所展示的彼岸风光其实并非桥那边的原始景象，而是现代汉语的翻译文学，即被精心汰选、提炼过的美景。不独当代作家王小波曾在《我的师承》和《关于文体》中把自己受翻译文学的影响作为一个“秘密”告诉他即将离去的世界，他一直把翻译家所创造的一种纯净、优美、富于韵律的现代汉语当作了自己写作的尺度、楷模与范本，说：假如没有翻译家，“最好的中国文学语言就无处去学”，“我认为最好的文体都是翻译家创造的。”无独有偶，香港著名作家董桥以“进步语文”言及同样问题则可说是旁观者清了，他认为大陆解放以来对马列经典及外国文学作品的翻译“给现代中文带来了不少养分，培养出陌生而又新鲜的中文肌理，……广大群众耳濡目染，自然衍生出一股进步的语文风气。他们的写作思维方式摆脱了传统中文的绳墨，引出了多样而丰富的新词汇，甚至改变了不少中文字的固有意义。这种文字写出来的文章，只要内容扎实，跳出八股框框，泰半都大为可观。”这一切明白地告诉我们，翻译从来就是世界间一种最重要的跨文化、跨语言的实践方式。事实上，五四以来的中国现、当代文学，作为一种与现代民族国家同时出现的民族/国别文学，同样从一开始便必然在全球语境、现代文学与现代汉语的诸多命题间摸索前行。复旦大学陈思和教授就注意到五四欧化白话的出现及其积极影响，他在北大演讲时曾说：“欧化不是一个语言的问题，而是思维的问题，一种非常强烈、新颖的思维方式，是我们原来的思维语言不具备的。欧化思维是建立在欧式语言的基础上，正属于五四新文学带来的东西”。当代后结构主义的“文本间性”理论也同样认为任何文本都是不自足的，都不同程度地以各种能够辨认的形式存在着其他的文本，纯而又纯的民族/国别文学确已很难成立。在趋向全球化的今天，当我们需要一个“横”向的参照时，选用曾经深刻影响过中国语文现代化进程的翻译文学精品势所难免，也是我们想以突破既有框架和引进异质文化来提升大学语文特点所作的自然选择。

至于第(2),阅读的重要性在语文教育中怎么强调都不过分,类似或不同的文学景象可以强化阅读印象。虽然我们的“提示”和体例的“耳提面命”仍然不免限制学生的阅读的自由、多种理解的可能,但我们在无法完全摆脱既有的文化、文学遗产的同时,尽可能提供较多选择的愿望和用心是明白无误的。中国现代大学和现代美育的奠基人之一蔡元培先生早就指出:“人类能在音乐、雕刻、图画、文学里找见他们遗失了的感情。知道了享受人生的乐趣,同时便知道了人生的可爱,人与人的感情便不期然而然地更加浓厚起来。”所以,我们衷心希望大学生朋友们能通过多阅读文学原著这样的感性材料,以潜移默化的方式来塑造自身,完成世界观和人生观的教育,包括国家公民和社会公德教育,还要触摸探勘人性纵深处最幽暗暧昧的部分,把生命的醉人月晕从文学之井里打捞上来。说到语文对人文品性的养成机制时,白璧德曾说:

一个人的眼前应当时常出现某种人性的典范。换句话说,一个人应当具有一种他所尊重的人文标准,从中帮助他区分自己或别人身上,什么是创新的,什么又是畸形和反常的。对于这种经典博雅的人文标准,只有少数人可能会通过哲学的洞见获得;但在大多数情况下,多数人却是通过对优秀文学作品的认识而达到的。这些杰出的作品就象是一条绵绵不断的金链,把更永恒的作品连接为一个完整的传统。用爱默生的话来讲,这些优秀杰出的作品就象是由同一个绅士所写,本质上是那么和谐统一。所以,总而言之,如果想发扬人文主义,最实用的方法就是努力复兴那种今天几乎已经失传的阅读艺术。

“质”以外的“文”更有赖于大量的阅读。“写作”并非是语文教育的逻辑终点,语文教育并不能直接产生写作能力提高的成果,“语感”虽然强调了阅读但也不完全是语文教育目标,因为文学的深层东西并非表面的语感所能涵盖的。从某种意义说,语文教育并无一个能确定的目标,因为它的成效是潜在的,旨在提高学生感受理解文学的能力,对文学的字里行间、人物形象、行文结构中细微变化和潜在含义的敏感。董桥先生说得好:“人心是肉做的,我相信文字也是。”确实,文字也是肉做的!文字有生命!有人就认为,言语活动本质上是人的一种精神建构,每个学生都是一个体,都有个性,但并不能自发地拥有自身的言语,只有通过大量的阅读,使他从鲜活的文学语言的领悟中消解既成话语的桎梏,触发其主体对话语的觉醒和自觉,从这个意义上说,言语是生命,是人生价值的自我实现,是人的确证!罗布-格里耶说:“不是因为了解了这个世界我才写小说,而是因为不了解这个世界我才写小说。”写作是探索,阅读也是探索,探索世界,探索自我。加强文学阅读本质上就是塑造人,使生命个体与自己的本源契合在一起,并形成具体的、历史的自我理解、自我认识与自我超越,进而在技术世界之外发现一个生机盎然的生活世界,领悟自己对这个生活世界的义务与责任。我们还是相信那些老话:就个体来说,腹有诗书气自华;就社会来说,读书的人多了,社会坏不到哪里去。在我们看来,强调文学阅读的大学语文倘在认识和实践都能实现塑造人的目标,大学语文的特点庶几达到较好地彰显。

最后,人们也许还不太习惯“比较大学语文”的说法,正如当代美国著名的文论史家韦勒克在谈到当初人们不习惯于“比较文学”这一术语,“坚持要把它换成‘文学的比较研究’这种说法”时指出:这“并没有多大用处,因为人人都懂得那个简略说法的意思”。随着时间推移,宽容的现代人也许会像容忍“比较文学”,甚或“比较心理学”“比较法学”“比较语言学”那样,

对此见怪不怪吧。

本教材的第一编是旨在比较中凸现作为“文化自觉”重要内容的中国文学的特点,重点是“异”;第二编是中外文学的共通现象,重点是“同”;第三编是中外文学的交互影响,重点是“通”。

本教材是在 2006 版的《比较大学语文》(立信会计出版社)和 2009 版的《比较大学语文(新编)》(北京大学出版社)的基础上修订而成,由上海立信会计学院的中文系教师合作编写。参编者为(以姓氏笔划为序):池大红、孙国亮、张介明、连蜀、杨青泉、姚惠兰、夏慧勤、唐一方、盛明华、梁苑。编写中我们得到比较文学、外国文学和语文界的专家的鼓励和指教,并对相关著述、教材多有借鉴,北京大学出版社的张冰老师为此书的修订付出了心血,在此一并感谢!更祈大学语文界的同行、专家、各地师生对我们的尝试惠予指教,以便进一步补充、改进。

张介明

2014 年 3 月

目 录

前言:全球化语境中的大学语文教育	1
------------------------	---

第一编 在比较中认知中国文学

一、长相思(李白)	2
十四行诗·第一三〇首(莎士比亚)	3
含蓄隽永的汉诗	3
二、水浒传(节选)(施耐庵)	5
鲁滨孙漂流记(节选)(笛福)	11
在群体中刻画个性的小说	15
三、四郎探母(清代京剧作品)	18
玩偶之家(节选)(易卜生)	24
虚拟、清醒的中国戏曲	34
四、梅圣俞诗集序(欧阳修)	37
诗学(亚里士多德)	38
突出主观情感的古代诗学	40

第二编 跨文化的文学现象

第一辑 意义

一、女娲造人等传说(《山海经》等)	43
普罗米修斯(希腊神话)	44
自我认知:我从哪里来?	46
二、沙弥思老虎(袁枚)	48
腓力与绿鹅(薄伽丘)	49
生命意识:扼杀不了的人性	50
三、毛大福(蒲松龄)	52
野性的呼唤(节选)(杰克·伦敦)	53
生命意识:反思野性	59
四、耙耧天歌(节选)(阎连科)	61
百年孤独(节选)(马尔克斯)	73
生命意识:人间鬼域	77
五、金锁记(节选)(张爱玲)	79

查特莱夫人的情人(节选)(劳伦斯)	88
生命意识:性的压抑和觉醒	97
六、木兰诗(北朝民歌)	99
熙德(节选)(高乃依)	100
家国情怀:谁说女子不如男	105
七、乡愁(余光中)	107
无题(蒲宁)	108
家国情怀:难遣的乡愁	108
八、水调歌头(苏轼)	110
对月(歌德)	111
家国情怀:月的寄托	112
九、杜十娘怒沉百宝箱(冯梦龙)	113
舞姬(森鸥外)	119
生死爱情:弱女痴情	129
十、梁山伯与祝英台(越剧节选)(袁雪芬 范瑞娟 徐进)	130
罗密欧与朱丽叶(莎士比亚)	136
生死爱情:跨越人生极限的情感	139
十一、长恨歌(白居易)	141
相思把我一点一滴耗尽(彼特拉克)	145
生死爱情:嗟叹不足咏歌之	146
十二、狂人之细布(释慧皎)	148
皇帝的新装(安徒生)	149
人生百态:虚伪之顽症	152
十三、钱神论(节选)(鲁褒)	154
雅典的泰门(节选)(莎士比亚)	156
人生百态:对金钱的追逐	157
第二辑 方法	
十四、画中女(杜荀鹤)	159
皮格马利翁的故事(奥维德)	160
期待奇迹的变形	161
十五、促织(蒲松龄)	163
变形记(节选)(卡夫卡)	167
揭示异化的变形	174
十六、孔雀东南飞(汉乐府)	176
特利斯当与伊瑟(贝迪耶)	181
悲剧的理想结局	185
十七、雷峰塔(节选)(方成培)	187
拉米亚(节选)(济慈)	194

激活生命意绪的原型	197
十八、一千零一夜(节选)(阿拉伯民间故事)	199
豆棚闲话(节选)(艾衲居士)	203
大故事套小故事的框架结构	205
十九、淌来娃(云南民间故事)	207
魔鬼的三根金发(格林童话)	210
峰回路转的情节波折	213
二十、爬满青藤的木屋(古华)	215
第四十一个(节选)(拉夫列尼约夫)	217
毕现人性的“原始”环境	220
二十一、永远的门(邵宝健)	222
最后的长春藤叶(欧·亨利)	223
出人意料的结尾	227

第三编 中外文学的相互影响

一、出车(《诗经》)	230
家持歌(《万叶集》)	230
万古诗源本同根	231
二、灰阑记(节选)(李潜夫)	233
高加索灰阑记(节选)(布莱希特)	236
彰显母爱伦理的“灰阑”	243
三、赵氏孤儿(节选)(纪君祥)	245
中国孤儿(节选)(伏尔泰)	248
“搜孤救孤”见仁义	250
四、长干行(李白)	252
少女(庞德)	254
“意象”传递人间情	254
五、几条禁例(庞德)	256
文学改良刍议(胡适)	257
为我所用的“拿来主义”	262
六、沉默(安德列耶夫)	264
药(鲁迅)	272
人间的阴冷与隔膜	276
七、我自己的歌(节选)(惠特曼)	278
天狗(郭沫若)	284
直抒自我的歌唱	285
八、琼斯皇(节选)(奥尼尔)	287
原野(节选)(曹禺)	295

表现灵魂的戏剧	298
九、烦闷无边无际(魏尔伦)	300
雨巷(戴望舒)	301
梦幻而音乐般的诗意	302
十、波德莱尔诗二首(波德莱尔)	303
艾青诗二首(艾青)	304
化腐朽为神奇的诗美	307
十一、墙上的斑点(伍尔芙)	310
风筝飘带(王蒙)	314
创造内心真实的意识流	324
十二、套中人(契诃夫)	325
晚唱(贾平凹)	333
扭曲的灵魂	339
十三、情人(节选)(杜拉斯)	341
一个人的战争(节选)(林白)	348
女性主义的新视角	355
十四、等待戈多(贝克特)	357
爸爸爸(节选)(韩少功)	365
记忆的荒诞	368
十五、沃许(福克纳)	370
许三观卖血记(节选)(余华)	377
让行动说出心理	383

第一编 在比较中认知中国文学

马克思和恩格斯百年前在《共产党宣言》中曾指出：“资产阶级由于开拓了世界市场，使一切国家的生产和消费都成为世界性的了。……过去那种地方的和民族的自给自足和闭关自守状态，被各民族的各方面的互相来往和各方面的互相依赖所代替了。物质的生产是如此，精神的生产也是如此，各民族的精神产品成了公共的财产。民族的片面性和局限性日益成为不可能，于是由许多民族的和地方的文学形成了一种世界的文学。”——马恩所预示的“互相来往”“互相依赖”的“世界性”的经济（物质生产和消费）已经成为当今的现实，包括“金融风暴”这样的负面效应在内，“全球化”正以不可阻挡的趋势席卷世界的每一个角落！各个民族如何在滚滚的历史潮流中，使自己的精神产品在与其他民族的对话、交流、认同和融合中，在消除片面性和局限性的同时，继续保持各自的优秀的传统，使之成为马恩所说多元多彩的“世界的文学”，这是摆在世界各民族面前的一个新的课题。

值此历史变迁的重要时期，越发感到费孝通先生呼唤“文化自觉”的意义不凡，文化自觉是建立在民族文化身份认同的基础上的，从牙牙学语、幼儿园直至大学，从家庭到社会，书里书外，汉语、风雅颂、楚辞汉赋、唐诗宋词……我们接触的所有的一切都构成了我们的民族文化身份，我们的血肉之躯是浸泡在这样独特的文化圣水中而获得了精神魂魄。不言而喻，所谓独特是因为它迥然不同于其他民族的文化，但随着各民族的交流频繁化和常态化，不知不觉中我们的文化身份会变得模糊，我们未必清楚中国文学屹立于世界文化之林中的独特之处到底是什么。乐黛云先生曾对费先生的文化自觉作了这样的总结：“事实上，费孝通先生给文化自觉提出了一个坐标：纵轴是从传统和创造的结合中去看待未来，结合过去同现在的条件和要求，向未来的文化展开一个新的起点，这是一个时间轴；横轴是在当前的语境下找到民族文化的自我定位，确定其存在的意义和对世界可能作出的贡献，这是一个空间轴。”显然，文化自觉绝不是文化孤立主义、文化相对主义，而是一种开放的、面向未来的、崭新的民族文化意识，它既是在与其他民族文化的对话中确立自身的位置，又是站在世界的人类的立场反观自我，重新认识并努力发扬自身传统的独有价值，以臻：“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”（费孝通语）。

正是基于这一点，我们确立了第一编的思路：四组课文分别是诗歌、小说、戏剧和文论，通过比较突现中国文学的独特性。至于比较的好处也不妨作个通俗的比喻：倘若把两者各自放在一个单独的空间里，姚明和潘长江没有什么明显区别，但若放在同一“空间”，他们身材上的差异则云泥立判，比较的优势即在于此。不同民族的文学并列在一起的效果也一样，比较可以使各自的特点相形突出，比较可以帮助我们看清中国文学的一些最基本的特点。

一、长相思^①

李 白

李白(701—762),字太白,号青莲居士。祖籍陇西成纪(今甘肃秦安东),出生于西域的碎叶(今巴尔喀什湖南面的楚河流域)。幼时随父迁居绵州昌隆(今四川江油县)青莲乡。少年即显露才华。从25岁起离川,长期在各地漫游,对社会生活多所体验。其间曾因吴筠等人推荐,于天宝初供奉翰林。但在政治上不受重视。又受权贵谗毁,仅一年余即离开长安,对当时政治腐败获得较深认识。天宝三年,在洛阳与诗人杜甫结交。安史之乱中,曾因永王李璘牵累,流放夜郎。中途遇赦东还,晚年漂泊困苦,卒于当涂。李白的诗歌以豪迈的气魄歌唱自己的进步思想,抨击权贵,蔑视礼教。但也时时流露出怀才不遇、人生如梦的消极情绪。从艺术上说,他的诗歌具有丰富的想象力,运用大胆的夸张和深入浅出的语言,形成豪迈爽朗的风格,是屈原之后古代积极浪漫主义诗歌的杰出代表。

长相思,在长安。

络纬^②秋啼金井阑^③,微霜^④凄凄簟色寒^⑤。

孤灯不明思欲绝,卷帷^⑥望月空长叹。

美人如花隔云端。

上有青冥^⑦之长天,下有绿水之波澜。

天长地远魂飞苦,梦魂不到关山难^⑧。

长相思,摧^⑨心肝。

(《唐诗三百首》卷四,蘅塘退士编,陈婉俊补注,中华书局1981年版)

【注释】

①《长相思》:属乐府《杂曲歌辞》旧题。

②络纬:昆虫名,也名莎鸡,俗称纺织娘。

③金井阑:精美华贵的井栏。

④微霜:薄霜。

⑤簟(diàn)色寒:谓竹席透着凉意。

⑥帷:窗帘。

⑦青冥:形容天的高远。绿水:清澈的水。

⑧关山难:道路险阻。

⑨摧:伤。

十四行诗·第一三〇首

莎士比亚

威廉·莎士比亚(William Shakespeare, 1564—1616)是欧洲文艺复兴时期伟大的戏剧家和诗人,出生于英国中部一个市民家庭。他21岁去伦敦谋生,在剧院当过演员,后来写剧本。他的作品深刻反映了英国由封建制度进入资本主义原始积累时期的社会生活,塑造了一系列在世界文学史上具有典型意义的人物形象。他一生共写了37个剧本(包括历史剧、喜剧、悲剧和传奇剧)、154首十四行诗和两首叙事长诗。莎士比亚是语言艺术的大师。他的剧本多是诗体,他的十四行诗构思巧妙、音韵谐和、意境优美,充分表达了他的人文主义世界观。马克思称莎士比亚为“人类最伟大的天才之一”。莎氏的作品几乎有世界每一种文字的译本。1919年后被介绍到中国,现有中文的《莎士比亚全集》。

我情妇的眼睛一点不像太阳;
珊瑚比她的嘴唇还要红得多;
雪若算白,她的胸就暗褐无光,
发若是铁丝,她头上铁丝婆婆。

我见过红白的玫瑰,轻纱一般;
她颊上却找不到这样的玫瑰;
有许多芳香非常逗人喜欢,
我情妇的呼吸并没有这香味。

我爱听她谈话,可是我很清楚
音乐的悦耳远胜于她的嗓子;
我承认从没有见过女神走路,
我情妇走路时候却脚踏实地:

可是,我敢指天发誓,我的爱侣
胜似任何被捧作天仙的美女。

(选自《莎士比亚全集》第11集,人民文学出版社1984年版)

【提示】

含蓄隽永的汉诗

《长相思》是乐府古题,属乐府“杂曲歌辞”类,内容多写思妇之怨。唐代大诗人李白写有不少乐府诗。本书所选李白的《长相思》,颇能反映李白乐府诗借古题而抒己怀的特色。

诗的上半段中,第一句就交代了他的爱恋对象在长安,在空间上离自己很远。因为距离遥远,所以相思也就分外殷勤。尤其是在秋色渐浓,孤灯难寐的夜晚,举头望月,触目伤情。纺织娘的叫声,与渐渐袭人的

寒气,更增思念之人内心的凄楚。那心中朝思暮想的人儿呀,你容颜如花,却远在天边。诗的下半段,情感上与上半段相承,表达的仍然是对他心中爱人的思念。这种思念,由于相聚希望的渺茫而变得更加浓郁:让我魂牵梦萦的人呀,为什么与你相遇,这样难?

这里我们首先将李白的《长相思》,理解为一首爱情诗,这是有理由的,如上所析;但如果仅仅将其解读为爱情诗,却未免有失狭隘。在我国的诗歌美学传统中,说诗常常有一定的政治或道德指向,“发乎情,止乎礼义”,“乐而不淫,哀而不伤”,是《诗经》开创的传统;与屈原《楚辞》所开创的“香草美人”传统,共同奠定了我国的诗学传统。在这种言此意彼的诗学视野中,此处的美人,于李白还另有一番特殊意义。

我们知道,李白是颇有政治抱负的人,“奋其智能,愿为辅弼,使寰区大定,海县清一”。(《代寿山答孟少府移文书》)李白的才情确实也受到过唐玄宗的青睐,得以天宝初年在长安待诏翰林,这似乎离实现他的政治理想很近了,但随着李白这一出仕经历的结束,他不得不离开长安。这首诗就是李白离开长安后所作,可以说,诗中的美人,既可以理解为诗人的爱恋对象,也可以理解为一种政治理想。巧妙地将爱恋对象与自己的政治理想对应,将对爱人的思念之情,叠加到对政治理想的追寻中,意蕴深长,而又韵味隽永,深得诗骚之精髓。

如果说李白的《长相思》,并不是一首纯粹的爱情诗,而是一首追寻其政治理想的抒情诗;那么,本书所选莎士比亚的第130首十四行诗,明确为爱情诗,应当没有疑义。十四行诗,是欧洲一种格律严谨的抒情诗体,又被称为彼得拉克诗体。因为意大利诗人彼得拉克所写的十四行诗数量众多,多写爱情,形式整齐,音韵优美,被视为十四行诗的典范,为人竞相仿效。在英国乃至世界十四行诗的众多创作中,莎士比亚的十四行诗成就最为突出。

这首诗因为是译作,在语言的转换过程中,原诗的韵律无法精准再现,所以,对原诗在英语中为评论者所津津乐道的押韵、格律等形式美,这是翻译永远的遗憾。但诗中有很多美的意象,如太阳、珊瑚、雪、玫瑰、玫瑰的芬芳、音乐,女神的凌波微步,这些美丽的意象一一与其爱侣的眼睛、嘴唇、胸、头发、面颊、呼(气)吸、声音、体态相比,使诗人的爱侣相形见绌。诗的结尾一转:可是,我敢指天发誓,我的爱侣,胜似任何被捧作天仙的美女。是的,除了语言幽默,感情真挚,更重要的,在莎翁笔下这是个血肉丰满的人间女性,而非渺不可及的天仙神女。

莎士比亚的十四行诗,点睛之笔在最后两行诗,常常语出惊人,反转前情。这是莎士比亚的创造性,也形成了他特有的风格,也是他最受称扬之处。这首诗,也同样体现出了莎士比亚十四行诗的这一特色。

爱情,是人类最美妙也最难言说的感情之一。爱情带给我们的那些在我们祖先的心灵中重复了无数次的欢乐与忧伤,早已作为人类共同精神的遗存,积淀为人类的“集体无意识的”,它超越时空,超越国度,超越语言。爱情,很神奇;正因如此,爱人,无论是远在天边还是近在眼前,都是所爱之人眼中的西施,心中的女神,生命中的仙侣。在相类的情感抒发的同时,中西方爱情诗歌表达方式的不同也是明显的:汉诗不拘语法而弹性更多,旁敲侧击,给人含蓄与隽永的回味;西诗则热情奔放、直截了当、一泻千里,各自呈现了不同的风貌。

(梁苑)

思考题

1. 有人说李白的《长相思》是爱情诗,有的说不是,请问你是如何理解此诗的?
2. 李白的《长相思》有托兴意味,请问表现在哪里?
3. 莎士比亚在他的第130首《十四行诗》中对其情妇的缺陷也作了充分的暴露,请问这样写有何用意?
4. 同样表述爱情,中西方诗歌的表达方式有何不同?

二、水 浒 传(节选)

施耐庵

《水浒传》写的是北宋宣和年间(公元1119—1121前后)宋江等聚众起义的故事。事在《宋史》和宋人笔记里有多种记载,说书中也有宋江等人的故事,到宋、元间,话本、杂剧亦经常以此为题材。施耐庵把宋元以来各种“水浒”故事加以汇集,进行选择加工,创作出《水浒传》。作品以梁山泊农民起义为题材,史诗般地叙写了其发生、发展和失败的全过程,反映了市民阶层的人生向往,思想深刻,艺术精湛,是紧接《三国演义》之后出现的我国最早的长篇小说。

话说当时公孙胜正在阁儿里对晁盖说这北京生辰纲是不义之财,取之何碍,只见一个人从外面抢将入来,揪住公孙胜道:“你好大胆!却才商议的事,我都知了也。”那人却是智多星吴学究。晁盖笑道:“教授休慌,且请相见。”两个叙礼罢,吴用道:“江湖上久闻人说入云龙公孙胜一清大名,不期今日此处得会!”晁盖道:“这位秀才先生,便是智多星吴学究。”公孙胜道:“吾闻江湖上多人曾说加亮先生大名,岂知缘法却在保正庄上得会贤契。只是保正疏财仗义,以此天下豪杰,都投门下。”晁盖道:“再有几个相识在里面,一发请进后堂深处相见。”三个人入到里面,就与刘唐、三阮都相见了。正是:

金帛多藏祸有基,英雄聚会本无期。

一时豪侠欺黄屋,七宿光芒动紫薇。

众人道:“今日此一会,应非偶然,须请保正哥哥正面而坐。”晁盖道:“量小子是个穷主人,怎敢占上!”吴用道:“保正哥哥年长,依着小生,且请坐了。”晁盖只得坐了第一位,吴用坐了第二位,公孙胜坐了第三位,刘唐坐了第四位,阮小二坐了第五位,阮小五坐第六位,阮小七坐第七位。却才聚义饮酒,重整杯盘,再备酒肴,众人饮酌。

吴用道:“保正梦见北斗七星坠在屋脊上,今日我等七人聚义举事,岂不应天垂象!此一套富贵,唾手而取。前日所说央刘兄去探听路程从那里来,今日天晚,来早便请登程。”公孙胜道:“这一事不须去了。贫道已打听,知他来的路数了,只是黄泥冈大路上来。”晁盖道:“黄泥冈东十里路,地名安乐村,有一个闲汉,叫做白日鼠白胜,也曾来投奔我,我曾赍助他盘缠。”吴用道:“北斗上白光,莫不是应在这人?自有用他处。”刘唐道:“此处黄泥冈较远,何处可以容身?”吴用道:“只这个白胜家便是我们安身处,亦还要用了白胜。”晁盖道:“吴先生,我等还是软取,却是硬取?”吴用笑道:“我已安排定了圈套,只看他来的光景,力则力取,智则智取。我有一条计策,不知中你们意否?如此,如此如此。”晁盖听了大喜,攥着脚道:“好妙计!不枉了称你做智多星!果然赛过诸葛亮!好计策!”吴用道:“休得再提,常言道:隔墙须有耳,窗外岂无人。只可你知我知。”晁盖便道:“阮家三兄且请回归,至期来小庄聚会;吴先生依旧自去教学;公孙先生并刘唐,只在敝庄权住。”当日饮酒至晚,各自去客房里歇息。

次日五更起来,安排早饭吃了,晁盖取出三十两花银,送与阮家三兄弟道:“权表薄意,切勿推却。”三阮那里肯受。吴用道:“朋友之意,不可相阻。”三阮方才受了银两。一齐送出庄外来,吴用附耳低言道:“这般这般,至期不可有误。”三阮相别了,自回石碣村去。晁盖留住公孙胜、刘唐在庄上,吴学究常来议事。正是:

取非其有官皆盗,损彼盈余盗是公。

计就只须安稳待,笑他宝担去匆匆。

话休絮繁,却说北京大名府梁中书收买了十万贯庆贺生辰礼物完备,选日差人起程,当下一日在后堂坐下,只见蔡夫人问道:“相公,生辰纲几时起程?”梁中书道:“礼物都已完备,明后日便用起身。只是一件事,在此踌躇未决。”蔡夫人道:“有甚事踌躇未决?”梁中书道:“上年费了十万贯收买金珠宝贝,送上东京去,只因用人不着,半路被贼人劫将去了,至今未获。今年帐前眼见得又没个了事的^①人送去,在此踌躇未决。”蔡夫人指着阶下道:“你常说这个人十分了得,何不着他,委纸领状,送去走一遭,不致失误。”梁中书看阶下那人时,却是青面兽杨志。梁中书大喜,随即唤杨志上厅说道:“我正忘了你,你若与我送得生辰纲去,我自抬举你处。”杨志又手向前禀道:“恩相差遣,不敢不依!只不知怎地打点?几时起身?”梁中书道:“着落大名府差十辆太平车子,帐前拨十个厢禁军监押着车,每辆上各插一把黄旗,上写着:‘献贺太师生辰纲’。每辆车子再使个军健跟着,三日内便要起身去。”杨志道:“非是小人推托,其实去不得,乞钧旨^②别差英雄精细的人去。”梁中书道:“我有心想抬举你,这献生辰纲的札子内,另修一封书在中间,太师跟前重重保你,受道敕命^③回来,如何倒生支调^④,推辞不去?”杨志道:“恩相在上,小人也曾听得上年已被贼人劫去了,至今未获。今岁途中盗贼又多,此去东京,又无水路,都是旱路。经过的是紫金山、二龙山、桃花山、伞盖山、黄泥冈、白沙坞、野云渡、赤松林,这几处都是强人出没的去处。更兼单身客人亦不敢独自经过,他知道是金银宝物,如何不来抢劫?枉结果了性命,以此去不得。”梁中书道:“恁地时,多着军校防护送去便了。”杨志道:“恩相便差五百人去,也不济事。这厮们一声听得强人来时,都是先走了的。”梁中书道:“你那般地说时,生辰纲不要送去了?”杨志又禀道:“若依小人一件事,便敢送去。”梁中书道:“我既委在你身上,如何不依你说?”杨志道:“若依小人说时,并不要车子,把礼物都装做十余条担子,只做客人的打扮行货。也点十个壮健的厢禁军,却装做脚夫挑着。只消一个人和小人去,却打扮做客人,悄悄连晚上东京交付,恁地时方好。”梁中书道:“你甚说的是。我写书呈重重保你受道诰命^⑤回来。”杨志道:“深谢恩相抬举。”

当日便叫杨志一面打拴担脚,一面选拣军人。次日,叫杨志来厅前伺候,梁中书出厅来问道:“杨志,你几时起身?”杨志禀道:“告复恩相,只在明早准行,就委领状。”梁中书道:“夫人也有一担礼物,另送与府中宝眷,也要你领。怕你不知头路,特地再教奶公谢都管,并两个虞候,和你一同去。”杨志告道:“恩相,杨志去不得了。”梁中书说道:“礼物都已拴缚完备,如何又去不得?”杨志禀道:“此十担礼物都在小人身上,和他众人,都由杨志,要早行,便早行,要晚行,便晚行,要住,便住,要歇,便歇,亦依杨志提调。如今又叫老都管并虞候和小人去,他是夫人行的人,又是太师府门下奶公,倘或路上与小人别拗起来,杨志如何敢和他争执得?若误了大事时,杨志那其间如何分说?”梁中书道:“这个也容易,我叫他三个都听你提调便了。”杨志答道:“若是如此禀过,小人情愿便委领状。倘有疏失,甘当重罪。”梁中书大喜道:“我也不枉了抬举你,真个有见识!”随即唤老谢都管并两个虞候出来,当厅分付道:“杨志提